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PREF ACE 



This edition of one of the best known of modern Spanish 
novéis has been prepared for the use of college classes in 
Spanish that have already mastered the elements of Spanish 
grammar, but have not yet had much practice in reading. The 
editor has found by actual experience that it is safe to under- 
take the story in three or four months frora the time when 
the study of the language is begun, that is, in the second 
half of the first year's work in the subject. As the book is 
not a long one, it should be possible to read it entire before 
the cióse of the year. Indeed, with an earnest class, even less 
time than this will be found to suffice. 

The novel is printed exactly (save correction of printer's 
errors) as it appears in the eighth Spanish edition (Madrid, 
1896). At the same time, great pains have been taken to 
make the orthography and accentuation conform in all respects 
to the standard of the last edition of the Spanish Academy's 
Dictionary. The Notes are considerably fuller than is custom- 
ary in college editions of modern works in foreign languages. 
This has been made necessary in part by the dreadful insuffi- 
ciency of the existing Spanish- English dictionaries, and in part 
by the editor's desire to afford the student some aid in dealing 
with grammatical peculiarities not fully discussed in the more 
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available text-books. As a further help to grammatical stidy, 
numerous references have been inserted to Ramsey's Text-Book 
of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp's Grammar 
ofthe Modern Spanish Language (Boston, 189 1). 

A. R. M. 

Cambridge, Massachusetts 
March, 1897 

In the new impression of this book the accentuation has been 
conformed to the new (fourteenth) edition of the Academy's 
Dictionary, a small number of misprints have been corrected, and 
a vocabulary has been added. 

As is stated in the above preface, a considerable part of the 
notes in the first impression were intended as a partial substitute 
for a vocabulary. Obviously, the insertion of the vocabulary made 
such notes mainly superfluous ; henee in the present edition such 
notes as seemed to be mere duplication of the vocabulary are 
omitted. At the same time it was inevitable that in the work of 
compiling the vocabulary some additional occasions for making 
notes were found, and new light was obtained on some places 
where notes already stood. The result is that the notes in the 
present impression, though shorter than before, contain (apart 
from vocabulary matter) more information, and it is hoped that 
they will at least maintain the reputation which this edition of 
Doña Perfecta has gained. 

Besides the references to the grammars of Ramsey and Knapp, 
references to Coester's Spanish Grammar (Boston, 19 12) are 
now given. 
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The two literary genres in which Spaniards have most 
excelled are the drama and the novel. Indeed, outside of 
these two forms, it may be said that no Spaniard has won a 
literary success of the first order. Thus, in the past six cen- 
turies there have been many Spanish poets of real worth; and 
yet in the list of the world's supreme poets no Spanish ñame 
appears. Among the world's great philosophers Spain has no 
representative, though she has had thinkers of genuine power. 
She has had no moralist, or historian, or political writer, or 
scientist of the highest rank. Even religión, which at first 
sight would seem to be the predominant interest of Spain, has 
not there inspired any work of universal and permanent appeal 
to the race. The other nations of the civilized world have at 
no time derived from Spain a powerful literary impulse in any 
of these directions. Palestine and Greece and Rome and 
Italy and France and Germany and England have all had 
something lastingly valuable to say upon one or more of these 
matters ; but no one would think of turning to Spanish books 
for the best that has been thought and said upon any of them. 

With the drama and the novel, however, the case is very 
different. Here Spain has had writers universally placed 
among the great artists of the world. Calderón and Lope de 
Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the 
sixteenth and beginning of the seventeenth century (the period 
Spaniards cali their siglo de oró), produced a body of dramatic 
literature, which for extent, variety, poetic forcé, and original 
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national feeling and conception can be compared only with the 
Greek and the English drama. Of their own motion these 
poets learned all the essential secrets of the dramatic art. 
They acquired the faculty of telling upon the stage any story 
they chose in such a way that it should seem a picture of life 
itself to their audience ; and, at the same time, they managed 
to fuse with their tales all their accumulated reflection upon men 
and things, all the various play of f ancy, all the fine gold of the 
imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the 
plain prose of life itself does not contain. Working freely, 
unawed by classic models whose perfection they would attain, 
they were easy in their motions, frank of conception, and ready 
to follow their matter wherever it might lead them. They had 
no dread of being dull or unpoetical or undignified ; the best 
of them were constantly all these. But for this very reason 
they were large and free and powerful, scornful of trivial diffi- 
culties and obstacles, and able to attain success where all 
the chances were against them. The thought and feeling, the 
hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain 
in the period of her greatest power and splendor are all mirrored 
in their verse. Like the Elizabethan dramatists, furthermore, 
they exacted tribute from all other literatures and spent it as 
they would. And though their work has seldom the rare dis- 
tinction of ultímate perfection of form (indeed, in this respect 
falls below the best Elizabethan standard), no one can read it 
without perceiving that he is engaged with the rich and vital 
utterance of artists who are masters of their craft. 

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Span- 
ish novel. Obviously, much the same qualities are demanded 
for success in the one form as in the other; and from the 
earliest period Spanish story-tellers have known how to do their 
work well. There are tales in the fourteenth-century collection 
by Don Juan Manuel, known as El Conde Lucanor, that are as 
skillfully contríved as could possibly be. In spite of its pro- 
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lixity, the once famous romance of Amadis of Gaul, which was 
given its Spanish form in the end of the fifteenth century, must 
still be regarded as a highly successful piece of narration. At 
the cióse of the same century, the often indecent, but never 
dull 'tragi-comedy' of Celestina (a novel in fact, though dra- 
matic in form) proved its excellence as a piece of literary 
workmanship by attaining speedily a European reputation. 
The sixteenth century saw the evolution of so-called novela 
picaresca, or ' rogue novel,' one of the most important and 
influential of modern literary forms. And, finally, in 1605 
Cervantes published the first part of one of the greatest of 
modern books, Don Quixote, — a novel in which the art of 
story-telling is brought to almost unrivaled perfection. 

In more recent times, the Spanish novel has, of course, 
suffered from the general intellectual decline of Spain as a 
whole. Its originality has been impaired by the inevitable and 
generally baneful influence exercised by foreign models upon 
the taste of a people not confident in its own strength and 
superiority. The eighteenth century, in particular, produced 
little deserving even casual mention. Yet in no period have 
evidences of the oíd power been entirely lacking ; and as soon 
as the intellectual, no less than political, agitations that attended 
the opening of the present century began, these evidences at 
once became more numerous and more significant. The task 
of acquiring modernity has, to be sure, proved longer and more 
difficult in Spain than in any other great European nation, and 
the earlier literary work of the century has about it too much 
of the general spiritual and artistic uncertainty of such a period 
of confusión and change to possess enduring excellence. But 
the trained observer can detect even in the unequal and hesi- 
tating essays of the first half of our century indications of a 
renewal of the oíd skill and of the gradual evolution of a new 
type of novel, which, while modern in its methods and mate- 
rials, still allies itself with what is best in the older tradition. 
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The fruition of this period of growth has been seen since 
the middle of the century, and to-day Spanish novelists easily 
hold their own with the best of the world. Indeed, in the 
opinión of many well qualifiedto judge, there is in nolanguage 
at the present time a body of fiction more original, more various, 
more genuinely interesting than Spanish authors have produced. 
Juan Valera, Pedro Alarcón, José María Pereda, Armando 
Palacio Valde's, the Padre Luís Coloma, Doña Emilia Pardo 
Bazán, and, last, the author of the present volume, Benito 
Pérez Galdós, have succeeded along very different lines, and 
with striking independence of manner, in composing a mass of 
fiction which depicts the real Spain of to-day perhaps more 
adequately than the novelists of any other country have been 
able to render their native land. The reader of Valera is filled 
with perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, 
combined with rich traditional culture of the true Spanish type, 
rendered in a subtle, gay, delightful style that derives from 
the purest sources of sixteenth-century Spanish. In Alarcón 
Spanish irony and Spanish rhetoric (l'emphase espagnole, as the 
French cali it) combine in rarely personal admixture. Pereda 
studies the crude and homely Ufe of the región of Santander 
with the care for detail of the most scrupulous realist, but with- 
out the hard and brutal curiosity about the merely external 
that realism adopted as a literary creed seems to bring with it. 
Valdés and Coloma and Señora Bazán, writing from very dif- 
ferent points of view, all reproduce for us with sure touches the 
sentiments and ideáis, the virtues and vices of Spanish society, 
high and low, urban or rural, of to-day. And Pérez Galdós, 
the most fruitful of them all, has embraced the entire century 
in his work, and affords us, on the whole, the clearest and full- 
est account of the recent spiritual and social life of his nation 
anywhere to be found. 

Benito Pérez Galdós was born at Las Palmas in the Canary 
Islands, May 10, 1845. The details of his early life are 
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entirely unknown except to himself, his invincible modesty 
denying them even to personal friends like the writer of the 
only biography of him (a meagre one) that has appeared, Leo- 
poldo Alas. He studied in the local Istituto, and must have 
profited by his opportunities, for the literary attainments shown 
in his novéis can have resulted only from persistent labor from 
youth up. In 1863 he went to Madrid to study law in the 
University, but with little eagerness for his future profession. 
He already dreamed of a literary career, and tried the hand of 
an apprentice at journalism and at pieces for the theatre, none 
of which, happily, as he has since said, was represented. In 
1867, his mind being engaged at once by the revolutionary 
agitation of his own time, and by the similar interest of the 
still more violent upheaval in Spain in the first years of the 
century, he began a kind of historical novel, La Fontana de 
Oro, in which he undertook to study the inner motives and 
history of that period, so all-important for modera Spanish 
history, and to illustrate the detestable character of Ferdinand 
VII as it appeared in one of his most disgraceful moments. 
It was four years, however, before the book was completed and 
published. During this time Galdós had visited France and 
had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was 
when the Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of 
her throne, broke out. This he greeted with delight, believing 
the realization of his conservatively radical political views to 
be at hand ; but he speedily found himself sadly disillusioned. 
In 187 1 his novel appeared, making no sensation, but attracting 
the favorable attention of a few competent judges. The road 
was at last opened before him, and he pressed steadily on in it. 

His imagination had now become deeply stirred by both the 
political and the social aspects of the great period of the 
awakening of Spain, when, to begin with, she f reed herself 
by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then made 
her incipient advances towards modernity in the face of the 
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opposition of the representatives of her traditional religión and 
of her outworn social order. In 1872 he had completed a 
second novel, El Audaz, in which a phase of the struggle 
earlier than that studied in La Fontana de Oro, was his theme. 
Then, taking a suggestion perhaps from the success of the his- 
torical novéis of Erckmann-Chatrian, he began a succession 
of consecutive tales, Episodios Nacionales, as he called them, 
which, in two series, cover the whole agitated time from the 
Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand 
VII in 1833. Each series has its hero, whose fortunes afford 
a slender thread binding the tales together, and whose partici- 
pation in the successive events or crises of the War of Inde- 
pendence and of the reign of Ferdinand VII enables the 
author to give these events their proper setting in the political 
and social movements of the period. Naturally, there is great 
inequality in the execution of so long a list of tales (twenty in 
all), and the reader's attention at times flags. Yet the care 
with which Galdós studied his material, acquainting himself 
with the minutest details of the history of the time, and the 
skill as a narrator that rarely fails him, make the Episodios 
Nacionales incomparably the best documents in which to obtain 
a true understanding of one of the greatest movements in the 
life of a great and interesting nation. 

Before he had concluded the Episodios Nacionales, however, 
Galdós had begun to feel the attraction of an even deeper and 
more significant movement, — that of the modernization of the 
Spain of the present day. Here, to be sure, the situations are 
less famous and picturesque, the part of action is diminished, 
and patriotic emotion is less evoked ; but the struggle to be 
studied is none the less violent and profound. For readers of 
our time this struggle perhaps gains in interest from being 
rather inward than outward, and from demanding of him who 
paints it rather a study of souls than the delineation of stirring 
events. In few countries has the clash between the new and 
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the oíd been so violent, or the adjustment to the new produced 
so many and so startling incongruities as in Spain. The 
deadly antagonism of the traditional religious and social feeling 
of the race towards the whole modern manner of thinking, the 
ruinous effects of a first taste of modern luxury upon those who 
come ignorantly and blindly under its spell, the agitations of 
minds whose moral continuity has been broken by ill-under- 
stood freedom of speculation, the disasters produced by politi- 
cal or social ambitions aroused in those grotesquely unfit for 
their attainment, — in short, the illusions, the vain hopes, the 
faílures, the despairs, the hates, the woe which every great 
movement of the Zeitgeist inevitably causes in every nation, 
these are the themes which Galdós has of late found irresistibly 
attractive, and to which he has devoted much the richest and 
strongest part of his work. 

The first novel in which the new interest was predominant 
was the present book, Doña Perfecta, finished in April, 1876. 
In it Galdós brought the new and the oíd face to face : the 
new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank- 
speaking modern man ; the oíd in the guise of a whole commu- 
nity so remote from the current of things that its religious 
intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and 
pride in itself must of necessity declare instant war upon that 
which comes from without, unsympathetic and critical. The 
inevitable result is ruin for the party whose physical forcé is 
less, the single individual, yet hardly less complete ruin for ( 
those whom intolerante and hate have driven to the annihilation 
of their adversary. The sympathies of the author, as his clos- 
ing sentence shows, are with the new, but his conscience as 
artist has none the less compelled him to give to the oíd its 
right of full and fair utterance. 

The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, 
working evil for all affected by it, has been studied by Galdós 
in two subsequent novéis, La Familia de León Roch and Gloria, 
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which are generally reputed to be, with Doña Perfecta, the 
greatest of his works. Gloria, in particular, has received great 
and deserved laudation, in spite of some looseness and uneven- 
ness of the technique due to the rapidity with which it was 
written (the first part in hardly more than a fortnight, the 
author tells us). The theme is not unlike that of George 
Eliot's Daniel Deronda, one of the protagonists being an 
English Jew, with the profoundest attachment to the traditions 
of his race, the other a Spanish girl, in whom the faith of her 
fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more tragic 
situations have been imagined by moderns than this. No less 
tragic, though less poetic, is the ruin of León Roch, weighed 
down by the burden of an insanely bigoted wife. 

Other groups of novéis deal with the other aspects of the 
modern society of Spain of which mention has been made. In 
one group we have the disasters caused in lowly homes by the 
vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures 
of the rich, and pitilessly demand them. The poor official, 
out of a place, in Miau, is goaded to suicide by the exactions 
of his wife and daughter and sister-in-law. In La de Bringas 
we have the squalid intrigues of a family on the edge of ' high 
life ' and striving to get within it. El Amigo Manso loves, 
and is exploited for her social advantage by the woman whom 
he loves. A second group of tales deals with the hard ques- 
tion how the woman, left to her own resources and without 
income, shall find her support. Here belong Fortunata y 
Jacinta, La Desheredada, Tristona, and Tormento. It is the 
pathos of this problem, not its unseemly and revolting details, 
that impresses Galdós and that he strives to convey. And 
finally, there should be mentioned those stories in which Galdós 
shows us the beauty and uplifting power of natural sentiment, as 
Marianela ; or the positive and beneficent results that may come 
from a certain puré and unbigoted, though somewhat mystical 
religious feeling, as Angel Guerra, Nazarín, and Halma. 
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It is clear from the above hasty survey of GaldóV work that 
there runs through it all a profound moral sentiment, a sense 
of the tragedy of modern life, an impatience of the irremediable 
and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance 
involve us. At the same time, it should not be supposed that 
the general impression produced by his novéis is gloomy and 
forbidding. On the contrary, few modern writers show so 
constantly the play of a free and wholesome humor, or in more 
manly fashion take life as it comes, without tears or whin- 
ing. He does not strive ñor cry ; ñor does he moralize. He 
shows us life as it appears to him in a critical period of his 
nation's history, unfolding it before us in its incessant variety, 
and not debauching us by lessons of unmanly pessimism any 
more than by alluring optimism. And to give to his work its 
final and irresistible claim upon us, he is the master of a sin- 
gularly rich and virile style — a style not modeled upon a f ad, 
but expressive of the whole nature of the man ; capable of 
eloquence, of wit and humor, of anger and scorn ; now simple 
and unadorned, now laden with a burden of reflection and of 
the great traditional memories, literary and other, of the race. 
The Spanish purists have indeed declared this style to be 
f ar from impeccable, and this is altogether probable. But none 
the less it has something much more important than impecca- 
bility ; it has life and strengtb, and, when its master pleases, 
beauty. 
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Villahorrenda ! . . . cinco minutos 1 . . . 

Cuando el tren mixto descendente numero 65 (no es 
preciso nombrar la línea), se detuvo en la pequeña estación 
situada entre los kilómetros 1717172, casi todos los viajeros 
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o boste- 
zando dentro de los coches, porque el frío penetrante de la 
madrugada no convidaba a pasear por el desamparado 
andén. El tínico viajero de primera que en el tren venía 
bajó apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, pre- 
guntóles si aquél era el apeadero de Villahorrenda. (Este 
nombre, como otros muchos que después se verán, es 
propiedad del autor.) 

— En Villahorrenda estamos — repuso el conductor, cuya 
voz se confundió con el cacarear de las gallinas que en 
aquel momento eran subidas al furgón. — Se me había olvi- 
dado llamarle a usted, Sr. de Rey. Creo que ahí le esperan 
a usted con las caballerías. 

— ¡ Pero hace aquí un frío de tres mil demonios I — dijo el 
viajero envolviéndose en su manta. — ¿ No hay en el apea- 
dero algún sitio donde descansar y reponerse antes de 
emprender un viaje a caballo por este país de hielo? 

No había concluido de hablar, cuando el conductor, 
llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, 
marchóse, dejando a nuestro desconocido caballero con la 
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palabra en la boca. Vió éste que se acercaba otro empleado 
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual movíase 
al compás de la marcha, proyectando geométricas senes de 
ondulaciones luminosas. La luz caía sobre el P>so del 
5 andén, formando un sig zag semejante al que describe la 
lluvia de una regadera. 

— ¿Hay fonda o dormitorio en la estación de Villaho- 
rrenda ? — preguntó el viajero al del farol. 

-Aquí no hay nada - respondió éste secamente, co- 
,o rriendo hacia los que cargaban y echándoles tal rociada de 
votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que 
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad, 
murmuraron dentro de sus cestas. 

_Lo mejor será salir de aquí a toda pnsa — dijo el 
, S caballero para su capote. -El conductor me anuncio que 
ahí estaban las caballerías. 

Esto pensaba, cuando sintió que una sutil y respetuosa 
mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvióse y vio una 
obscura masa de paño pardo sobre sí misma revuelta y por 
2 o cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro as uto 
de un labriego castellano. Fijóse en la desgarbada estatura 
que recordaba al chopo entre los vegetales; vió los sagaces 
ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo 
resplandecían ; vió la mano morena y acerada que empuñaba 
*S una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacía sona- 
iear el hierro de la espuela. 

-¿Es usted el Sr. D. José de Rey ?- pregunto, echando 

mano al sombrero. 

_ Si ■ y usted — repuso el caballero con alegría — sera 
30 el criado de doña Perfecta, que viene a buscarme a este 
apeadero para conducirme a Orbajosa. 

— El mismo. Cuando usted guste marchar ... La jaca 
corre como el viento. Me parece que el Sr. D. José ha de ser 
buen ginete. Verdad es que a quien de casta le viene . . . 
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— i Por dónde se sale ? — dijo el viajero con impaciencia. 

_ Vamos, vamonos de aquí, señor . . . ¿ Cómo se llama 

usted ? | 

— Me llamo Pedro Lucas — respondió el del paño pardo, 
repitiendo la intención de quitarse el sombrero; pero me 5 
llaman el tío Licurgo. ¿En dónde está el equipaje del 
señorito ? 

— Allí bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos male- 
tas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome 
usted el talón. 

Un momento después señor y escudero hallábanse a 
espaldas de la barraca llamada estación, frente a un cami- 
nejo que partiendo de allí se perdía en las vecinas lomas 
desnudas, donde confusamente se distinguía el miserable 
caserío de Villahorrenda. Tres caballerías debían trans- 15 
portar todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala 
estampa era destinada al caballero. El tío Licurgo opri- 
miría los lomos de un cuartago venerable, algo desvenci- 
jado, aunque seguro ; y el macho, cuyo freno debía regir 
un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaría 20 
el equipaje. 

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, 
partió el tren, que se iba escurriendo por la vía con la par- 
simoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retum- 
bando cada vez más lejanos, producían ecos profundos bajo 25 
tierra. Al entrar en el túnel del kilómetro 172, lanzó el 
vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resonó en los 
aires. El túnel, echando por su negra boca un hálito 
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oír su 
enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provin- 3° 
cias. Aquí cantaba un gallo, más allá otro. Principiaba 
a amanecer. 
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Un viaje por el corazón de EspaSa 

Cuando empezada la caminata dejaron a un lado las 
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de 
muy buen ver, habló de este modo : 

— Dígame usted, Sr. Solón . . . 

c¡ — Licurgo, para servir a usted . . . 

— Eso es, Sr. Licurgo. Bien decía yo que era usted un 
sabio legislador de la antigüedad. Perdone usted la equi- 
vocación. Pero vamos al caso. Dígame usted, ¿cómo 
está mi señora tía ? 

10 —Siempre tan guapa — repuso el labriego, adelantando 
algunos pasos su caballería. — Parece que no pasan años 
por la señora doña Perfecta. Bien dicen que al bueno 
Dios le da larga vida. Así viviera mil años ese ángel del 
Señor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran 

i 5 plumas, la señora no necesitaría más alas para subir al cielo. 

— ¿ Y mi prima la señorita Rosario ? 

¡ Bien haya quien a los suyos parece ! — dijo el aldeano-.. 

— ¿Qué he de decirle de doña Rosarito, sino que es el vivo, 
retrato de su madre ? Buena prenda se lleva usted, caba- 
20 llero D. José', si es verdad, como dicen, que ha venido para 
casarse con ella. Tal para cual, y la niña no tiene tampoco 
por que' quejarse. Poco va de Pedro a Pedro. 

— ¿ Y el Sr. D. Cayetano ? 

— Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene 
25 una biblioteca más grande que la catedral, y también escarba 

la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de 
garabatos que dicen escribieron los moros. 

¿ En cuánto tiempo llegaremos a Orbajosa? 

A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a 

30 poner la señora cuando vea a su sobrino ... Y la señorita 
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Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted 
ha de vivir . . . Como no le han visto nunca, la madre y la 
hija están que no viven, pensando en cómo será o cómo no 
será este Sr. D. José. Ya llegó el tiempo de que callen 
cartas y hablen barbas. La prima verá al primo y todo 5 
será fiesta y gloria. Amanecerá Dios y medraremos, como 
dijo el otro. 

— Como mi tía y mi prima no me conocen todavía — dijo 
sonriendo el caballero, — no es prudente hacer proyectos. 

— Verdad es ; por eso se dijo que uno piensa el bayo y 10 
otro el que lo ensilla — repuso el labriego. — Pero la cara 
no engaña . . • ¡ qué alhaja se lleva usted ! ¡ Y qué buen 
mozo ella ! 

El caballero no oyó las últimas palabras del tío Licurgo, 
porque iba distraído y algo meditabundo. Llegaban a un 15 
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la dirección 
a las caballerías, dijo : 

— Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente 
está roto y no se puede vadear el río sino por el cerrillo de 
los Lirios. io 

— I El cerrillo de los Lirios ?— dijo el caballero, saliendo 
de su meditación. — ¡ Cómo abundan los nombres poéticos 
en estos sitios tan feos 1 Desde que viajo por estas tierras, 
me sorprende la horrible ironía de los nombres. Tal sitio 
que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza 25 
del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de 
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano árido 

y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la inso- 
lencia de nombrarse Villarica ; y hay un barranco pedre- 
goso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y 3 o 
que sin embargo se llama Valdefiores. ¿ Eso que tenemos 
delante es el Cerrillo de los Lirios ? ¿ Pero dónde están esos 
lirios, hombre de Dios? Yo no veo más que piedras y 
yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolación 
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y hablarán a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que 
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, 
todo aquí es ironía. Palabras hermosas, realidad prosaica 
y miserable. Los ciegos serían felices en este país, que 
S para la lengua es paraíso y para los ojos infierno. 

El Sr. Licurgo o no entendió las palabras del caballero 
Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el río, que 
turbio y revuelto corría con impaciente precipitación, como 
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendió el brazo 
io hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y des- 
nuda extensión se veían, y dijo : 

— Estos son los Alamillos de Bustamente. 
I Mis tierras ! — exclamó con júbilo el caballero, ten- 
diendo la vista por los tristes campos que alumbraban las 
15 primeras luces de la mañana. — Es la primera vez que veo 
el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacía 
tales ponderaciones de este país y me contaba tantas mara- 
villas de él, que yo, siendo niño, creía que estar aquí era 
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, 
20 montes, lagos, ríos, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo 
lo había en los Alamillos de Bustamente, en esta tierra ben- 
dita, la mejor y más hermosa de todas las tierras. . . . 
¡ Qué demonio ! La gente de este país vive con la imagi- 
nación. Si en mi niñez, y cuando vivía con las ideas y con 
25 el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traído aquí, 
también me habrían parecido encantadores estos desnudos 
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetus- 
tas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos can- 
gilones lagrimean lo bastante para regar media docena de 
30 coles, esta desolación miserable y perezosa que estoy mirando. 

— Es la mejor tierra del país — dijo el señor Licurgo — 
y para el garbanzo es de lo que no hay. 

— Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me 
han producido un cuarto estas célebres tierras. 
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El sabio legislador espartano se rascó la oreja y di<5 un 
suspiro. 

Pero me han dicho — continuó el caballero — que algu- 
nos propietarios colindantes han metido su arado en estos 
grandes estados míos, y poco a poco me los van cercenando. 5 
Aquí no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, 
Sr. Licurgo. 

El labriego, después de una pausa, durante la cual parecía 
ocupar su sutil espíritu en profundas disquisiciones, se ex- 
presó de este modo : 10 

— El tío Pasolargo, a quien llamamos el Filósofo por su 
mucha trastienda, metió el arado en los Alamillos por encima 
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas. 

— ¡ Qué incomparable escuela ! — exclamó riendo el caba- 
llero. — Apostaré que no ha sido ese el único . . . filósofo. 15 

— Bien dijo el otro, que quien las sabe las tañe, y si al 
palomar no le falta cebo no le faltarán palomas. . . . Pero 
usted, Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del 
amo engorda la vaca, y ahora que está aquí ver de recobrar 
su finca. 20 

— Quizás no sea tan fácil, Sr. Licurgo — repuso el caba- 
llero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se 
veían hermosos trigos que con su lozanía y temprana madu- 
rez recreaban la vista. — Este campo parece mejor cultivado. 
Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos. 25 

El labriego puso cara de lástima, y afectando cierto des- 
dén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono 
humildísimo : 

— Señor, esto es mío. 

— Perdone usted — replicó vivamente el caballero — ya 3° 
quería yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo 
visto, la filosofía aquí es contagiosa. 

Bajaron inmediatamente a una cañada, que era lecho de 
pobre y estancado arroyo, y pasado éste, entraron en un 
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campo lleno de piedras, sin la más ligera muestra de vege- 

taC ^Esta tierra es muy mala -dijo el caballero, volviendo 
el rostro para mirar a su guía y compañero que se había 
c quedado un poco atrás. - Difícilmente podrá usted sacar 
partido de ella, porque todo es fango y arena. 
Licurgo, lleno de mansedumbre, contestó : 

— Esto ... es de usted. 

— Veo que aquí todo lo malo es mío— afirmó el caba- 
lo llero, riendo jovialmente. 

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real. 
Ya la luz del día, entrando en alegre irrupción por todas 
las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundó de 
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin 
IS nubes parecía agrandarse más y alejarse de la tierra para 
verla y en su contemplación recrearse desde mas alto. La 
desolada tierra sin árboles, pajiza a trechos, a trechos de 
color gredoso, dividida toda en triángulos y cuadriláteros 
amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, 
20 semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone 
a sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el 
islamismo habían trabado épicas batallas. Ganosos campos, 
sí pero los combates de antaño les habían dejado horribles 
-Me parece que hoy picará el sol, Sr. Licurgo - dijo el 
35 caballero, desembarazándose un poco del abrigo en que se 
envolvía. - , Qué triste camino ! No se ve ni un solo árbol 
en todo lo que alcanza la vista. Aquí todo es al revés. La 
ironía no cesa. , Por qué, si no hay aquí álamos grandes 
ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos ? 
3 o El tío Licurgo no contestó a la pregunta, porque con toda 
su alma atendía a ciertos lejanos ruidos que de improviso se 
overon y con ademán intranquilo detuvo su cabalgadura, 
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con som- 
bría mirada. 
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— ¿ Qué hay ? — preguntó el viajero, deteniéndose tam- 
bién. 

— I Trae usted armas, D. José ? 

— Un revólver. ... ¡ Ah ! ya comprendo. ¿ Hay 
ladrones? 5 

— Puede ... — repuso el labriego con mucho recelo. — 
Me parece que sonó un tiro. 

— Allá lo veremos . . . ¡ adelante ! — dijo el caballero 
picando su jaca. — No serán tan temibles. 

— Calma, Sr. D. José — exclamó el aldeano deteniéndole. 10 
i — Esa gente es más mala que Satanás. El otro día asesi- 
naron a dos caballeros que iban a tomar el tren. . . . Dejé- 
monos de fiestas. Gasparón el Fuerte, Pepito Chispillas, 
Merengue y Ahorca Suegras no me verán la cara en mis 
días. Echemos por la vereda. 15 

— Adelante, Sr. Licurgo. 

— Atrás, Sr. D. José — replicó el labriego con afligido 
acento. — Usted no sabe bien qué gente es esa. Ellos 
fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del 
Carmen el copón, la corona de la Virgen y dos candeleros ; 20 
ellos fueron los que hace dos años robaron el tren que iba 
para Madrid. 

Don José, al oír tan lamentables antecedentes, sintió que 
aflojaba un poco su intrepidez. 

— ¿Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay allá 25 
lejos ? Pues allí se esconden esos picaros en unas cuevas 
que llaman la Estancia de los Caballeros. 

— ¡ De los Caballeros ! 

— Sí señor. Bajan al camino real, cuando la Guardia 
civil se descuida, y roban lo que pueden. ¿ No ve usted 30 
más allá de la vuelta del camino una cruz, que se puso en 
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda 
cuando las elecciones ? 

— Sí, veo la cruz. 
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— Allí hay una casa vieja, en la cual se esconden para 
aguardar a los tragineros. A aquel sitio llamamos las 

Delicias. 

— | Las Delicias ! . . . 

s _Si todos los que han sido muertos y robados al 
pasar por ahí resucitaran, podría formarse con ellos un 

ejército. . 

Cuando esto decían, oyéronse más de cerca los tiros, lo 
que turbó un poco el esforzado corazón de los viajantes, 
io pero no el del zagalillo que, retozando de alegría, pidió al 
Sr Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que 
tan cerca se había trabado. Observando la decisión del 
muchacho, avergonzóse D. José de haber sentido miedo o 
cuando menos un poco de respeto a los ladrones, y exclamó, 
1 5 espoleando la jaca : 

— Pues allá iremos todos. Quizás podamos prestar auxi- 
lio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y 
poner las peras a cuarto a los caballeros. 

Esforzábase el labriego en convencer al joven de la teme- 
20 ridad de sus propósitos, así como de lo inútil de su generosa 
idea, porque los robados robados estaban y quizás muertos, 
y en situación de no necesitar auxilio de nadie. Insistía el 
señor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el 
aldeano, poniendo la más viva resistencia, cuando la presen- 
25 cia de dos o tres carromateros que por el camino abajo tran- 
quilamente venían conduciendo una galera, puso fin a la 
cuestión. No debía de ser grande el peligro, cuando tan 
sin cuidado venían aquéllos, cantando alegres coplas; y asi 
fué en efecto, porque los tiros, según dijeron, no eran dis- 
30 parados por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de 
este modo quería cortar el vuelo a media docena de cacos 
que ensartados conducía a la cárcel de la villa. 

— Ya, ya sé lo que ha sido — dijo Licurgo, señalando 
leve humareda que a mano derecha del camino y a regular 
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distancia se descubría. — Allí les han escabechado. Esto 
pasa un día sí y otro no. 
El caballero no comprendía. 

Yo le aseguro al Sr. D. José — añadió con energía el 

legislador lacedemonio, — que está muy retebién hecho ; 5 
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez 
les marea un poco y después les suelta. Si al cabo de seis 
años de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, 
o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo 
mejor es esto : ¡ fuego en ellos ! Se les lleva a la cárcel, 10 
y cuando se pasa por un lugar a propósito . . . " ¡ ah ! 
perro, que te quieres escapar . . . pum, pum" ... Ya 
está hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la 
vista, dada la sentencia . . . Todo en un minuto. Bien 
dicen, que si mucho sabe la zorra, más sabe el que la toma. 15 

— Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, 
a más de largo, no tiene nada de ameno — dijo Rey. 

Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del 
camino, a los guardias que minutos antes habían ejecutado 
la extraña sentencia que el lector sabe. Mucha pena causó 20 
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca 
los palpitantes cadáveres de los ladrones, que en horroroso 
grupo se distinguían a lo lejos, y siguieron todos adelante. 
Pero no habían andado veinte pasos, cuando sintieron el 
galopar de un caballo que tras ellos venía con tanta rapidez, 25 
que por momentos les alcanzaba. Volvióse nuestro viajero 
y vió un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podía 
concebirse más perfecta armonía entre caballo y ginete, el 
cual era de complexión recia y sanguínea, ojos grandes, 
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el 3° 
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de 
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo 
de pecho carnoso, semejante a los del Partenón, enjaezado 
según el modo pintoresco del país, y sobre la grupa llevaba 
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una gran balija de cuero, en cuya tapa se veía en letras 
gordas la palabra Correo. 

— Hola, buenos días, Sr. Caballuco — dijo Licurgo, salu- 
dando al ginete, cuando estuvo cerca. — ¡ Cómo le hemos 
5 tomado la delantera ! pero usted llegará antes si se pone 
a ello. 

Descansemos un poco — repuso el señor Caballuco, 

poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, 
y observando atentamente al más principal de los tres. — 
io Puesto que hay tan buena compaña . . . 

El señor — dijo Licurgo sonriendo, — es el sobrino de 

doña Perfecta. 

¡Ah! . . . por muchos años . . . muy señor mío y 

mi dueño . . . 

iS Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que 
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresión de alta- 
nería y superioridad que revelaba cuando menos la concien- 
cia de un gran valer o de una alta posición en la comarca. 
Cuando el orgulloso ginete se apartó y por breve momento 

20 se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron 
al camino, el viajero preguntó a su guía: 

— I Quién es este pájaro ? 

¿ Quién ha de ser ? Caballuco. 

— ¿ Y quién es Caballuco ? 

2 s ¡Toma! . . . ¿pero no le ha oído usted nombrar? — 

dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del 
sobrino de doña Perfecta.— Es un hombre muy valiente, 
gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la 
redonda. En Orbajosa le queremos mucho ; pues él es . . . 

30 dicho sea en verdad ... tan bueno como la bendición de 
Dios . . . Ahí donde le ve, es un cacique tremendo, y el 
Gobernador de la provincia se le quita el sombrero. 

— Cuando hay elecciones . . . 

y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha 
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vuecencia en el re'tulo . . . Tira a la barra como un San 
Cristóbal, y todas las armas las maneja como manejamos 
nosotros nuestros propios dedos. Cuando había fielato no 
podían con él, y todas las noches sonaban tiros en las 
puertas de la ciudad . . . Tiene una gente que vale cual- 5 
quier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para 
un barrido . . . Favorece a los pobres, y el que venga de 
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo 
de Orbajosa, ya puede verse con él . . . Aquí no vienen 
casi nunca soldados de los Madriles ; cuando han estado, 10 
todos los días corría la sangre, porque Caballuco les buscaba 
camorra por un no y por un sí. Ahora parece que vive en 
la pobreza y se ha quedado con la conducción del correo ; 
pero está metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya 
otra vez fielato y rematarlo él. No sé cómo no le ha oído 15 
usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso 
Caballuco que estuvo en la facción, el cual Caballuco padre 
era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la 
facción de más allá ... Y como ahora andan diciendo que 
vuelve a haber facción, porque todo está torcido y revuelto, 20 
tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo 
fin de esta manera a las hazañas de su padre y abuelo, que 
por gloria nuestra nacieron en esta ciudad. 

Sorprendido quedó nuestro viajero al ver la especie de 
caballería andante que aun subsistía en los lugares que 25 
visitaba, pero no tuvo ocasión v de hacer nuevas preguntas, 
morque el mismo que era objeto de ellas se les incorporó, 
diciendo de mal talante : 

— La Guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho 

al cabo que se ande con cuidado. Mañana hablaremos el 3 o 
Gobernador de la provincia y yo . . . 

— ¿Va usted a X? 

— No, que el Gobernador viene acá, señor Licurgo ; sepa 
asted que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos. 
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Sí— dijo vivamente el viajero, sonriendo. — En Madrid 

oí decir que había temor de que se levantaran en este país 
algunas partidillas . . . Bueno es prevenirse. 

En Madrid no dicen más que desatinos ... — exclamó 

5 violentamente el Centauro, acompañando su afirmación de 
una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En 
Madrid no hay más que pillería ... ¿A qué nos mandan 
soldados ? ¿ Para sacarnos más contribuciones y un par 
de quintas seguidas ? | Por vida de ! ... que si no hay 
10 facción debería haberla. Con que usted — añadió, mirando 
socarronamente al joven caballero, — ¿ con que usted es el 
sobrino de doña Perfecta ? 

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfa- 
daron al joven. 
15 — Sí, señor. ¿ Se le ofrece a usted algo ? 

— Soy amigo de la señora y la quiero como a las niñas 
de mis ojos — dijo Caballuco. — Puesto que usted va a 
Orbajosa, allá nos veremos. 

Y sin decir más picó espuelas a su corcel, el cual, partiendo 
20 a escape, desapareció entre una nube de polvo. 

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. 
D. José no se mostró muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo 
tampoco, apareció a los ojos de entrambos apiñado y viejo 
caserío asentado en una loma, y del cual se destacaban 
25 algunas negras torres y la ruinosa fábrica de un despeda- 
zado castillo en lo más alto. Un amasijo de paredes defor- 
mes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el 
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almena- 
das murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban 
30 sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras 
anémicas y hambrientas que pedían una limosna al pasa- 
jero. Pobrísimo río ceñía, como un cinturón de hojalata, 
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, única fron- 
dosidad que alegraba la vista. Entraba y salía la gente en 
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caballerías o a pie, y el movimiento humano, aunque pequeño, 
daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo 
aspecto arquitectónico era más bien de ruina y muerte que 
de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes men- 
digos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pi- 5 
diendo el óbolo del pasajero, ofrecían lastimoso espectáculo, 
fío podían verse existencias que mejor cuadraran, ni que 
más apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro, 
donde una ciudad estaba no sdlo enterrada sino también 
podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas 10 
campanas tocando desacordemente indicaban con su ex- 
presivo son que aquella momia tenía todavía un alma. 

Llamábase Orbajosa, ciudad que no en Geografía caldea 
o cophta, sino en la de España, figura con 7,324 habitantes, 
Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, 15 
depósito de caballos sementales, instituto de segunda ense- 
ñanza y Otras prerogativas oficiales. 

— Están tocando a misa mayor en la catedral ^- dijo el 
tío Licurgo. — Llegamos antes.de lo que pensé, • 

— El aspecto de su patria de usted — dijo el caballero, 20 
examinando el panorama que delante tenía, — no puede ser 
más desagradable. La histórica, ciudad de Orbajosa, 1 cuyo 
nombre es, sin duda, corrupción de urbs augusta, parece un 
gran muladar. 

— Es que de aquí no se ven más" que los arrabales — 25 
afirmó con disgusto el guía. — Cuando entre usted en la 
calle Real y en la del Condestable, verá fábricas tan her- 
mosas como la de la catedral. 

— No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla 
— dijo el caballero. — Lo que he dicho no es tampoco señal 30 
de desprecio ; que humilde y miserable, lo mismo que her 
mosa y soberbia, esa ciudad será siempre para mí muy que- 
rida, no sólo por ser patria de mi madre, sino porque en 

Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios. 
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ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entre- 
mos pues, en la ciudad augusta. 

Subían ya por una calzada próxima a las primeras calles, 
e iban tocando las tapias de las huertas. 
s _¿Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta 
gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora? -dijo el tío 
Licurgo, señalando el enorme paredón revocado de la única 
vivienda que tenía aspecto de habitabilidad cómoda y alegre. 
— Ya , i aquella es la vivienda de mi tía ? 
ro - Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la 
casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco 
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta her- 
mosa huerta que hay tras la tapia es la de la casa y si usted 
se alza sobre los estribos, la verá toda desde aquí. 
.5 — Pues estamos ya en casa — dijo el caballero. — ¿ No se 
puede entrar por aquí ? . 
-Hay una puertecilla ; pero la señora la mando tapiar. 
El caballero se alzó sobre los estribos, y alargando cuanto 
pudo la cabeza, miró por encima de las bardas. ^ 
2 o -Veo la huerta toda - indicó. - Allí, bajo aquellos ar- 
boles, está una mujer, una chiquilla ... una señorita ... 
_ Es la señorita Rosario — repuso Licurgo. 
Y al instante se alzó también sobre los estribos para 

2S ""^iEh! señorita Rosario — gritó, haciendo con la dere- 
cha mano gestos muy significativos. - Ya estamos aquí . . . 
aquí le traigo a su primo. 

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo 
hasta el último grado. -Pero si no me engaño, al lado de 
30 ella está un clérigo ... un señor sacerdote. 

— Es el señor Penitenciario — repuso con naturalidad el 

labriego. . . „ 

-Mi prima nos ve . . . deja solo al clérigo, y echa a 

correr hacia la casa. ... Es bonita. ....... •,- . .. 
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. — Como un sol. 

— Se ha puesto más encarnada que una cereza. Vamos, 
vamos, Sr. Licurgo. 

III 
Pepe Rey 

Antes de pasar adelante, conviene decir quién era Pepe 
Rey y qué asuntos le llevaban a Orbajosa. 5 

Cuando el brigadier Rey murió en 1841, sus dos hijos, 
Juan y Perfecta, acababan de casarse, ésta con el más rico 
proprietario de Orbajosa, aquél con una joven de la misma 
ciudad. Llamábase el esposo de Perfecta don Manuel María 
José de Polentinos, y la mujer de Juan, María Polentinos ; 10 
pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era 
un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan 
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejerció 
la abogacía en esta misma ciudad durante treinta años, con 
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenía 15 
un hijo que empezaba a hacer diabluras ; solía tener por 
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la 
casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, sol- 
tando después el agua para que entre aquellas frágiles 
obras corriese. El padre le dejaba hacer y decía : " tú serás 20 
ingeniero." 

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro 
se casaron, porque ella se fué a vivir a Madrid con el opu- 
lentísimo Polentinos, que tenía tanta hacienda como buena 
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de 25 
tal modo el corazón de Manuel María José, que habría dado 
en tierra con toda su fortuna, si más pronto que él para 
derrocharla no estuviera la muerte para llevárselo a él. En 
una noche de orgía acabaron de súbito los días de aquel 
T'cacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sangui- 30 
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íuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 
Su única heredera era una niña de pocos meses. Con la 
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en 
la familia ; pero empezó el gran conflicto. La casa de 
Polentinos estaba arruinada ; las fincas en peligro de ser 
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden enormes 
deudas, lamentable administración en Orbajosa, descrédito 

y ruina en Madrid. 

Perfecta llamó a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio 
de la pobre viuda, mostró tanta diligencia y tino, que al 
poco tiempo la mayor parte de los peligros habían desapare- 
cido Principió por obligar a su hermana a residir en Orba- 
josa, administrando por sí misma sus vastas tierras, mientras 
él hacía frente en Madrid al formidable empuje de los 
5 acreedores. Poco a poco fué descargándose la casa del 
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan 
Rey que tenía la mejor mano del mundo para tales asunto., 
lidió con la curia, hizo contratos con los principales acree- 
dores, estableció plazos para el pago, resultando de este 
J0 hábil trabajo que el riquísimo patrimonio de Polentinos 
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos anos 
esplendor y gloria a la ilustre familia. 

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su 
hermano desde Orbajosa, donde resolvió residir hasta que 
2 c creciera su hija, le decía entre otras ternezas: Has sido 
más que hermano para mí, y para mi hija más que su propio 
padre ¿ Cómo te pagaremos ella y yo tan grandes benefi- 
cios? ¡Ay! querido hermano, desde que mi hija sepa 
discurrir y pronunciar un nombre, yo le enseñaré a bendecir 
,o el tuyo Mi agradecimiento durará toda mi vida. Tu her- 
mana indigna siente no encontrar ocasión de mostrarte lo 
mucho que te ama y de recompensarte de un modc .apro- 
piado a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de 
tu corazón." 
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Cuando esto se escribía, Rosarito tenía dos años. Pepe 
Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacía rayas en un 
papel, ocupándose en probar que la suma de los ángulos 
interiores de un polígono vale tantas veces dos rectos como lados 
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traían 5 
jnuy atareado. Pasaron años y más años. El muchacho 
crecía y no cesaba de hacer rayas. Por último, hizo una 
que se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer 
juguete formal fué el puente de 120 metros sobre el río 
Francolí. 10 

Durante mucho tiempo, doña Perfecta siguió viviendo en 
Orbajosa. Como su hermano no salió de Sevilla, pasaron 
unos pocos años sin que uno y otro se vieran. Una carta 
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente 
contestada, ponía en comunicación aquellos dos corazones, 15 
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podían enfriar. 
En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desem- 
peñado bien su misión en la sociedad, se retiró a vivir en su 
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya había trabajado 
algunos años en las obras de varias poderosas compañías 20 
constructoras, emprendió un viaje de estudio a Alemania e 
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede 
serlo en España la que sólo tiene por origen un honrado 
bufete), le permitía librarse en breves períodos del yugo del 
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso 25 
amor a la ciencia, hallaba su más puro goce en la observa- 
ción y estudio de los prodigios con que el genio del siglo 
sabe cooperar a la cultura y bienestar físico y perfecciona- 
miento moral del hombre. 

Al regresar del viaje, su padre le anunció la revelación de 3 o 
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba 
de un puente, dársena o cuando menos saneamiento de 
marismas, sacóle de tal error D. Juan, manifestándole su 
pensamiento en estos términos : 
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Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 

podía faltar. Querido hijo, léela, y si estás conforme con 
lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi 
querida hermana, me darás la mayor felicidad que en mi 
s vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo 
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca ; que en él 
no hay ni sombra de imposición por parte mía. Sería 
indigno de mí y de ti que esto se realizase por coacción de 
un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu 
10 voluntad la más ligera resistencia, originada en ley del 
corazón o en otra causa, no quiero que te violentes por mí. 

Pepe dejó la carta sobre la mesa, después de pasar la 
vista por ella, y tranquilamente dijo: 

Mi tía quiere que me case con Rosario. 

i S Ella contesta aceptando con gozo mi idea— dijo el 

padre muy conmovido.— Porque la idea fué mía . . . sí, 
hace tiempo, hace tiempo que la concebí . . . pero no había 
querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de 
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con júbilo mi plan ; 
20 dice que también había pensado en lo mismo ; pero que no 
se atrevía a manifestármelo, por ser tú ... ¿no ves lo que 
dice ? " por ser tú un joven de singularísimo mérito, y su 
hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni mun- 
danales atractivos . . ." Así mismo lo dice . . . ¡ Pobre 
25 hermana mía ! ¡ Qué buena es ! ... Veo que no te enfa- 
das ; veo que no te parece absurdo este proyecto mío, algo 
parecido a la previsión oficiosa de los padres de antaño, que 
casaban a sus hijos sin consultárselo, y las más veces 
haciendo uniones disparatadas y prematuras . . . Dios 
30 quiera que ésta sea o prometa ser de las más felices. Es 
verdad que no conoces a mi sobrina ; pero tú y yo tenemos 
noticias de su virtud, de su discreción, de su modestia y 
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita . . . 
Mi opinión — añadió festivamente, — es que te pongas en 
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camino y pises el suelo de esa recóndita ciudad episcopal, 
de esa urbs augusta, y allí, en presencia de mi hermana y 
de su graciosa Rosarito, resuelvas si ésta ha de ser algo más 
que mi sobrina. 

Pepe volvió a tomar la carta y la leyó con cuidado. Su 5 
semblante no expresaba alegría ni pesadumbre. Parecía 
estar examinando un proyecto de empalme de dos vías 
férreas. 

Por cierto — decía D. Juan, — que en esa remota 

Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes 10 
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura 
de los idilios. ¡Qué patriarcales costumbres! ¡ Qué no- 
bleza en aquella sencillez ! ¡ Qué rústica paz virgiliana ! 
Si en vez de ser matemático fueras latinista, repetirías al 
entrar allí el ergo tua rura manebunt. ¡ Qué admirable lugar 1 5 
para dedicarse a la contemplación de nuestra propia alma 
y prepararse a las buenas obras! Allí todo es bondad, 
honradez ; allí no se conocen la mentira y la farsa como en 
nuestras grandes ciudades; allí renacen las santas inclina- 
ciones que el bullicio de la moderna vida ahoga ; allí des- 20 
pierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible 
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el 
fondo de nuestra alma grita : " quiero vivir." 

Pocos días después de esta conferencia, Pepe salió de 
Puerto Real. Había rehusado meses antes una comisión 25 
del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero 
la cuenca del río Nahara en el valle de Orbajosa ; pero los 
proyectos a que dió lugar la conferencia referida, le hicieron 
decir: — "Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo 
que durará ese noviazgo y el aburrimiento que traerá con- 30 
sigo." Dirigióse a Madrid, solicitó la comisión de explorar 
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de 
no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, púsose luego 
en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren 
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mixto número 65 le llevó, como se ha visto, a los amorosos 
brazos del tío Licurgo. 

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y 
cuatro años. Era de complexión fuerte y un tanto hercúlea, 
5 con rara perfección formado, y tan arrogante, que si llevara 
uniforme militar, ofrecería el más guerrero aspecto y talle 
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no 
tenía en su rostro la flemática imperturbabilidad de los 
Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus ojos 
10 parecían negros sin serlo. Su persona bien podía pasar por 
un hermoso y acabado símbolo, y si fuera estatua, el escultor 
habría grabado en el pedestal estas palabras : inteligencia, 
fuerza. Si no en caracteres visibles, llevábalas él expresa- 
das vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atrac- 
15 tivo que era don propio de su persona, y en las simpatías a 
que su trato cariñosamente convidaba. 

No era de los más habladores : sólo los entendimientos 
de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la 
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne 
20 joven le hacía muy sobrio de palabras en las disputas que 
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres 
del día ; pero en la conversación urbana sabía mostrar una 
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen 
sentido y de la apreciación mesurada y justa de las cosas 
25 del mundo. No admitía falsedades, ni mistificaciones, ni 
esos retrue'canos del pensamiento con que se divierten algu- 
nas inteligencias impregnadas de gongorismo ; y para volver 
por los fueros de la realidad, Pepe Rey solía emplear a 
veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla. 
30 Esto casi era un defecto a los ojos de gran número de per- 
sonas que le estimaban, porque nuestro joven aparecía un 
poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comu- 
nes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, 
aunque se amengüe su prestigio : Rey no conocía la dulce 
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tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singu- 
lares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los 
vulgares ojos pudiera ser desagradable. 

Así, y no de otra manera, por más que digan calumnia- 
doras lenguas, era el hombre a quien el tío Licurgo intro- 5 
dujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de 
la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, 
atisbando por encima de los bardales, vieron a la niña y al 
Penitenciario y la veloz corrida de aquélla hacia la casa, 
picaron sus caballerías para entrar en la calle Real, donde 10 
gran número de vagos se detenían para mirar al viajero 
como extraño hue'sped intruso de la patriarcal ciudad. Tor- 
ciendo luego a la derecha, en dirección a la catedral, cuya 
corpulenta fábrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle 
del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, 1 5 
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alar- 
mando al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba 
para satisfacer su curiosidad. Abríanse con singular chas- 
quido las celosías, y caras diversas, casi todas de hembra, 
asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegó al arqui- 10 
tectónico umbral de la casa de Polentinos, ya se habían 
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura. 

IV 

La llegada del primo 

El señor Penitenciario, cuando Rosarito se separó brus- 
camente de él, miró a los bardales, y viendo las cabezas del 
tío Licurgo y de su compañero de viaje, dijo para sí : 25 

— Vamos, ya está ahí ese prodigio. 

Quedóse un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con 
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el 
suelo, con los anteojos de oro deslizándose suavemente 
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hacia la punta de la nariz, saliente y húmedo el labio 
inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era 
un santo varón piadoso y de no común saber, de intachables 
costumbres clericales, algo más de sexagenario, de afable 
5 trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y adver- 
tencias a hombres y mujeres. Desde luengos años era 
maestro de latinidad y retórica en el Instituto, cuya noble 
profesión dióle gran caudal de citas horacianas y de floridos 
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada más 
10 conviene añadir acerca de este personaje, sino que cuando 
sintió el trote largo de las cabalgaduras que corrían hacia la 
calle del Condestable, se arregló el manteo, enderezó el som- 
brero, que no estaba del todo bien puesto en la venerable 
cabeza, y marchando hacia la casa, murmuró — 
15 — Vamos a ver ese prodigio. 

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le 
recibía en sus amantes brazos doña Perfecta, anegado en 
lágrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras 
breves y balbucientes, expresión sincera de su cariño. 
20 — ¡ Pepe . . . pero qué grande estás ! ... y con barbas 
... Me parece que fué ayer cuando te ponía sobre mis 
rodillas ... ya estás hecho un hombre, todo un hombre . . . 
¡ Cómo pasan los años ! . . . ¡ Jesús ! Aquí tienes a mi 
hija Rosario. 

25 Diciendo esto, habían llegado a la sala baja, ordinaria- 
mente destinada a recibir, y doña Perfecta presentóle 
a su hija. 

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y 
débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses 
30 llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba 
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los 
novelistas atribuyen a sus heroínas, y sin cuyo barniz senti- 
mental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia 
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era 
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que tenía tal expresión de dulzura y modestia, que al verla 
n o se echaban de menos las perfecciones .de que carecía, 
jjo es esto decir que era fea ; mas también es cierto que 
habría pasado por hiperbólico el que la llamara hermosa, 
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura 5 
real de la niña de doña Perfecta consistía en una especie 
de trasparencia, prescindiendo del nácar, del alabastro, del 
marfil y demás materias usadas en la composición descriptiva 
de los rostros humanos ; una especie de transparencia, digo, 
por la cual todos las honduras de su alma se veían clara- 10 
mente, honduras no cavernosas y horribles como las del 
mar, sino como las de un manso y claro río. Pero allí 
faltaba materia para que la persona fuese completa ; faltaba 
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espíritu se 
desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al 15 
ser saludada por su primo se puso como la grana, y sólo 
pronunció algunas palabras torpes. 

— Estarás desmayado — dijo doña Perfecta a su sobrino. 

— Ahora mismo te daremos de almorzar. 

— Con permiso de usted — repuso el viajero,— voy a 20 
quitarme el polvo del camino . . . 

— Muy bien pensado — dijo la señora. — Rosario, lleva 
a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despáchate 
pronto, sobrino. Voy a dar mis órdenes. 

Rosario llevó a su primo a una hermosa habitación situada 25 
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe 
reconoció en todos los detalles de la vivienda la mano dili- 
gente y cariñosa de una mujer. Todo estaba puesto con 
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto allí había 
convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped 3 o 
reparó minuciosidades que le hicieron reír. 

— Aquí tienes la campanilla — dijo Rosarito, tomando el 
cordón de ella, cuya borla caía sobre la cabecera del lecho. 

— No tienes más que alargar la mano. La mesa de escri- 
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bir está puesta de modo que recibas la luz por la izquierda 
. . . Mira, en esta cesta echarás los papeles rotos . . . 
¿ Tú fumas ? 

— Tengo esa desgracia — repuso Pepe Rey. 
5 — Pues aquí puedes echar las puntas de cigarro — dijo 
ella, tocando con la punta del pie un mueble de latón dorado 
lleno de arena. — No hay cosa más fea que ver el suelo lleno 
de colillas de cigarro . . . Mira el lavabo . . . Para la ropa 
tienes un ropero y una cómoda . . . Creo que la relojera 
10 está mal aquí y se te debe poner junto a la cama ... Si te 
molesta la luz, no tienes más que correr el transparente 
tirando de la cuerda . . . ¿ ves ? . . . rich . . . 
El ingeniero estaba encantado. 
Rosarito abrió una ventana. 

I5 Mira — dijo — esta ventana da a la huerta. Por aqui 

entra el sol de tarde. Aquí tenemos colgado la jaula de un 
canario, que canta como un loco. Si te molesta, la qui- 
taremos. 

Abrió otra ventana del testero opuesto. 

20 — Esta otra ventana — añadió, — da a la calle. Mira, 
de aquí se ve la catedral, que es muy hermosa y está llena 
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses a verla. No 
abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes 
de aire son muy malas. 

25 — Querida prima — dijo Pepe, con el alma inundada de 
inexplicable gozo — en todo lo que está delante de mis 
ojos veo una mano de ángel que no puede ser sino la tuya. 
| Qué hermoso cuarto es este ! Me parece que he vivido 
en él toda mi vida. Está convidando a la paz. 

30 Rosarito no contestó nada a estas cariñosas expresiones, 
y sonriendo salió. 

— No tardes — dijo desde la puerta; — el comedor está 
también abajo ... en el centro de esta galería. 

Entró el tío Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensó 
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c on una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado; 
y éste, después de dar las gracias con humildad, llevóse la 
mano a la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el 
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, 
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expresó 5 
de este modo : 

¿ Cuándo será la mejor hora para hablar al Sr. D. José 

de un . . .de un asuntillo ? 

¿De un asuntillo? Ahora mismo — repuso Pepe, 

abriendo un baúl. 10 

— No es oportunidad — dijo el labriego. — Descanse el 
Sr. D. José, que tiempo tenemos. Más días hay que longa- 
nizas, como dijo el otro; y un día viene tras otro día . . . 
Que usted descanse, Sr. D. José . . . Cuando quiera dar 
un paseo ... la jaca no es mala . . . Con que buenos »5 
días, Sr. D. José. Que viva usted mil años . . . ¡ Ah ! se 
me olvidaba — añadió, volviendo a entrar después de algu- 
nos segundos de ausencia. — Si quiere usted algo para el 
señor juez municipal . . . Ahora voy allá a hablarle de 
nuestro asuntillo ... 20 

— Déle usted expresiones — dijo festivamente, no encon- 
trando mejor fórmula para sacudirse de encima al legislador 
espartano. 

— Pues quede con Dios el Sr. D. José. 

— Abur. 25 
El ingeniero no había sacado su ropa, cuando aparecieron 

por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marru- 
llera fisonomía del tío Licurgo. 

— Perdone el Sr. D. José — dijo mostrando en afectada 
risa sus blanquísimos dientes. — Pero . . . quería decirle 3 o 
que si usted desea que esto se arregle por amigables compo- 
nedores . . . Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en 
consejo y unos dirán que es blanco y otros que es negro . . . 

— Hombre, ¿quiere usted irse de aquí? 
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— Dígolo porque a mí me carga la justicia. No quiero 
nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. 
Con que con Dios, Sr. don José. Dios le conserve sus días 
para favorecer a los pobres . . . 

s — Adiós, hombre, adiós. 

Pepe echó la llave a la puerta y dijo para sí : 

— La gente de este pueblo parece ser muy pleitista. 



V 

¿ Habrá desavenencia ? 

Poco despue's Pepe se presentaba en el comedor. 

— Si almuerzas fuerte— le dijo doña Perfecta con cari- 
io ñoso acento, — se te va a quitar la gana de comer. Aquí 

comemos a la una. Las modas del campo no te gustarán. 

— Me encantan, señora tía. 

Pues di lo que prefieres : ¿ almorzar fuerte ahora o 

tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de 
iS comer? 

— Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con 
ustedes ; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algún 
alimento, nada tomaría a esta hora. 

— Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con 
20 toda franqueza. Aquí puedes mandar como si estuvieras 

en tu casa. 

— Gracias, tía. 

¡ Pero cómo te pareces a tu padre ! — añadió la señora, 

contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras 
25 éste comía. 

Me parece que estoy mirando a mi querido hermano 

Juan. Se sentaba como te sientas tú y comía lo mismo que 
tú. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas 
de agua. 
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Pepe la emprendió con el frugal desayuno. Las expresio- 
nes, así como la actitud y las miradas de su tía y prima, le 
infundían tal confianza, que se creía ya en su propia casa. 

— ¿ Sabes lo que me decía Rosario esta mañana ? — indicó 
doña Perfecta, fija la vista en su sobrino, — Pues me decía 5 
que tú, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la 
corte y a las modas del extranjero, no podrás soportar esta 
sencillez un poco rústica con que vivimos y esta falta de 
buen tono, pues aquí todo es a la pata la llana. 

— ¡ Qué error ! — repuso Pepe, mirando a su prima. — 10 
Nadie aborrece más que yo las falsedades y comedias de lo 
que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo 
deseo darme, como decía no sé quién, un baño de cuerpo 
entero en la Naturaleza ; vivir lejos del bullicio, en la sole- 
dad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una 15 
vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como 
dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero 

y mis trabajos después, me han impedido el descanso que 
necesito y que reclaman mi espíritu y mi cuerpo ; pero 
desde que entré en esta casa, querida tía, querida prima, me 20 
he sentido rodeado de la atmósfera de paz que deseo. No 
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de 
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio 
todos por este rincón. 

Esto decía, cuando los cristales de la puerta que comuni- 25 
caba el comedor con la huerta se obscurecieron por la 
superposición de una larga opacidad negra. Los vidrios 
de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol, 
fugitivo rayo ; rechinó el picaporte, abrióse la puerta, y el 
señor Penitenciario penetró con gravedad en la estancia. 3° 
Saludó y se inclinó, quitándose la canaleja hasta tocar con 
el ala de ella al suelo. 

— Es el señor Penitenciario de esta Santa Catedral — 
dijo doña Perfecta, — persona a quien estimamos mucho y 
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de quien espero serás amigo. Siéntese usted, Sr. D. Ino- 
cencío. 

Pepe estrechó la mano del venerable canónigo, y ambos 
se sentaron. 

5 — Pepe, si acostumbras fumar después de comer, no 
dejes de hacerlo — manifestó benévolamente doña Perfecta, 
— ni el señor Penitenciario tampoco. 

A la sazón el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la 
sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables 

10 señales de antiquísimo uso, y la abrió, desenvainando de 
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreció a nuestro 
amigo. De un cartoncejo que irónicamente llaman los 
españoles wagón, sacó Rosario un fósforo, y bien pronto 
ingeniero y canónigo echaban su humo el uno sobre el otro. 

15 — ¿Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad 
de Orbajosa? — preguntó el canónigo, cerrando fuertemente 
el ojo izquierdo, según su costumbre mientras fumaba. 

— Todavía no he podido formar idea de este pueblo — 
dijo Pepe. — Por lo poco que he visto, me parece que no le 

20 vendrían mal a Orbajosa media docena de grandes capitales 
dispuestos a emplearse aquí, un par de cabezas inteligentes 
que dirigieran la renovación de este país y algunos miles 
de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la 
puerta de esta casa he visto más de cien mendigos. La 

25 mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un 
ejército lastimoso, cuya vista oprime el corazón. 

— Para eso está la caridad — afirmó don Inocencio.— 
Por lo demás, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe 
usted que aquí se producen los primeros ajos de toda España. 

30 Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros. 

— Verdad es — indicó doña Perfecta — que los últimos 
años han sido detestables a causa de la seca ; pero aun así 
las paneras no están vacías, y se han llevado últimamente 
al mercado muchos miles de ristras de ajos. 
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— En tantos años que llevo de residencia en Orbajosa — 
dijo el clérigo, frunciendo el ceño — he visto llegar aquí 
innumerables personajes de la Corte, traídos unos por la 
gresca electoral, otros por visitar algún abandonado terruño 
o ver las antigüedades de la catedral, y todos entran ha- 5 
blándonos de arados ingleses, de trilladoras mecánicas, de 
saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuántas majaderías. 
El estribillo es que esto es muy malo y que podía ser mejor. 
Vayanse con mil demonios, que aquí estamos muy bien sin 
que los señores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oír 10 
ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas 
y maravillas de otras partes. Más sabe el loco en su casa 
que el cuerdo en la ajena, ¿ no es verdad, Sr. D. José ? Por 
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted. 
De ninguna manera. Pues no faltaba más. Ya sé que 15 
tenemos delante a uno de los jóvenes más eminentes de la 
España moderna, a un hombre que sería capaz de trans- 
formar en riquísimas comarcas nuestras áridas estepas ... 
Ni me incomodo porque usted me cante la vieja canción de 
los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura . . . 20 
Nada de eso ; a hombres de tanto, de tantísimo talento, se 
les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra 
humildad. Nada, amigo mío, nada, Sr. D. José, está usted 
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco 
menos que cafres. 25 

Esta filípica, terminada con marcado tono de ironía y 
harto impertinente toda ella, no agradó al joven ; pero se 
abstuvo de manifestar el más ligero disgusto y siguió la 
conversación, procurando en lo posible huir de los puntos 
en que el susceptible patriotismo del señor canónigo hallase 30 
fácil motivo de discordia. Éste se levantó en el momento 
en que la señora hablaba con su sobrino de asuntos de 
familia y dió algunos pasos por la estancia. 

Era ésta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas 
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flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primi- 
tivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una 
de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban 
al descubierto, al parecer, las inmóviles pesas y el voluble 
5 pe'ndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su 
abigarrado horario el lugar preeminente entre los sólidos 
muebles del comedor, completando el ornato de las paredes 
una serie de láminas francesas que representaban las hazañas 
del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al 
10 pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de 
una Doma Marine tan inverosímiles como las figuras dibu- 
jadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrie- 
ras que comunicaban con la huerta había un aparato de 
latón, que no es preciso describir desde que se diga que 
iS servía de sustentáculo a un loro, el cual se mantenía allí con 
la seriedad y circunspección propias de estos animalejos, 
observándolo todo. La fisonomía irónica y dura de los 
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas 
amarillas y por último las roncas palabras burlescas que 
20 suelen pronunciar, les dan un aspecto extraño y repulsivo 
entre serio y ridículo. Tienen no sé qué rígido empaque 
de diplomáticos. A veces parecen bufones, y siempre se 
asemejan a ciertos finchados hombres, que por querer 
parecer muy superiores, tiran a la caricatura. 
25 Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejó 
a la señora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegóse 
a él, y dejándose morder con la mayor complacencia el 
dedo índice, le dijo: 

— Tunante, bribón, ¿ por qué no hablas ? Poco valdrías, 
30 si no fueras charlatán. De charlatanes está lleno el mundo 
de los hombres y el de los pájaros. 

Luego cogió con su propia venerable mano algunos gar- 
banzos del cercano cazuelillo y se los dió a comer. El 
animal empezó a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y 
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sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de 
una conversación que no debía de ser muy importante. 

VI 

Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos s« 

espera 

De súbito se presentó el Sr. D. Cayetano Polentinos, 
hermano político de doña Perfecta, el cual entró con los 
brazos abiertos, gritando : 5 

— Venga acá, Sr. D. José de mi alma. 

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se 
conocían, porque el distinguido erudito y bibliófilo solía 
hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda 
de libros, procedente de la testamentaría de algún buqüinista. 10 
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el con- 
tinuo estudio o los padecimientos le habían desmejorado 
mucho ; se expresaba con una corrección alambicada que le 
sentaba a las mil maravillas, y era cariñoso y amable, a 
veces con exageración. Respecto de su vasto saber, ¿qué i$ 
puede decirse sino que era un verdadero prodigio ? En 
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D. 
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin perte- 
necer, a pesar de su modestia, a todas las academias exis- 
tentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, 20 
y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, teníalo 
en el suyo la pasión pura de los libros, el amor al estudio 
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los 
propios libros y el estudio mismo. 

Había formada en Orbajosa una de las más ricas biblio- 25 
tecas que en toda la redondez de España se encuentran, y 
dentro de ella pasaba largas horas del día y de la noche, 
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando 
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■diversas suertes de noticias preciosísimas, o realizando qui- 
zás algún inaudito y jamás soñado trabajo, digno de tan 
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales ; comía 
poco, bebía menos, y sus únicas calaveradas consistían en 
5 alguna merienda en los Alamillos, en días muy sonados, y 
paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a 
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos meda- 
llas romanas y pedazos de arquitrabe, extraños plintos de 
desconocida arquitectura y tal cual ánfora o cubicularia 

io de inestimable precio. 

Vivían D. Cayetano y doña Perfecta en una armonía tal, 
que la paz del Paraíso no se le igualara. Jamás riñeron. 
Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos 
de la casa, ni ella en los de la biblioteca más que para 

15 hacerla barrer y limpiar todos los sábados, respetando con 
religiosa admiración los libros y papeles que sobre la mesa 
y en diversos parajes estaban de servicio. 

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, 
D. Cayetano dijo : 

20 — Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras 
la edición de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a 
Madrid . . . ¿ Vas a estar aquí mucho tiempo ? Mientras 
más, mejor, querido Pepe. ¡ Cuánto me alegro de tenerte 
aquí! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblio- 

2 5 teca y a hacer un índice de escritores de la Gineta. No 
siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como 
tií . . . Verás mi biblioteca . . . Podrás darte en ella unos 
atracones de lectura ... Todo lo que quieras . . . Verás 
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rare- 

30 zas que sólo yo poseo, sólo yo . . . Pero, en fin, me parece 
que ya es hora de comer, ¿ no es verdad, José ? ¿ No es verdad, 
Perfecta ? ¿ No es verdad, Rosarito ? ¡No es verdad, Sr. 
D. Inocencio ? . . . hoy es usted dos veces Penitenciario ¡ 
dígolo porque nos acompañará usted a hacer penitencia. 
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El canónigo se inclinó, y sonriendo mostraba simpática- 
mente su aquiescencia. La comida fue' cordial, y en todos 
los manjares se advertía la abundancia desproporcionada de 
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. 
Había para atracarse doble número de personas que las allí 5 
reunidas. La conversación recayó en asuntos diversos. 

— Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra 
catedral — dijo el canónigo. — ¡Como ésta hay pocas, Sr. 
D. José ! . . . Verdad es que usted, que tantas maravillas 
ha visto en el extranjero, no encontrará nada notable en 10 
nuestra vieja iglesia . . . Nosotros los pobres patanes de 
Orbajosa la encontramos divina. El maestro López de 
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI 
pukhra augastina ... Sin embargo, para hombres de tanto 
saber como usted, quizá no tenga ningún mérito, y cualquier 15 
mercado de hierro será más bello. 

Cada vez disgustaba más a Pepe Rey el lenguaje irónico 
del sagaz canónigo ; pero resuelto a contener y disimular 
su enfado, no contestó sino con palabras vagas. Doña Per- 
fecta tomó en seguida la palabra, y jovialmente se expresó 20 



— Cuidado, Pepito ; te advierto que si hablas mal de 
nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tú sabes 
mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes ; 
pero si has de descubrir que esa gran fábrica no es la octava 25 
maravilla, guárdate en buen hora tu sabiduría y no nos saques 
de bobos . . . 

— Lejos de creer que este edificio no es bello — repuso 
Pepe — lo poco que de su exterior he visto me ha parecido 
de imponente hermosura. De modo, señora tía, que no hay 30 
para qué asustarse ; ni yo soy sabio ni mucho menos. 

— Poco a poco — dijo el canónigo, extendiendo la mano 
y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando, 



así : 



descansase del mascar. — Alto allá 



á : no venga usted aquí 
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haciéndose el modesto, Sr. D. José, que hartos estamos de 
saber lo muchísimo que usted vale, la gran fama de que 
goza y el papel importantísimo que desempeñará donde 
quiera que se presente. No se ven hombres así todos los 
S días. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de 
usted . . . 

Detúvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso 
quedó libre, continuó así : 

Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, 

io permítaseme expresar otra opinión con la franqueza que es 
propia de mi carácter. Sí, Sr. D. José : sí, Sr. D. Cayetano ; 
sí, señora y niña mías ; la ciencia, tal como la estudian y la 
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de 
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espíritu se amen- 

15 gua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos 
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia 
destruyese lo maravilloso en las artes, así como la fe en el 
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere 
poner en guarismos y rayas, no sólo maria ac térras, donde 

20 estamos nosotros, sino también caelumque profundum, donde 
está Dios . . . Los admirables sueños del alma, su arroba- 
miento místico ; la inspiración misma de los poetas, mentira. 
El corazón es una esponja, el cerebro una gusanera. 

Todos rompieron a reír, mientras él daba paso a un trago 

25 de vino. 

—Vamos, ¿me negará el Sr. D. José — añadió el sacer- 
dote — que la ciencia, tal como se enseña y se propaga hoy, 
va derecho a hacer del mundo y del género humano una 
gran máquina? 

30 — Eso según y conforme — dijo D. Cayetano. — Todas 
las cosas tienen su pro y su contra. 

— Tome usted más ensalada, señor Penitenciario — dijo 
doña Perfecta. — Está cargadita de mostaza, como a usted 
le gusta. 
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Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres 
y en reuniones de confianza ; pero la importuna verbosidad 
agresiva del canónigo necesitaba, según él, un correctivo^ 
Para dárselo le pareció mal sistema exponer ideas que, con- 5 
cordando con las del canónigo, halagasen a e'ste, y decidió 
manifestar las opiniones que más contrariaran y más acerba- 
mente mortificasen al mordaz Penitenciario. 

— Quieres divertirte conmigo — dijo para sí. — Verás 
qué mal rato te voy a dar. 10 

Y luego añadió en voz alta : 

— Cierto es todo lo que el señor Penitenciario ha dicho 
en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia 
esté derribando a martillazos un día y otro tanto ídolo vano, 

la superstición, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, 15 
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la 
viña del Señor. El mundo de las ilusiones, que es como si 
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. 
El misticismo en religión, la rutina en la ciencia, el amane- 
ramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, 20 
entre burlas. Adiós, sueños torpes, el género humano des- 
pierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano, 
el misticismo, la fiebre, la alucinación, el delirio desaparecen, 
y el que antes era enfermo hoy está sano y se goza con 
placer indecible en la justa apreciación de las cosas. La 25 
fantasía, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a 
ser criada . . . Dirija usted la vista a todos lados, señor 
Penitenciario, y verá el admirable conjunto de realidad que 
ha sustituido a la fábula. El cielo no es una bóveda, las 
estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora tra- 30 
viesa, sino un pedrusco opaco ; el sol no es un cochero 
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las 
sirtes no son ninfas, sino dos escollos ; las sirenas son 
focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manza- 
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nedo ; Marte es un viejo barbilampiño, el conde de Moltke ; 
Ne'stor puede ser un señor de gabán que se llama monsieur 
Thiers ; Orfeo es Verdi ; Vulcano es Krupp ; Apolo es 
cualquier poeta. ¿Quiere usted más? Pues Júpiter, un 
5 Dios digno de ir a presidio si viviera aún, no descarga el 
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la 
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo ; no hay laguna 
Estigia, ni otros Campos Elíseos que los de París. No hay 
ya más bajada al infierno que las de la geología, y este via- 
io jero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el 
centro de la tierra. No hay más subidas al cielo que las de 
la astronomía, y e'sta a su regreso asegura no haber visto los 
seis o siete pisos de que hablan el Dante y los místicos y 
soñadores de la Edad Media. No encuentra sino astros 
15 y distancias, líneas, enormidades de espacio y nada más. 
Ya no hay falsos cómputos de la edad del mundo, porque 
la paleontología y la prehistoria han contado los dientes de 
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera 
edad. La fábula, llámese paganismo o idealismo cristiano, 
20 ya no existe, y la imaginación está de cuerpo presente. 
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago 
cuando se me antoja en mi gabinete con una pila de 
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay 
más multiplicaciones de panes y peces que las que hace la 
2 5 industria con sus moldes y máquinas y las de la imprenta, 
que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones 
de ejemplares. En suma, señor canónigo de mi alma, se 
han corrido las órdenes para dejar cesantes a todos los 
absurdos, falsedades, ilusiones, ensueños, sensiblerías y 
3° preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. 
Celebremos el suceso. 

Cuando concluyó de hablar, en los labios del canónigo 
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habían tomado animación 
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas 
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formas, ora romboides, ora prismáticas, a una bolita de pan. 
Pero doña Perfecta estaba pálida y fijaba sus ojos en el 
canónigo con insistencia observadora. Rosarito contem- 
plaba llena de estupor a su primo. Éste se inclinó hacia 
ella, y al oído le dijo disimuladamente en voz muy baja : 5 

— No me hagas caso, primita. Digo estos disparates 
para sulfurar al señor canónigo. 

VII 

La desavenencia crece 

— Puede que creas — indicó doña Perfecta con ligero 
acento de vanidad, — que el señor D. Inocencio se va a 
quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos 10 
puntos. 

— ¡ Oh, no! — exclamó el canónigo, arqueando las cejas. 
— No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente 
y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo 
sabe todo, es decir, tiene a su disposición todo el arsenal 15 
de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sus- 
tenta es falsa ; pero yo no tengo talento ni elocuencia para 
combatirla. Emplearía yo las armas del sentimiento ; em- 
plearía argumentos teológicos, sacados de la revelación, de 

la fe, de la palabra divina ; pero j ay ! el Sr. D. José, que 20 
es un sabio eminente, se reiría de la teología, de la fe, de 
la revelación, de los santos profetas, del Evangelio. Un 
pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe mate- 
máticas, ni filosofía alemana en que hay aquello de yo y no 
yo, un pobre dómine que no sabe más que la ciencia de Dios 25 
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con 
estos bravos corifeos. 

Pepe Rey prorrumpió en francas risas. 

— Veo que el Sr. D. Inocencio — dijo, — ha tomado 
por lo serio estas majaderías que he dicho. Vaya, señor 30 
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canónigo, vuélvanse cañas las lanzas y todo se acabó. 
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted 
no están en desacuerdo. Usted es un varón piadoso e 
instruido. Aquí el ignorante soy yo. Si he querido bro- 
5 mear, dispe'nsenme todos : yo soy así. 

Gracias — repuso el presbítero visiblemente contra- 
riado. — ¿ Ahora salimos con ésa ? Bien sé yo, bien sabe- 
mos todos que las ideas que usted ha sustentado son las 
suyas. No podía ser de otra manera. Usted es el hombre 

10 del siglo. No puede negarse que su entendimiento es pro- 
digioso, verdaderamente prodigioso. Mientras usted ha- 
blaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en 
mi interior deploraba error tan grande, no podía menos de 
admirar lo sublime de la expresión, la prodigiosa facundia, 

15 el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los 
argumentos . . . ¡ Qué cabeza, señora doña Perfecta, qué 
cabeza la de este joven sobrino de usted ! Cuando estuve 
en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé 
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los 

20 ateos y protestantes. 

— Sr. D. Inocencio — dijo doña Perfecta, mirando alterna- 
tivamente a su sobrino y a su amigo, — creo que usted al 
juzgar a este chico, traspasa los límites de la benevolencia 
... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, 

25 porque yo ni soy sabia ni filósofa, ni teóloga ; pero me 
parece que el señor D. Inocencio acaba de dar una prueba 
de su gran modestia y caridad cristiana, negándose a apabu- 
llarte, como podía hacerlo, si hubiese querido. 

— ¡ Señora, por Dios I — dijo el eclesiástico. 

30 —Él es así — añadió la señora. — Siempre haciéndose la 
mosquita muerta ... Y sabe más que los siete doctores. 
¡ Ay, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a usted el nombre 
que tiene ! Pero no se nos venga acá con humildades 
importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones ... Si 
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¿\ sabe lo que le han enseñado y nada más ... Si ha 
aprendido el error, ¿ qué más puede desear sino que usted 
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas ? 

. — Justamente, no deseo otra cosa, sino que el señor 
Penitenciario me saque . . . — murmuró Pepe, compren- 5 
diendo que, sin quererlo, se había metido en un laberinto. 

— Yo soy un pobre clérigo que no sabe más que la ciencia 
antigua — repuso D. Inocencio. — Reconozco el inmenso 
valor científico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante 
oráculo, callo y me postro. 10 

Diciendo esto, el canónigo cruzaba ambas manos sobre 
el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es 
no es turbado a causa del giro que diera su tía a una vana 
disputa festiva en la que tomó parte tan sólo por acalorar 
un poco la conversación. Creyó lo más prudente poner 15 
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigió una 
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando éste, despertando del 
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecía a 
los comensales los indispensables, palillos clavados en un 
pavo de porcelana que hacía la rueda. 20 

— Ayer he descubierto una mano empuñando el asa de un 
ánfora, en la cual hay varios signos hieráticos. Te la ense- 
ñaré — dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de 
su predilección. 

— Supongo que el Sr. de Rey será también muy experto 25 
en cosas de arqueología — dijo el canónigo que, siempre 
implacable, corría tras su víctima, siguiéndola hasta su más 
escondido refugio. 

— Por supuesto — dijo doña Perfecta. — ¿De qué no 
entenderán estos despabilados niños del día ? Todas las 30 
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las univer- 
sidades y las academias les instruyen de todo en un peri- 
quete, dándoles patente de sabiduría. 

— ¡Oh ! eso es injusto — repuso el canónigo, observando 
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la penosa impresión que manifestaba el semblante del 
ingeniero. 

— Mi tía tiene razón — afirmó Pepe. — Hoy aprendemos 
un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos 

5 de diferentes estudios. 

— Decía — añadió el canónigo, — que será usted un gran 
arqueólogo. 

— No sé una palabra de esa ciencia — repuso el joven. — 
Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme 

10 en ellas. 

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva. 

■ — No es esto condenar la arqueología — dijo vivamente 
el sobrino de doña Perfecta, advirtiendo con dolor que no 
pronunciaba una palabra sin herir a alguien. — Bien sé que 
15 del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y 
útilísimos. 

— Usted — dijo el Penitenciario, metiéndose el palillo en 
la ultima muela, — se inclinará más a los estudios de contro- 
versia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D. 

20 José, usted debiera ser abogado. 

— La abogacía es una profesión que aborrezco — replicó 
Pepe Rey. — Conozco abogados muy respetables, entre ellos 
a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de 
tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer 

25 una profesión que consiste en defender lo mismo el pro que 
el contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocu- 
pación, ni ceguera más grande que el empeño de las familias 
en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacía. 
La primera y más terrible plaga de España es la turbamulta 

30 de jóvenes abogados, para cuya existencia es necesaria una 
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican 
en proporción de la demanda. Aun así, muchísimos se 
quedan sin trabajo, y como un señor jurisconsulto no puede 
tomar el arado ni sentarse al telar, de aquí proviene ese 
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brillante escuadrón de holgazanes, llenos de pretensiones, 
que fomentan la empleomanía, perturban la política, agitan 
la opinión y engendran las revoluciones. De alguna parte 
han de comer. Mayor desgracia sería que hubiera pleitos 
para todos. $ 

— Pepe, por Dios, mira lo que hablas — dijo doña Perfecta, 
con marcado tono de severidad. — Pero dispénsele usted, 
Sr. D. Inocencio . . . porque él ignora que usted tiene un 
sobrinito, el cual, aunque recién salido de la Universidad, 

es un portento en la abogacía. 10 

— Yo hablo en términos generales — manifestó Pepe con 
firmeza. — Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no 
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble 
profesión con verdadera gloria. 

— No ... si mi sobrino es un chiquillo todavía — dijo 15 
el canónigo, afectando humildad. — Muy lejos de mi ánimo 
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. 
Con el tiempo ¿ quién sabe ? ... Su talento no es brillante 

ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son 
sólidas, su criterio sano ; lo que sabe lo sabe a macha 20 
martillo. No conoce sofisterías ni palabras huecas . . . 

Pepe Rey aparecía cada vez más inquieto. La idea de 
que, sin quererlo, estaba en contradicción con las ideas 
de los amigos de su tía, le mortificaba, y resolvió callar por 
temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirándose los 25 
platos a la cabeza. Felizmente, el esquilón de la catedral, 
llamando a los canónigos a la importante tarea del coro, le 
sacó de situación tan penosa. Levantóse el venerable 
varón y se despidió de todos, mostrándose con Pepe tan 
lisonjero, tan amable, cual si la amistad más íntima desde 3 o 
largo tiempo les uniera. El canónigo, después de ofrecerse 
a él para servirle en todo, le prometió presentarle a su 
sobrino, a fin de que le acompañase a ver la población, y le 
dijo las expresiones más cariñosas, dignándose agraciarle al 
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salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando 
con gozo aquellas fórmulas de concordia, vio, sin embargo, 
el cielo abierto cuando el sacerdote salió del comedor y de 
la casa. 

VIII 
A toda prisa 

S Poco después la escena había cambiado. Don Cayetano, 
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce 
sueño que de él se amparó, yacía blandamente en un sillón 
del comedor. Doña Perfecta andaba en la casa tras sus 
quehaceres. Rosarito, sentándose junto a una de las vi- 
lo drieras que a la huerta se abrían, miró a su primo, diciéndole 
con la muda oratoria de los ojos : 

— Primo, siéntate aquí junto a mí, y dime todo eso que 
tienes que decirme. 

Éste, aunque matemático, lo comprendió. 

i S — Querida prima — dijo Pepe, — ¡cuánto te habrás abu- 
rrido hoy con nuestras disputas ! Bien sabe Dios que por 
mi gusto no habría pedanteado como viste ; pero el señor 
canónigo tiene la culpa . . . ¿ Sabes que me parece singular 
ese señor sacerdote ? . . . 

20 — ¡Es una persona excelente! — repuso Rosarito, demo- 
strando el gozo que sentía por verse en disposición de dar 
a su primo todos los datos y noticias que necesitase. 

— ¡ Oh ! sí, una excelente persona. ¡ Bien se conoce ! 

— Cuando le sigas tratando, conocerás . . . 

25 — Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de 
tu mamá y tuyo para que también lo sea mío — afirmó el 
joven. — ¿Y viene mucho acá ? 

— Toditos los días. Nos acompaña mucho — repuso 
Rosarito con ingenuidad. — ¡ Qué bueno y qué amable es ! 

30 ¡ Y cómo me quiere ! 
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— Vamos, ya me va gustando ese señor. 

. — Viene también por las noches a jugar al tresillo — aña- 
dió la joven, — porque a prima noche se reúnen aquí algunas 
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, 
el deán, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador 5 
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio . . 

— ¡ Ah ! Jacintito, el abogado. 

— Ése. Es un pobre muchacho, más bueno que el pan. 
Su tío le adora. Desde que vino de la Universidad, con su 
borla de doctor . . . porque es doctor de un par de faculta- 10 
des, y sacó nota de sobresaliente . . . ¿qué crees tú? 

I vaya ! . . . pues desde que vino, su tío le trae aquí con 
mucha frecuencia. Mamá también le quiere mucho . . . 
Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con 
su tío; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni 15 
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que 
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto será 
un gran defensor de pleitos. 

— Su tío no exageraba al elogiarle — dijo Pepe. — Siento 
mucho haber dicho aquellas tonterías sobre los abogados ... 20 
Querida prima, ¿ no es verdad que estuve inconveniente ? 

■ — ■ Calla, si a mí me parece que tienes mucha razón. 

— ¿ Pero de veras, no estuve un poco ? 

— Nada, nada. 

— ¡ Qué peso me quitas de encima 1 La verdad es que 25 
me encontré, sin saber cómo, en una contradicción constante 

y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho. 

— Lo que yo creo — dijo Rosarito, clavando en él sus 
ojos llenos de expresión cariñosa, — es que tú no eres para 
nosotros. 3 o 

— I Qué significa eso ? 

— No sé si me explico bien, primo. Quiero decir que no 
es fácil te acostumbres a la conversación ni a las ideas de 
la gente de Orbajosa. Se me figura ... es una suposición. 
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¡ Oh ! no : yo creo que te equivocas. 

Tú vienes de otra parte, de otro mundo, donde las 

personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras 
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura . . . 
5 puede ser que no me explique bien. Quiero decir que 
estás habituado a vivir entre una sociedad escogida ; sabes 
mucho . . . Aquí no hay lo que tú necesitas ; aquí no hay 
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. 
Se me figura que te aburrirás, que te aburrirás mucho, y al 
10 fin tendrás que marcharte. 

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito, 
se mostró con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey 
sintió una emoción profunda. 

— Estás en un error, querida prima. Ni yo traigo aquí 
iS la idea que supones, ni mi carácter ni mi entendimiento 

están en disonancia con los caracteres y las ideas de aquí. 
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran. 

— Vamos a suponerlo . . . 

— En ese caso, tengo la firme convicción de que entre tú 
20 y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecerá 

una armonía perfecta. Sobre esto no puedo engañarme. 
El corazón me dice que no me engaño. 

Rosarito se ruborizó; pero esforzándose en hacer huir 
su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aquí y allí, dijo : 
25 — No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo 
he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes 
razón. 

— Rosario — exclamó el joven. — Desde que te vi, mi 
alma se sintió llena de una alegría muy viva ... he sentido 

30 al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a 
Orbajosa. 

— Eso sí que no lo he de creer — dijo ella, afectando 
jovialidad para encubrir medianamente su emoción. — ¿ Tan 
pronto? ... No vengas ahora con palabrotas . . . Mira 



DOÑA PERFECTA 



47 



Pepe, yo soy una lugareña ; yo no sé hablar más que cosas 
vulgares ; yo no sé francés ; yo no me visto con elegancia ; 
yo apenas sé tocar el piano ; yo . . . 

— ¡ Oh, Rosario ! — exclamó con ardor el joven. — Dudaba 
que fueses perfecta ; ahora ya sé que lo eres. 5 

Entró de súbito la madre. Rosarito, que nada tenía que 
contestar a las últimas palabras de su primo, conoció, sin 
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, 
habló así : 

— ¡ Ah 1 se me había olvidado poner la comida al loro. 10 

— No te ocupes de eso ahora. ¿ Para qué os estáis ahí ? 
Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta. 

La señora se sonreía con bondad maternal, señalando a 
su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales 
aparecía. 1 5 

— Vamos allá — dijo Pepe levantándose. 

Rosarito se lanzó como un pájaro puesto en libertad hacia 
la vidriera. 

— Pepe, que sabe tanto y ha de entender de árboles — 
afirmó doña Perfecta, — te enseñará cómo se hacen los 20 
ingertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van 

a trasplantar. 

— Ven, ven — dijo Rosarito desde fuera. 

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desapare- 
cieron entre el follaje. Doña Perfecta les vió alejarse, y 25 
después se ocupó del loro. Mientras le renovaba la comida, 
dijo en voz muy baja, con ademán pensativo : 

— ¡ Qué despegado es ! Ni siquiera le ha hecho una 
caricia al pobre animalito. 

Luego en voz alta añadió, creyendo en la posibilidad de 30 
ser oída por su cuñado : 

— Cayetano, ¿ qué te parece el sobrino ? . . . ¡ Cayetano 1 
Sordo gruñido indicó que el anticuario volvía al conoci- 
miento de este miserable mundo. 
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— Cayetano . . . 

— Eso es . . . eso es . . . — murmuró con torpe voz el 
sabio, — ese caballerito sostendrá como todos la opinión 
errónea de que las estatuas de Mundogrande proceden de 

5 la primera inmigración fenicia. Yo le convenceré . . . 

— Pero Cayetano . . . 

— Pero Perfecta . . . ¡ Bah ! ¿ También ahora sosten- 
drás que he dormido ? 

— No, hombre, ¡ qué he de sostener yo tal desatino ! . . „ 
10 ¿ Pero no me dices qué te parece ese joven ? 

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca 
para bostezar más a gusto, y después entabló una larga 
conversación con la señora. Los que nos han transmitido 
las noticias necesarias a la composición de esta historia, 

iS pasan por alto aquel diálogo, sin duda porque fué demasiado 
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosa- 
rito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es 
digno de mención. 

En la tarde del siguiente día ocurrieron, sí, cosas que no 

20 deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. 
Hallábanse solos ambos primos a hora bastante avanzada 
de la tarde, después de haber discurrido por distintos 
parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma 
ni sentidos más que para verse y oírse. 

25 — Pepe — decía Rosario, — todo lo que me has dicho es 
una fantasía, una cantinela de esas que tan bien sabéis 
hacer los hombres de chispa. Tú piensas que, como soy 
lugareña, creo cuanto me dicen. 

— Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrías 
30 que jamás digo sino lo que siento. Pero dejémonos de 

sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen 
sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo más 
lenguaje que el de la verdad. ¿Eres acaso una señorita 
a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la 
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cual pienso pasar un rato divertido ? No. Eres mi prima. 
Eres algo más . . . Rosario, pongamos de una vez las 
cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido 
aquí a casarme contigo. 

Rosario sintió que su rostro se abrasaba y el corazón no 5 
le cabía en el pecho. 

— Mira, querida prima — añadió el joven, — te juro que 
si no me hubieras gustado, ya estaría lejos de aquí. Aun- 
que la cortesía y la delicadeza me habrían obligado a hacer 
esfuerzos, no me hubiera sido fácil disimular mi desengaño. 10 
Yo soy así. 

— Primo, casi acabas de llegar — dijo lacónicamente 
Rosarito, esforzándose en reír. 

— Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenía que saber ; 

sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo 15 
me está anunciando el corazón, diciéndome noche y día . . . 
"ya viene, ya está cerca ; que te quemas." 

Esta frase sirvió de pretexto a Rosario para soltar la risa 
que en sus labios retozaba. Su espíritu se desvanecía 
alborozado en una atmósfera de júbilo. 20 

— Tú te empeñas en que no vales nada — continuó Pepe, 
— y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de 
estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la 
divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te 
mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazón 25 
se manifiestan. Viéndote, se ve una vida celeste que por 
descuido de Dios está en la tierra ; eres un ángel y yo te 
adoro como un tonto. 

Al decir esto, parecía haber desempeñado una grave 
misión. Rosarito vióse de súbito dominada por tan viva 30 
sensibilidad, que la escasa energía de su cuerpo no pudo 
corresponder a la excitación de su espíritu, y desfalleciendo, 
dejóse caer sobre una piedra que hacía las veces de asiento 
en aquellos amenos lugares. Pepe se inclinó hacia ella. 
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Notó que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma 
de la mano. Poco después, la hija de doña Perfecta Polen- 
tinos dirigía a su primo, entre dulces lágrimas, una mirada 
tierna, seguida de estas palabras : 
5 — Te quiero desde antes de conocerte. 

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantó, y sus 
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un 
paseo de adelfas. Caía la tarde, y una dulce sombra se 
extendía por la parte baja de la huerta, mientras el último 
10 rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las 
cimas de los árboles. La ruidosa república de pajarillos 
armaba espantosa algarabía en las ramas superiores. Era 
la hora en que, después de corretear por la alegre inmensi- 
dad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban 
15 unos a otros la rama que escogían por alcoba. Su charla 
parecía a veces recriminación y disputa, a veces burla y 
gracejo. Con su parlero trinar se decían aquellos tunantes 
las mayores insolencias, dándose de picotazos y agitando 
las alas, así como los oradores agitan los brazos cuando 
ao quieren hacer creer las mentiras que están diciendo. 
Pero también sonaban por allí palabras de amor, que 
a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. 
Un oído experto hubiera podido distinguir las si- 
guientes : 

25 — Desde antes de conocerte te quería, y si no hubieras 
venido me habría muerto de pena. Mamá me daba a leer 
las cartas de tu padre, y como en ellas hacía tantas alaban- 
zas de ti, yo decía: "éste debiera ser mi marido." Du- 
rante mucho tiempo, tu padre no habló de que tú y yo nos 

30 casáramos, lo cual me parecía un descuido muy grande. 
Yo no sabía qué pensar de semejante negligencia ... MI 
tío Cayetano, siempre que te nombraba, decía : " Como ése 
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se 
puede tener por dichosa ..." Por fin tu papá dijo lo que 
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n o podía menos de decir ... Sí, no podía menos de 
decirlo : yo lo esperaba todos los días . . . 

Poco después de estas palabras, la misma voz añadid con 
zozobra : 

— Alguien viene tras de nosotros. S 
Saliendo de entre las adelfas, Pepe vid a dos personas 

que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito 
que allí cerca había, dijo en alta voz a su compañera : 

— No es conveniente aplicar la primera poda a los árboles 
jóvenes como éste hasta su completo arraigo. Los árboles 10 
recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operación. 
Tú bien sabes que las raíces no pueden formarse sino por el 
influjo de las hojas : así es que si le quitas las hojas . . . 

— ¡ Ah ! Sr. D. José — exclamd el Penitenciario con 
franca risa, acercándose a los dos jdvenes y haciéndoles una 15 
reverencia. — ¿ Está usted dando lecciones de horticultura ? 
Tnsere nunc, Melibme, piros, pone ordine vitis, que dijo el gran 
cantor de los trabajos del campo. Ingerta los perales, caro 
Melibeo, arregla las parras ■ ■ ■ ¿ Con que cdmo estamos 
de salud, Sr. D. José ? 20 

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego 
éste volvidse, y señalando a un jovenzuelo que tras él venía, 
dijo sonriendo : 

— Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido Jacin- 
tillo . . . una buena pieza ... un tarambana, Sr. D. José. 25 

IX 

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia 

Junto a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco 
rostro. Jacintito saludd a nuestro joven, no sin cierto 
embarazo. 

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente 
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del 3° 
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mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son 
doctores. Tenía Jacintito semblante agraciado y carilleno, 
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho 
de cuerpo, de estatura pequeña, tirando un poco a peque- 
5 ñísima, y sin más pelo de barba que el suave bozo que lo 
anunciaba. Su edad excedía poco de los veinte años. 
Habíase educado desde la niñez bajo la dirección de su 
excelente y discreto tío, con lo cual dicho se está que el 
tierno arbolito no se torció al crecer. Una moral severa le 
io mantenía constantemente derecho, y en el cumplimiento 
de sus deberes escolásticos apenas tenía pero. Concluidos 
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, 
pues no hubo clase en que no ganase las más eminentes 
notas, empezó a trabajar, prometiendo con su aplicación y 
i¡ buen tino para la abogacía perpetuar en el foro el lozano 
verdor de los laureles del aula. 

A veces era travieso como un niño, a veces formal como 
un hombre. En verdad, en verdad, que si a Jacintito no le 
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, 
20 su buen tío le creería perfecto. No dejaba de sermonearle 
a todas horas, apresurándose a cortarle los audaces vuelos ; 
pero ni aun esta inclinación mundana del jovenzuelo lograba 
enfriar el mucho amor que nuestro buen canónigo tenía al 
encantador retoño de su cara sobrina María Remedios. 
25 En tratándose del abogadillo, todo cedía. Hasta las graves 
y metódicas prácticas del buen sacerdote se alteraban 
siempre que se tratase de algún asunto referente a su 
precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un 
sistema planetario, solía perder su equilibrio cuando Jacintito 
30 estaba enfermo o tenía que hacer un viaje. ¡ Inútil celibato 
el de los clérigos 1 Si el Concilio de Trento les prohibe 
tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que 
conozcan los dulces afanes de la paternidad. 

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel apro- 
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vechado niño, era imposible desconocer que no carecía de 
mérito. Su carácter era por lo común inclinado a la hon- 
radez, y las acciones nobles despertaban franca admiración 
en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber 
social, tenía todo lo necesario para ser con el tiempo una 5 
notabilidad de estas que tanto abundan en España ; podía 
ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbó- 
licamente un distinguido patricio o un eminente hombre público, 
especies que por su mucha abundancia apenas son aprecia- 
das en su justo valor. En aquella tierna edad en que el 10 
grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la 
virilidad, pocos jóvenes, mayormente cuando han sido mima- 
dos por sus maestros, están libres de una pedantería fasti- 
diosa, que si les da gran prestigio junto al sillón de sus 
mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. 15 
Jacintito tenía este defecto, disculpable no sólo por sus 
pocos años, sino porque su buen tío fomentaba aquella 
vanidad pueril con imprudentes aplausos. 

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. 
Jacinto callaba. El canónigo, volviendo al interrumpido 20 
tema de los piros que se habían de ingertar y de las vitis 
que se debían poner en orden, dijo : 

— Ya sé que D. José es un gran agrónomo. 

— Nada de eso; no sé una palabra — repuso el joven, 
viendo con mucho disgusto aquella manía de suponerle 25 
instruido en todas las ciencias. 

¡ Oh ! sí ; un gran agrónomo — añadió el Penitenciario ; 
— pero en asuntos de agronomía no me citen tratados noví- 
simos. Para mí toda esa ciencia, Sr. de Rey, está conden- 
sada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Geórgicas 30 
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran 
sentencia Nec vero terrae ferré omnes omnia possunt, es decir, 
que no todas las tierras sirven para todos los árboles, Sr. D. 
José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el 
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poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y 
define al zángano, diciendo : 

Ule horridus alter 
Desidia, latamque trahens inglorius alvum, 

S de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre 
pesado, Sr. D. José . . . 

— Hace usted bien en traducírmelo — dijo Pepe, — por- 
que entiendo muy poco el latín. 

— ¡ Oh ! los hombres del día ¿ para qué habían de éntre- 
lo tenerse en estudiar antiguallas ? — añadió el canónigo con 

ironía. — Además, en latín sólo han escrito los calzonazos 
como Virgilio, Cicerón y Tito Livio. Yo, sin embargo, 
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he 
enseñado la sublime lengua. El tunante sabe más que yo. 

15 Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando, 
y el mejor día se encontrará que es un ignorante, sin sospe- 
charlo. Porque, señor D. José, a mi sobrino le ha dado por 
entretenerse con libros novísimos y teorías extravagantes, y 
todo es Flammarión arriba y abajo, y nada más sino que las 

2o estrellas están llenas de gente. Vamos, se me figura que 
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a 
este caballero que te enseñe las matemáticas sublimes, que 
te instruya en lo concerniente a los filósofos alemanes, y ya 
eres un hombre. 

25 El buen clérigo se reía de sus propias ocurrencias, 
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversación en terreno 
tan de su gusto, se excusó con Pepe Rey, y de buenas a 
primeras le descargó esta pregunta : 

— Dígame el Sr. D. José, ¿ qué piensa usted del Darwi- 

30 nismo ? 

Sonrió nuestro joven al oír pedantería tan fuera de sazón, 
y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda 
de infantil vanidad ¡ pero creyendo más prudente no intimar 
mucho con el sobrino ni con el tío, contestó sencillamente : 
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— Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesión 
no me han permitido dedicarme a esos estudios. 

— Ya — dijo el canónigo riendo. — Todo se reduce a que 
descendemos de los monos ... Si lo dijera sólo por ciertas 5 
personas que yo conozco, tendría razón. 

— La teoría de la selección natural — añadió enfáticamente 
Jacinto, — dicen que tiene muchos partidarios en Alemania. 

— No lo dudo — dijo el clérigo. — ■ En Alemania no debe 
sentirse que esa teoría sea verdadera, por lo que toca a 10 
Bismarck. 

Doña Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a 
los cuatro. 

— ¡ Qué hermosa está la tarde ! — dijo la señora. — ¿ Qué 
tal, sobrino, te aburres mucho ? . . . 15 

— Nada de eso — repuso el joven. 

— No me lo niegues. De eso veníamos hablando Caye- 
tano y yo. Tú estás aburrido, y te empeñas en disimularlo. 
No todos los jóvenes de estos tiempos tienen la abnegación 
de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no 20 
hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filósofos, ni ate- 
neos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y 
pasatiempos. 

— Yo estoy aquí muy bien — repuso Pepe. — Ahora le 
estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me 25 
son tan agradables, que me gustaría vivir y morir aquí. 

Rosario se puso muy encendida y los demás callaron. 
Sentáronse todos en una glorieta, apresurándose Jacinto a 
ocupar el lugar a la izquierda de la señorita. 

— Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa — dijo 3° 
doña Perfecta, con aquella risueña expresión de bondad que 
emanaba de su alma, como de la flor el aroma. — Pero no 
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tú 
no eres niño y fácilmente comprenderás mis ideas. 
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— Ríñame usted, querida tía ; que sin duda lo mereceré 
— replicó Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las 
bondades de la hermana de su padre. 

— No, no es más que una advertencia. Estos señores 
S verán como tengo razón. 

Rosarito oía con toda su alma. 

— Pues no es más — añadió la señora, — sino que cuando 
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en 
ella con un poco más de recogimiento. 

10 — Pues ¿ qué he hecho yo ? 

— No extraño que tú mismo no conozcas tu falta — indicó 
la señora con aparente jovialidad. — Es natural; acostum- 
brado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, 
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera 

15 se puede entrar en un templo donde está la Divina Majestad. 
— Pero señora, dispénseme usted — dijo Pepe, con grave- 
dad. — Yo he entrado en la catedral con la mayor compos- 
tura. 

• — Si no te riño, hombre, si no te riño. No lo tomes así, 
-lo porque tendré que callarme. Señores, disculpen ustedes a 
mi sobrino. No es de extrañar un descuidillo, una distrac- 
ción . . . ¿Cuántos años hace que no pones los pies en 
lugar sagrado ? 

— Señora, yo juro a usted . . . Pero en fin, mis ideas 
25 religiosas podrán ser lo que se quiera ; pero acostumbro 

guardar la mayor compostura dentro de la iglesia. 

— Lo que yo aseguro . . . vamos, si te has de ofender, 
no sigo ... lo que aseguro es que muchas personas lo 
notaron esta mañana. Notáronlo los señores de González, 

30 doña Robustiana, Serafinita, en fin . . . con decirte que 
llamaste la atención del señor obispo ... Su Ilustrísima 
me dió las quejas esta tarde en casa de mis primas. Díjome 
que no te mandó plantar en la calle porque le dijeron que 
eras sobrino mía. 
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Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera. 

. — Sin duda me han tomado por otro. 

No . . . no . . . fuiste tú . . . Pero no vayas a ofen- 
derte, que aquí estamos entre amigos y personas de con- 5 
fianza. Fuiste tú, yo misma te vi. 

— ¡ Usted ! 

— Justamente. ¿ Negarás que te pusiste a examinar las 
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo 
misa ? ... Te juro que me distraje de tal modo con tus io 
idas y venidas, que . . . Vamos ... es preciso que no lo 
vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gre- 
gorio ; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste 
para hacer una demostración de religiosidad. Después 
atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepul- 15 
ero del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste 
en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando 

la atención. Todas las muchachas te miraban y tú parecías 
satisfecho de perturbar tan lindamente la devoción y ejem- 
plaridad de aquella buena gente. 20 

— ] Dios mío! ¡ Todo lo que he hecho I . . . — exclamó 
Pepe, entre enojado y risueño. — Soy un monstruo y ni 
siquiera lo sospechaba. 

— No, bien sé que eres un buen muchacho — dijo doña 
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e 25 
inmutable del canónigo, que parecía tener por cara una 
máscara de cartón. — Pero, hijo, de pensar las cosas a 
manifestarlas así con cierto desparpajo, hay una distancia 
que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. 
Bien sé que tus ideas son ... no te enfades ; si te enfadas, 30 
me callo . . . digo que una cosa es tener ideas religiosas 

y otra manifestarlas ... Me guardaré muy bien de vitupe- 
rarte porque creas que no nos crió Dios a su imagen y 
semejanza, sino que descendemos de los micos ; ni porque 



53 



B. PÉREZ GALDÓS 



niegues la existencia del alma, asegurando que ésta es una 
droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se 
venden en la botica . . . 

— Señora, por Dios ... — exclamó Pepe con disgusto. — 
5 Veo que tengo muy mala reputación en Orbajosa. 

Los demás seguían guardando silencio. 

— Pues decía que no te vituperaré por esas ideas . . . 
Además de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a 
disputar contigo, tú, con tu talentazo descomunal, me con- 

o fundirías mil veces ... no, nada de eso. Lo que digo es 
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son 
piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe 
filosofía alemana ; por lo tanto no debes despreciar pública- 
mente sus creencias. 

5 — Querida tía — dijo el ingeniero con gravedad. — Ni yo 
he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas 
que usted me atribuye. Quizás haya estado un poco irres- 
petuoso en la iglesia ; soy algo distraído. Mi entendimiento 
y mi atención estaban fijos en la obra arquitectónica, y fran- 

o camente no advertí . . . pero no era esto motivo para que 
el señor obispo intentase echarme a la calle, y usted me 
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las 
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada 
más que como broma. 

5 Pepe Rey sentía en su espíritu excitación tan viva, que 
a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimu- 
larla. 

— Vamos, veo que te has enfadado — dijo doña Perfecta, 
bajando los ojos y cruzando las manos. — ¡ Todo sea por 

o Dios ! Si hubiera sabido que lo tomabas así, no te habría 
dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones. 

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa 
tía, Pepe se sintió avergonzado de la dureza de sus ante- 
riores palabras, y procuró serenarse. Sacóle de su emba- 
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¡rabosa situación el venerable Penitenciario, que sonriendo 
con su habitual benevolencia, habló de este modo : 

— Señora doña Perfecta, es preciso tener tolerancia con 
los artistas . . . | oh ! yo he conocido muchos. Estos 
señores, como vean delante de sí una estatua, una arma- 5 
dura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvi- 
dan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra 
catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena 
gana se llevarían a sus museos hasta la última baldosa de 
ella . . . Que estaban los fieles rezando ; que el sacerdote 10 
alzó la Sagrada Hostia ; que llegó el instante de la mayor 
piedad y recogimiento; pues bien . . . ¿qué le importa 
nada de esto a un artista ? Es verdad que yo no sé lo que 
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que 
expresa . . . pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, 15 
no la idea . . . Líbreme Dios de meterme a discutir este 
tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando 
con la primorosa sutileza de los modernos, confundiría al 
punto mi espíritu, en el cual no hay más que fe. 

— El empeño de ustedes de considerarme como el hombre so 
más sabio de la tierra, me mortifica bastante — dijo Pepe, 
recobrando la dureza de su acento. — Ténganme por tonto ; 
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Sata- 
nás que aquí me atribuyen. 

Rosarito se echó a reír, y Jacinto creyó llegado el mo- 25 
mentó más oportuno para hacer ostentación de su erudita 
personalidad. 

— El panteísmo o panenteísmo están condenados por la 
Iglesia, así como por las doctrinas de Schopenhauer y el 
moderno Hartmann. 30 

— Señores y señoras — manifestó gravemente el canónigo, 
— los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, 
aunque sólo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor 
respeto. Más vale ser artista y deleitarse ante la belleza, 
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aunque sólo esté representada en las ninfas desnudas, que 
ser indiferente y descreído en todo. En espíritu que se 
consagra a la contemplación de la belleza no entrará com- 
pletamente el mal. Est Deus in nobis . . . Deus, entién- 
5 dase bien. Siga, pues, el señor D. José admirando los 
prodigios de nuestra iglesia ; que por mi parte le perdonare 
de buen grado las irreverencias, salva la opinión del señor 
prelado. 

— Gradas, Sr. D. Inocencio — dijo Pepe, sintiendo en si 
ro punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el 
astuto canónigo y no pudiendo dominar el deseo de mortifi- 
carle.— Por lo demás, no crean ustedes que absorbían nn 
atención las bellezas artísticas de que suponen lleno el 
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura 
t S de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en 
las capillas del ábside y de algunos entalles del coro, yo no 
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendi- 
miento era la consideración de la deplorable decadencia de 
las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino cólera, 
20 las innumerables monstruosidades artísticas de que está 
llena la catedral. 

El estupor de los circunstantes fué extraordinario. 
— No puedo resistir — añadió Pepe, — aquellas imágenes 
charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdóneme 
-5 Dios la comparación, a las muñecas con que juegan las 
niñas grandecitas. ¿Qué puedo decir de los vestidos de 
teatro con que las cubren ? Vi un San José con manto, 
cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca 
y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan 
30 imágenes del más deplorable gusto artístico, y la multitud 
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demás adornos de 
metal o papel dorado forman un aspecto de quincallería que 
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro 
espíritu. Lejos de elevarse a la contemplación religiosa, se 
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abate, y la idea de lo cómico le perturba. Las grandes 
obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los 
dogmas, a la fe, a la exaltación mística, realizan misión muy 
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las 
obras grotescas con que una piedad mal entendida llena 5 
las iglesias, también cumplen su objeto ; pero e'ste es bas- 
tante triste : fomentan la superstición, enfrían el entusiasmo, 
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y 
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy pro- 
funda ni muy segura. 10 

— La doctrina de los iconoclastas — dijo Jacintito, — - 
también parece que está muy extendida en Alemania. 

— Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destrucción 
de todas las imágenes a esta exhibición de chocarrerías de 
que me ocupo — continuó el joven. — Al ver esto, es lícito 15 
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de 
los antiguos tiempos ; pero no : no se renuncie al auxilio 
admirable que las artes todas, empezando por la poesía y 
acabando por la música, prestan a las relaciones entre el 
hombre y Dios. Vivan las artes, despliégúese la mayor 20 
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la 
pompa . . . 

— Artista, artista y nada más que artista — exclamó el 
canónigo, moviendo la cabeza con expresión de lástima. — 
Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita música . . . Gala 25 
de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio. 

— Ya propósito de música — dijo Pepe Rey, sin advertir 
el deplorable efecto que sus palabras producían en la madre 
y la hija, — figúrense ustedes qué dispuesto estaría mi espi- 
ta a la contemplación religiosa al visitar la catedral, cuando 3° 

de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa 
mayor, el señor organista tocó un pasaje de La Traviata. 

— En eso tiene razón el Sr. de Rey — dijo el abogadillo 
enfáticamente. — El señor organista tocó el otro día todo el 



62 



B. PÉREZ GALDÓS 



brindis y el wals de la misma ópera y después un rondó de 
La Gran Duquesa. 

— Pero cuando se me cayeron las alas del corazón — . 
continuó el ingeniero implacablemente, — fué cuando vi 

5 una imagen de la Virgen que parece estar en gran venera- 
ción, según la mucha gente que ante ella había y la multitud 
de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado 
ropón de terciopelo bordado de oro, de tan extraña forma 
que supera a las modas más extravagantes del día. Desa- 
lo parece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil 
suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de 
media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme 
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma 
tela y con los mismos bordados son los pantalones del Niño 
15 Jesús . . . No quiero seguir, porque la descripción de cómo 
están la madre y el hijo me llevaría quizás a cometer alguna 
irreverencia. No diré más, sino que me fué imposible tener 
la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, 
exclamando : " ¡ Madre y señora mía, cómo te han puesto ! " 
20 Concluidas estas palabras, Pepe observó a sus oyentes, y 
aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguían 
bien los semblantes, creyó ver en alguno de ellos señales de 
amarga consternación. 

— Pues Sr. D. José — exclamó vivamente el canónigo, 
25 riendo y con expresión de triunfo, — esa imagen que a la 

filosofía y panteísmo de usted parece tan ridicula, es nuestra 
Señora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos 
habitantes la veneran de tal modo que serían capaces de 
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las 
30 crónicas y la historia, señor mío, están llenas de los mila- 
gros que ha hecho, y aun hoy día vemos constantemente 
pruebas irrecusables de su protección. Ha de saber usted 
también que su señora tía doña Perfecta es camarera mayor 
de la Santísima Virgen del Socorro, y que ese vestido que 



DOÑA PERFECTA 



63 



a usted le parece tan grotesco . . . pues . . . digo que ese 
vestido tan grotesco a los impíos ojos de usted, salió de 
esta casa, y que los pantalones del Niño obra son junta- 
mente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de 
su prima de usted, Rosarito, que nos está oyendo. 5 

Pepe Rey se quedó bastante desconcertado. En el 
mismo instante levantóse bruscamente doña Perfecta, y sin 
decir una palabra se dirigió hacia la casa, seguida por el 
señor Penitenciario. Levantáronse también los restantes. 
Disponíase el aturdido joven a pedir perdón a su prima por 10 
la irreverencia, cuando observó que Rosarito lloraba. Cla- 
vando en su primo una mirada de amistosa y dulce repren- 
sión, exclamó : 

— I Pero qué cosas tienes ! 

Oyóse la voz de doña Perfecta que con alterado acento 15 
gritaba : 

— ¡ Rosario, Rosario ! 
Ésta corrió hacia la casa. 

X 

La existencia de la discordia es evidente 

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra 
los demás y contra sí mismo, procurando indagar la causa 20 
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensa- 
miento y el pensamiento de los amigos de su tía. Pensativo 
y triste, augurando discordias, permaneció breve rato sentado 
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, 
fruncido el ceño, cruzadas las manos. Se creía solo. 25 

De repente sintió una alegre voz que modulaba entre 
dientes el estribillo de una canción de zarzuela. Miró y 
vió a D. Jacinto en el rincón opuesto de la glorieta. 

— ¡Ahí Sr. de Rey — dijo de improviso el rapaz, — no 

se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la 30 
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inmensa mayoría de una nación ... Si no, considere usted 
lo que pasó en la primera revolución francesa . . . 

Cuando Pepe oyó el zumbidillo de aquel insecto, su 
irritación creció. Sin embargo, no había odio en su alma 
5 contra el mozalvete doctor. Éste le mortificaba com? 
mortifican las moscas-, pero nada más. Rey sintió la 
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como 
quien ahuyenta un zángano, contestó de este modo : 

— i Qué tiene que ver la revolución francesa con el manto 
io de la Virgen María ? 

Levantóse para marchar hacia la casa, pero no había 
dado cuatro pasos, cuando oyó de nuevo el zumbar del 
mosquito que decía : 

— Sr. D. José', tengo que hablar a usted de un asunto que 
IS le interesa mucho, y que puede traerle algún conflicto . . . 

— ¿Un asunto?— preguntó el joven retrocediendo.— 

Veamos qué es eso. 

— Usted lo sospechará tal vez — dijo Jacinto, acercán- 
dose a Pepe, y sonriendo con expresión parecida a la de los 

20 hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy 
grave. — Quiero hablar a usted del pleito . . . 

— ¿Qué pleito? . . . Amigo mío, yo no tengo pleitos. 
Usted, como buen abogado, sueña con litigios y ve papel 
sellado por todas partes. 

25 —¿Pero cómo? ... ¿ No tiene usted noticia de su 
pleito? — exclamó con asombro el niño. 

— ¡ De mi pleito ! . . . Cabalmente, yo no tengo pleitos, 
ni los he tenido nunca. 

— Pues si no tiene usted noticia, más me alegro de habér- 
3 o selo advertido para que se ponga en guardia ... Sí, señor, 

usted pleiteará. 

— Y ¿ con quién ? 

— Con el tío Licurgo y otros colindantes del predio lia 
mado los Alamülos. 
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Pepe Rey se quedó estupefacto. 

— Sí señor — añadió el abogadillo. — Hoy hemos cele- 
brado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy 
tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertírselo 

a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a arre- 5 
glarlo todo. 

— Pero yo ¿ qué tengo que arreglar ? ¿ Qué pretende de 
mí esa canalla ? 

, — Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted 
han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho 10 
Licurgo y un molino de otro, ocasionando daños de conside- 
ración. Mi cliente . . . porque se ha empeñado en que le 
he de sacar de este mal paso ... mi cliente, digo, pretende 
que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para 
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjui- 15 
cios que por indolencia del propietario superior ha sufrido. 

— I Y el propietario superior soy yo ! ... Si entro en 
un litigio, ese será el primer fruto que en toda la vida me 
han dado los célebres Alamillos, que fueron míos, y que 
ahora, según entiendo, son de todo el mundo, porque lo 20 
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han 
ido cercenando poco a poco, año tras año, pedazos de 
terreno, y costará mucho restablecer los linderos de mi pro- 
piedad. 

— Ésa es cuestión aparte. 25 

— Ésa no es cuestión aparte. Lo que hay — exclamó el 
ingeniero, sin poder contener su cólera, — es que el verda- 
dero pleito será el que yo entable contra tal gentuza, que 
se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que 
abandone todo y les deje continuar en posesión de sus 30 
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apa- 
drinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven 
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballé- 
rito, doy a usted las gracias por haberme advertido los 
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ruines propósitos de esos palurdos más malos que Caco, 
Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino 
en que Licurgo apoya sus derechos, son míos . . . 

— Debe hacerse una revisión de los títulos de propiedad 
S y ver si ha podido haber prescripción en esto — dijo Jacintito. 

— ¡ Qué prescripción ni qué . . . ! Esos infames no se 
reirán de mí. Supongo que la administración de justicia 
sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa . . . 

— . | Oh, lo que es eso ! — exclamó el letradillo con expre- 
io sión de alabanza. El juez es una persona excelente. Viene 
aquí todas las noches . . . Pero es extraño que usted no 
tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ¿ No le 
han citado aún para el juicio de conciliación ? 

— No. 

15 — Será mañana ... En fin, yo siento mucho que el 
apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto 
y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser . . . 
Licurgo se ha empeñado en que yo le he de sacar de penas. 
Estudiaré la materia con el mayor detenimiento. Estas 

20 picaras servidumbres son el gran escollo de la jurispru- 
dencia. 

-Pepe entró en el comedor en un estado moral muy 
lamentable. Vio a doña Perfecta hablando con el Peniten- 
ciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. 
25 Esperaba sin duda a su primo. 

— Ven acá, buena pieza — dijo la señora, sonriendo con 
muy poca espontaneidad. — Nos has insultado, gran ateo •> 
pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos 
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las 
30 matemáticas, donde tú vives ; pero en fin . . . todavía es 
posible que algún día te pongas de rodillas ante nosotros, 
rogándonos que te enseñemos la doctrina. 

Pepe contestó con frases vagas y fórmulas de cortesía y 
arrepentimiento. 



DOÑA PERFECTA 



6 7 



. — Por mi parte — dijo D. Inocencio, poniendo en los 
ojos expresión de modestia y dulzura, — si en el curso de 
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. 
D. José, le ruego que me perdone. Aquí todos somos 
amigos. S 

■ — Gracias. No vale la pena. 

. — A pesar de todo — indicó doña Perfecta, sonriendo ya 
con más naturalidad, — yo soy siempre la misma para mi 
querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti- 
religiosas ... ¿ De qué creerás que me pienso ocupar esta 10 
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tío Licurgo esas 
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado 
venir, y en la galería me está esperando. Descuida, que 
yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta 
razón ... 15 

— Gracias, querida tía — repuso el joven, sintiéndose 
invadido por la onda de generosidad que tan fácilmente 
nacía en su alma. 

Pepe Rey dirigió la vista hacia donde estaba su prima, 
con intención de unirse a ella; pero algunas preguntas 20 
sagaces del canónigo le retuvieron al lado de doña Perfecta. 
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancólica 
las palabras del abogadillo, que instalándose junto a ella, 
había comenzado una retahila de conceptos empalagosos, 
con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor 25 
gusto. 

■ — Lo peor para ti — dijo doña Perfecta a su sobrino 
cuando le sorprendió observando la desacorde pareja que 
formaban Rosario y Jacinto, — es que has ofendido a la 
pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por deseno- 30 
jarla. ¡ La pobrecita es tan buena ! . . . 

— ¡ Oh, sí, tan buena ! — añadió el canónigo, — que no 
dudo perdonará a su primo. 

— Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmó Rey. 
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— Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 
resentimiento — dijo D. Inocencio melifluamente. — Yo tengo 
gran ascendiente sobre esa niña, y procuraré disipar en su 
alma generosa toda prevención contra usted. En cuanto yo 
le diga dos palabras . . . 

Pepe Rey sintió que por su pensamiento pasaba una nube 
y dijo con intención :' 

— Tal vez no sea preciso. 

— No le hablo ahora — añadió el capitular, — porque 
está embelesada oyendo las tonterías de Jacintillo . . . | De- 
monches de chicos 1 Cuando pegan la hebra, hay que dejarles. 

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera 
instancia, la señora del alcalde y el deán de la catedral. 
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras 
y actitudes que satisfacían, al verle, la más viva curiosidad. 
El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos 
los días aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando 
recién empollados a los primeros puestos de la administra- 
ción y de la política. Dábase suma importancia, y hablando 
de sí mismo y de su juvenil toga, parecía manifestar indirec- 
tamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe 
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas 
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en 
aquella presunción ridicula había puesto el Estado las 
funciones más delicadas y más difíciles de la humana jus- 
ticia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba 
escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente a su 
persona. Tenía la maldita manía de estarse quitando y 
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversa- 
ción frecuentemente indicaba el empeño de ser transladado 
pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios 
en la secretaría de Gracia y Justicia. 

La señora del alcalde era una dama bonachona, sin otra 
flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigió 
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a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando es- 
tablecimientos industriales donde le habían hecho una man- 
teleta o una falda en su ultimo viaje, coetáneo de la visita 
de Muley-Abbas, y también nombró a una docena de duque- 
sas y marquesas, tratándolas con tanta familiaridad como 5 
a amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa de 
M. (por sus tertulias famosa) era amigá suya, y que el 60 
estuvo a visitarla, y la condesa la convidó a su palco en el 
Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro, acompa- 
ñado de toda su morería. La alcaldesa hablaba por los 10 
codos, como suele decirse, y no carecía de chiste. 

El señor deán era un viejo de edad avanzada, corpulento 
y encendido, pletórico, apoplético ; un hombre que se salía 
fuera de sí mismo por no caber en su propio pellejo, según 
estaba de gordo y morcilludo. Procedía de la exclaustra- 15 
ción ; no hablaba más que de asuntos religiosos, y desde el 
principio mostró hacia Pepe Rey el desdén más vivo. Éste 
se mostraba cada vez más inepto para acomodarse a socie- 
dad tan poco de su gusto. Era su carácter nada maleable, 
duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias 20 
'■y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia 
cuando no existía. Mantúvose, pues, bastante grave durante 
el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el ímpetu 
oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenía el privi- 
legio de fatigar con cien lenguas el oído humano. Si en el 25 
breve respiro que esta señora daba a sus oyentes, Pepe Rey 
quería acercarse a su prima, pegábasele el Penitenciario 
como el molusco a la roca, y llevándole aparte con ademán 
misterioso, le proponía un paseo a Mundogrande con el 
Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas 30 
del Nahara. 

Por fin esto concluyó, porque todo concluye en este 
mundo. Retiróse el señor deán, dejando la casa vacía, y 
bien pronto no quedó de la señora alcaldesa más que un 
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eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 
el reciente paso de una tempestad. El juez privó también 
a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dió a su 
sobrino la señal de partida. 
5 — Vamos, niño, vamonos que es tarde — le dijo sonriendo. 

— ¡ Cuánto has mareado a la pobre Rosarito ! . . . ¿ Verdad, 
niña ? Anda, buena pieza, a casa pronto. 

■ — Es hora de acostarse — dijo doña Perfecta. 

— Hora de trabajar — repuso el abogadillo. 

10 — Por más que le digo que despache los negocios de día 

— añadió el canónigo, — no hace caso. 

— ¡ Son tantos los negocios . . . pero tantos . . . ! 

— No, di más bien que esa endiablada obra en que te has 
metido ... Él no lo quiere decir, Sr. D. José ; pero sepa 

15 usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La in- 
fluencia de la mujer en la sociedad cristiana, y además una 

Ojeada sobre el movimiento católico en ... no sé dónde. 

¿ Qué entiendes tú de ojeadas ni de influencias ? . . . Estos 

rapaces del día se atreven a todo. ¡ Uf . . . qué chicos ! . . . 
20 Con que vámonos a casa. Buenas noches, señora doña 

Perfecta . . . buenas noches, Sr. D. José . . . Rosarito . . . 

— Yo esperaré al Sr. D. Cayetano — dijo Jacinto, — para 
que me dé el Augusto Nicolás. 

— ¡ Siempre cargando libros . . . hombre! ... A veces 
25 entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos. 

■ — El Sr. D. Jacinto — dijo Pepe Rey, — no escribe a la 
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro 
de erudición. 

— Pero ese niño va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Ino- 
30 cencío — objetó doña Perfecta. — Por Dios, mucho cuidado. 

Yo le pondría tasa en sus lecturas. 

- — Ya que esperamos — indicó el doctorcillo con notorio 
acento de presunción, — me llevaré también el tercer tomo 
de Concilios. ¿ No le parece a usted, tío ? . . . 
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— Hombre, sí; no dejes eso de la mano. Pues no 
faltaba más. 

Felizmente llegó pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba 
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los 
libros, marcháronse tío y sobrino. 5 

Rey leyó en el triste semblante de su prima deseo muy 
vivo de hablarle. Acercóse a ella mientras doña Perfecta y 
D. Cayetano trataban a solas de un negocio doméstico. 

— Has ofendido a mamá — le dijo Rosario. 

Sus facciones indicaban una especie de terror. W 

— Es verdad — repuso el joven. — He ofendido a tu 
mamá : te he ofendido a ti . . . 

— No ; a mí no. Ya se me figuraba a mí que el Niño 
Jesús no debe gastar calzones. 

— Pero espero que una y otra me perdonarán. Tu mamá 15 
me ha manifestado hace poco tanta bondad . . . 

La voz de doña Perfecta vibró de súbito en el ámbito del 
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estre- 
meció cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo impe- 
riosamente : 20 

— ¡ Rosario, vete a acostar ! 

Turbada y llena de congoja, la muchacha dió varias 
vueltas por la habitación, haciendo como que buscaba 
alguna cosa. Con todo disimulo pronunció al pasar por 
junto a su primo estas vagas palabras : 2 5 

— Mamá está enojada . . . 

— Pero . . . 

— Está enojada ... no te fíes, no te fíes. 
Y se marchó. Siguióla después doña Perfecta, a quien 
aguardaba el tío Licurgo, y durante un rato, las voces de la 3° 
señora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar con- 
ferencia. Quedóse solo Pepe con D. Cayetano, el cual, 
tomando una luz, habló así : 

— Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a 
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dormir, voy a trabajar . . . ¿ Pero por qué está usted tan 
meditabundo ? ¿ Que' tiene usted ? . . . Pues, sí, a trabajar, 
Estoy sacando apuntes para un Discurso- Memoria sobre los 
Linajes de Orbajosa . . . He encontrado datos y noticias de 

5 grandísimo precio. No hay que darle vueltas. En todas 
las e'pocas de nuestra historia los orbajosenses se han distin- 
guido por su hidalguía, por su nobleza, por su valor, por su 
entendimiento. Díganlo si no la conquista de Méjico, las 
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes . . . 

io i Pero está usted malo ? ¿ Qué le pasa a usted ? . . . Pues, 
sí, teólogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, 
santos, obispos, poetas, políticos, toda suerte de hombres 
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo . . . 
No, no hay en la cristiandad pueblo más ilustre que el 

15 nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia 
patria y aun sobra algo . . . Vamos, veo que lo que usted 
tiene es sueño : buenas noches . . . Pues, sí, no cambiaría 
la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del 
mundo. Augusta llamáronla los antiguos, augustísima la 

20 llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguía, 
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella 
. . . Con que buenas noches, querido Pepe ... se me 
figura que usted no está bueno. ¿ Le ha hecho daño la 
cena? . . . Razón tiene Alonzo González de Bustamante 

25 en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa 
bastan por sí solos para dar grandeza y honor a un reino. 
I No lo cree usted así? 

— ¡ Oh ! sí, señor, sin duda ninguna — repuso Pepe Rey, 
dirigiéndose bruscamente a su cuarto. 
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XI 

La discordia crece 

En los días sucesivos Rey hizo conocimiento con varias 
personas de la población y visitó el Casino, trabando amis- 
tades con algunos individuos de los que pasaban la vida 
en las salas de aquella corporación. 

Pero la juventud de Orbajosa no vivía constantemente 5 
allí, como podrá suponer la malevolencia. Veíanse por las 
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada 
por el cruce de las calles del Condestable y la Tripería, 
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas 
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el 10 
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura 
urbsaugustense se dirigían, siempre con la indispensable 
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se compo- 
nía de dos hileras de tísicos olmos y algunas retamas desco- 
loridas. Allí la brillante pléyade atisbaba a las niñas de 15 
D. Fulano o de D. Perencejo, que también habían ido a 
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la 
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte 
de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias 
del monte, los otros leían periódicos, y los más discutían en 20 
la sala del café sobre asuntos de diversa índole, como 
política, caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El 
resumen de todos los debates era siempre la supremacía de 
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demás pueblos y 
gentes de la tierra. 25 

Eran aquellos varones insignes lo más granado de la 
ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrísimos los 
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenían la 
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece 
mientras no le falte un mendrugo para engañar el hambre y 30 
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el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguía a 
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva 
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre 
que algún forastero de viso se presentaba en las augustas 

5 salas, creíanle venido a poner en duda la superioridad de ia 
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias 
incontrovertibles que Natura le concediera. 

Cuando Pepe Rey se presentó, recibiéronle con cierto 
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al 

io cuarto de hora de estar allí el nuevo socio, ya se habían 
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a 
las reiteradas preguntas de los socios contestó que había 
venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera 
del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que 

15 el Sr. D. José era un fatuo, que quería darse tono inven- 
tando criaderos de carbón y vías férreas. Alguno añadió : 

— Pero en buena parte se ha metido. Estos señores 
sabios creen que aquí somos tontos y que se nos engaña 
con palabrotas ... Ha venido a casarse con la niña de 

20 doña Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para 
echar facha. 

— Pues esta mañana — indicó otro, que era un comer- 
ciante quebrado, — me dijeron en casa de las de Domín- 
guez que ese señor no tiene una peseta, y viene a que su 

25 tía le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito. 

— Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga — 
añadió un propietario de olivos, que tenía empeñadas sus 
fincas por el doble de lo que valían. — Pero ya se ve . . . 
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para 

30 engañar a los pobres provincianos, y como creen que aquí 
andamos con taparrabos, amigo . . . 

— Bien se conoce que tiene hambre. 

— Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que éramos 
unos bárbaros holgazanes. 



DOÑA PERFECTA 



75 



— Que vivíamos como los beduinos, tomando el sol. 

— Que vivíamos con la imaginación. 

. — Eso es : que vivíamos con la imaginación. 

— Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos. 

. . — Hombre, no hay paciencia para oír eso. ¿ Dónde 5 
habrá visto él (como no sea en París) una calle semejante 
a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas 
alineadas, todas magníficas, desde la de doña Perfecta a la 
de Nicolasito Hernández? ... Se figuran estos canallas 
e uno no ha visto nada, ni ha estado en París ... 10 

— También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era 
n pueblo de mendigos, y dió a entender que aquí vivimos 
n la mayor miseria sin darnos cuenta de ello. 

— ¡ Válgame Dios ! si me lo llega a decir a mí, hay un 
scándalo en el Casino — exclamó el recaudador de contri- 15 

buciones. — ¿ Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas 
de aceite que produjo Orbajosa el año pasado ? ¿ No sabe 
ese estúpido que en años buenos Orbajosa da pan para toda 
España y aun para toda Europa ? Verdad es que ya lleva- 
mos no sé cuántos años de mala cosecha ; pero eso no es 20 
ley. Pues ¿ y la cosecha del ajo ? ¿A que no sabe ese 
señor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los señores 
del Jurado en la Exposición de Londres ? 

Estos y otros diálogos se oían en las salas del Casino por 
aquellos días. A pesar de estas hablillas tan comunes en 25 
los pueblos pequeños, que por lo mismo que son enanos 
suelen ser soberbios, Rey no dejó de encontrar amigos sin- 
ceros en la docta corporación, pues ni todos eran maldi- 
cientes ni faltaban allí personas de buen sentido. Pero 
enía nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, 30 
de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y 
to le atrajo algunas antipatías. 

Iban pasando días. Además del disgusto natural que las 
ostumbres de la sociedad episcopal le producían, diversas 
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causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 
ánimo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre 
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre 
voraz se arrojó sobre él. No era sólo el tío Licurgo, sino 

5 otros muchos colindantes los que le reclamaban daños y 
perjuicios, o bien le pedían cuentas de tierras administradas 
por su abuelo. También le presentaron una demanda por 
no sé qué contrato de aparcería que celebró su madre y no 
fué al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el recono- 

10 cimiento de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, 
hecha en extraño documento por su tío. Era un hormi- 
guero, una inmunda gusanera de pleitos. Había hecho 
propósito de renunciar a la propiedad de sus fincas ; pero 
entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las 

15 marrullerías de los sagaces palurdos ; y como el Ayunta- 
miento le reclamó también por supuesta confusión de su 
finca con un inmediato monte de Propios, vióse el desgra- 
ciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que 
acerca de su derecho surgían a cada paso. Su honra estaba 

20 comprometida, y no había otro remedio que pleitear o morir. 
Habíale prometido doña Perfecta en su magnanimidad 
ayudarle a salir de tan torpes líos por medio de un arreglo 
amistoso ; pero pasaban días y los buenos oficios de la 
ejemplar señora no daban resultado alguno. Crecían los 

25 pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad 
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del día en el 
Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a 
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y 
colérico, veía aparecer la afilada y grotesca carátula del 

30 escribano, que le traía regular porción de papel sellado 
lleno de horribles fórmulas . . . para que fuese estudiando 
la cuestión. 

Se comprende que aquél no era hombre a propósito para 
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. 
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Representábase en su imaginación a la noble ciudad de su 
madre como una horrible bestia que en él clavaba sus 
feroces uñas y le bebía la sangre. Para librarse de ella 
bastábale, según su creencia, la fuga; pero un interés 
profundo, como interés del corazón, le detenía, atándole a 5 
la peña de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, 
llegó a sentirse tan fuera de su centro, llegó a verse tan 
extranjero, digámoslo así, en aquella tenebrosa ciudad de 
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que 
hizo propósito de abandonarla sin dilación, insistiendo al 10 
mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una 
mañana, encontrando ocasión a propósito, formuló su plan 
ante doña Perfecta. 

/ — Sobrino mío — repuso la señora con su acostumbrada 
dulzura: — no seas arrebatado. Vaya, que pareces deis 
fuego. Lo mismo era tu padre | qué hombre ! Eres una 
centella ... Ya te he dicho que con muchísimo gusto te 
llamaré hijo mío. Aunque no tuvieras las buenas cualidades 
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tam- 
bién los hay) ; aunque no fueras un excelente joven, basta 20 
que esta unión haya sido propuesta por tu padre, a quien 
tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario 
no se opondrá tampoco, queriéndolo yo. ¿ Qué falta, pues ? 
Nada ; no falta nada más que un poco tiempo. No se 
puede hacer el casamiento con la precipitación que tú deseas, 25 
y que daría lugar a interpretaciones quizás desfavorables a 
la honra de mi querida hija . . . Vaya, que tu" como no 
piensas más que en máquinas, todo lo quieres hacer al 
vapor. Espera, hombre, espera . . . ¿qué prisa tienes? 
Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orba- 30 
josa es un capricho. Ya se ve : no puedes vivir sino entre 
condes y marqueses y oradores y diplomáticos . . . ¡ Quieres 
casarte y separarme de mi hija para siempre ! — añadió 
enjugándose una lágrima. — Ya que así es, inconsiderado 
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joven, ten al menos la caridad de retardar algún tiempo esa 
boda que tanto deseas . . . ¡ Qué impaciencia ! ¡ Qué 
amor tan fuerte ! No creí que una pobre lugareña como mi 
hija inspirase pasiones tan volcánicas. 

S No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tía ; 
pero no quiso contrariarla. Resolvió, pues, esperar cuanto 
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unióse bien 
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacía dos 
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no 

10 había recibido ninguna carta de su padre. No podía acha- 
carse esto a descuidos de la Administración de Correos de 
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel 
servicio amigo y protegido de doña Perfecta, ésta le recomen- 
daba diariamente el mayor cuidado para que las cartas diri- 

15 gidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la 
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristóbal 
Ramos, y por apodo Caballeo; personaje a quien ya cono- 
cimos, y a éste solía dirigir doña Perfecta amonestaciones 
y reprimendas tan enérgicas como la siguiente : 

20 — ¡ Bonito servicio de correos tenéis I . . . ¿ Cómo es 
que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que está 
en Orbajosa ? . . . Cuando la conducción de la correspon- 
dencia corre a cargo de semejante tarambana, ¡ cómo han 
de andar las cosas ! Yo le hablaré al señor Gobernador de 

25 la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en 
la Administración. 

Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con 
expresión de la más completa indiferencia. 
Un día entró con un pliego en la mano. 

30 — ¡ Gracias a Dios ! — dijo doña Perfecta a su sobrino. — 
Ahí tienes cartas de tu padre. Regocíjate, hombre. Buen 
susto nos hemos llevado por la pereaa de mi señor hermano 
en escribir . . . ¿Qué dice ? está bueno sin duda — añadió al 
ver que Pepe Rey abría el pliego con febril impaciencia. 
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El ingeniero se puso pálido al recorrer las primeras 
Jíneas. 

— I Jesús, Pepe . . . qué tienes ! — exclamó la señora, 
levantándose con zozobra. — ¿ Está malo tu papá ? 

- — Esta carta no es de mi padre — repuso Pepe, revelando 5 
en su semblante la mayor consternación. 
• — ¿ Pues qué es eso ? . . . 

— Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me 
releva del cargo que me confiaron . . . 

— ¡ Cómo ... es posible ! 10 

— Una destitución pura y simple, redactada en términos 
muy poco lisonjeros para mí. 

— I Hase visto mayor picardía ? — exclamó la señora, 
volviendo de su estupor. 

— ¡Qué humillación! — murmuró el joven. — Es la pri- 15 
mera vez en mi vida que recibo un desaire semejante, 

— ¡ Pero ese Gobierno no tiene perdón de Dios ! ¡ Desai- 
rarte a ti t 1 Quieres que yo escriba a Madrid ? Tengo 
allá muy buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno 
repare esa falta brutal y te dé una satisfacción. 20 

— Gracias, señora, no quiero recomendaciones — replicó 
el joven con displicencia. 

— ¡ Es que se ven unas injusticias ; unos atropellos ! 
, . . Destituir así a un joven de tanto mérito, a una emi- 
nencia científica . . . Vamos ; si no puedo contener la 25 
cólera. 

— Yo averiguaré — dijo Pepe, con la mayor energía, — 
quién se ocupa en hacerme daño . . . 

— Ese señor ministro . . . Pero de estos politiquejos 
"ames ¿ qué se puede esperar ? 30 

— Aquí hay alguien que se ha propuesto hacerme morir 
e desesperación — afirmó el joven visiblemente alterado. 
— Esto no es obra del ministro, ésta y otras contrariedades 
ue experimento son resultado de un plan de venganza, de 
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un cálculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y 
este plan, este cálculo, esta enemistad, no lo dude usted, 
querida tía, están aquí, en Orbajosa. 

Tú te has vuelto loco — • replicó doña Perfecta, demos- 

S trando un sentimiento semejante a la compasión. — ¿Que 
tienes enemigos en Orbajosa? ¿Que alguien quiere ven- 
garse de ti ? Vamos, Pepillo, tú has perdido el juicio. Las 
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por 
abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la 

10 cabeza. 

Sonrió con dulzura al decir la última frase, y después, 
tomando un tono de familiar y cariñosa amonestación, 
añadió : 

Hijo mío, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos 

15 y toscos labriegos sin instrucción, sin finura, ni buen tono; 
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero 
nadie. 

— No crea usted — dijo el joven, — que acuso a las per- 
sonas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad está 

20 mi implacable y fiero enemigo. 

Deseo que me enseñes ese traidor de melodrama — 

repuso la señora, sonriendo de nuevo. — Supongo que no 
acusarás al tío Licurgo ni a los demás que te han puesto 
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. 

25 Y entre paréntesis, no les falta razón en el caso presente. 
Además, el tío Lucas te quiere mucho. Así mismo me lo 
ha dicho. Desde que te conoció, dice que le entraste por 
el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un cariño . . . 

— ¡ Sí . . . profundo cariño ! — murmuró Pepe. 

3 o No seas tonto — añadió la señora, poniéndole la mano 

en el hombro y mirándole de cerca. — No pienses disparates, 
y convéncete de que tu enemigo, si existe, está en Madrid, 
en aquel centro de corrupción, de envidia y rivalidades, no 
en este pacífico y sosegado rincón, donde todo es buena 
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voluntad y concordia . . . Sin duda algtín envidioso de tu 
mérito ... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir 
allá para averiguar la causa de este desaire y pedir expli- 
caciones al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras. 

Pepe Rey fijó los ojos en el semblante de su tía, cual si 5 
quisiera escudriñarla hasta en lo más escondido de su alma. 

— Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo — repitió 
la señora con calma admirable, confundiéndose en la 
expresión de su semblante la naturalidad con la honradez 
más pura. 10 

— No, señora. No pienso ir allá. 

— Mejor ; ésa es también mi opinión. Aquí estás más 
tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estás ator- 
mentando. ¡ Pobre Pepillo ! Tu entendimiento, tu des- 
comunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. 15 
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rústicos, vivimos 
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no 
estés contento. ¿ Pero es culpa mía que te aburras y deses- 
peres sin motivo ? ¿ No te trato como a un hijo ? ¿ No te 
he recibido como la esperanza de mi casa ? ¿ Puedo hacer 20 
más por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos 
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, 

si haces desprecios a nuestros amigos, ¿ es acaso porque no 
te tratemos bien ? 

Los ojos de doña Perfecta se humedecieron. 25 

— Querida tía — dijo Rey, sintiendo que se disipaba su 
encono. — También yo he cometido algunas faltas desde 
que soy huésped de esta casa. 

— No seas tonto . . . ¡ Qué faltas ni faltas ! Entre 
personas de la misma familia, todo se perdona. 30 

— Pero Rosario ¿dónde está? — preguntó el joven levan- 
tándose. — 1 Tampoco la veré hoy ? 

— Está mejor. ¿Sabes que no ha querido bajar? 

— Subiré yo. 
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Hombre, no. Esa niña tiene unas terquedades . . . 

Hoy se ha empeñado en no salir de su cuarto. Se ha 
encerrado por dentro. 

— ¡ Qué rareza ! 

s —Se le pasará. Seguramente se le pasará. Veremos 
si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melan- 
cólicas. Organizaremos una tertulia que le divierta. ¿Por 
qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que 
venga por acá esta noche y que traiga a Jacintillo ? 

10 — ¡ A Jacintillo ! 

— Sí, cuando a Rosario le dan estos accesos de melan- 
colía, ese jovencito es el único que la distrae . . . 

— Pero yo subiré . . . 

— Hombre, no. 

IS — Cuidado que hay etiqueta en esta casa. 

— Tú te estás burlando de nosotros. Haz lo que te 
digo. 

— Pues quiero verla. 

Pues no. ¡ Qué mal conoces a la niña ! 

20 _ Yo creí conocerla bien . . . Bueno, me quedaré . . . 
Pero esta soledad es horrible. 

— Ahí tienes al señor escribano. 

— Maldito sea él mil veces. 

Y me parece que ha entrado también el señor procu- 

25 rador ... es un excelente sujeto. 

— Así le ahorcaran. 

— Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, 
sirven de distracción. Alguien llega ... Me parece que 
es el perito agrónomo. Ya tienes para un rato. 

30 — ¡ Para un rato de infierno ! 

— Hola, hola, si no me engaño, el tío Licurgo y el tío 
Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan a propo- 
nerte un arreglo. 

— Me arrojaré al estanque. 
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— ¡ Qué descastado eres ! ¡ Pues todos ellos te quieren 
tanto ! . . . Vamos, para que nada falte, ahí está también 
el alguacil. Viene a citarte. 

- — A crucificarme. 

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la 5 
sala. 

Adiós, Pepe, que te diviertas — dijo doña Perfecta. 

— ¡ Trágame, tierra ! — exclamó el joven con deses- 
peración. 

— Sr. D. José ... 10 

— Mi querido Sr. D. José . . . 

— Estimable Sr. D. José ... 

— Sr. D. José de mi alma . . . 

— Mi respetable amigo Sr. D. José . . . 

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhaló 15 
un hondo suspiro y se entregó. Entregó su cuerpo y su 
alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel 
sellado, mientras la víctima, elevando los ojos al cielo, decía 
para sí con cristiana mansedumbre : 

Padre mío, ¿ por qué me has abandonado ? 20 



XII 
Aquí fué Troya 

Amor, amistad, aire sano para la respiración moral, luz 
para el alma, simpatía, fácil comercio de ideas y de sensa- 
ciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera 
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que 
envolvían su espíritu, y la lobreguez interior daba a su trato 25 
displicencia y amargura. Al día siguiente de las escenas 
referidas en el capítulo anterior, mortificóle más que nada 
el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, 
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin impor- 
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tancia, después por caprichos y nerviosidades de difícil 
explicación. 

Rey extrañaba conducta tan contraria a la idea que había 
formado de Rosarito. Habían transcurrido cuatro días sin 
S verla, no ciertamente porque a él le faltasen deseos de estar 
a su lado ; y tal situación comenzaba a ser desairada y 
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponía remedio 
en ello. 

— ¿ Tampoco hoy veré a mi prima ? — preguntó de mal 
10 talante a su tía, cuando concluyeron de comer. 

— Tampoco. ¡ Sabe Dios cuánto lo siento ! . . . Bas- 
tante le he predicado hoy. A la tarde veremos . . . 

La sospecha de que en tan injustificado encierro su 
adorable prima era más bien víctima sin defensa que autora 

15 resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a conte- 
nerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel 
mismo día. No tenía duda alguna de ser amado por Rosa- 
rio, mas era evidente que una presión desconocida actuaba 
entre los dos para separarlos, y parecía propio de varón 

20 honrado averiguar de quién procedía aquella fuerza maligna, 
y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana. 

— Espero que la obstinación de Rosario no durará mucho 
— dijo a doña Perfecta disimulando sus verdaderos senti- 
mientos. 

25 Aquel día tuvo una carta de su padre, en la cual éste se 
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circun- 
stancia que aumentó las inquietudes del ingeniero, confun- 
diéndole más. Po'r último, después de vagar largo rato solo 
por la huerta de la casa, salió y fué al Casino. Entró en él, 

30 como un desesperado que se arroja al mar. 

Encontró en las principales salas a varias personas que 
charlaban y discutían. En un grupo desentrañaban con 
lógica sutil difíciles problemas de toros ; en otro disertaban 
sobre cuáles eran los mejores burros entre las castas de 
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Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe 
Rey abandonó estos debates y se dirigió a la sala de perió- 
dicos, donde hojeó varias revistas sin encontrar deleite en 
la lectura ; y poco después, pasando de sala en sala, fué a 
parar sin saber cómo a la del juego. Cerca- de dos horas 5 
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos 
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascina- 
ción. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrío 
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia 
el verde tapete, apartóle también de él. Huyendo del 10 
bullicio, dió con su cuerpo en una estancia destinada a ter- 
tulia, en la cual a la sazón no había alma viviente, y con 
indolencia se sentó junto a la ventana de ella, mirando 
¡a la calle. 

Era ésta angostísima y con más ángulos y recodos que 15 
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al 
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miró 
a todos lados, arriba y abajo, y observó un plácido silencio 
de sepulcro : ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De 
pronto hirieron su oído rumores extraños, como cuchicheo 20 
de femeniles labios, y después el chirrido de cortinajes que 
se corrían, algunas palabras, y por fin el tararear suave de 
una canción, el ladrido de un falderillo, y otras señales de 
existencia social que parecían muy singulares en tal sitio. 
Observando bien, Pepe Rey vió que tales rumores procedían 25 
de un enorme balcón con celosías, que frente por frente 
a la ventana mostraba su corpulenta fábrica. No había 
concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino 
apareció de súbito a su lado, y riendo le interpeló de este 
modo : 20 

— ¡ Ah 1 Sr. D. Pepe, ¡ picarón ! ¿ se ha encerrado usted 
aquí para hacer cocos a las niñas ? 

El que esto decía era D. Juan Tafetán, un sujeto amabilí- 
simo, y de los pocos que habían manifestado a Rey en el 
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Casino cordial amistad y verdadera admiración. Con su 
carilla bermellonada, su bigotejo teñido de negro, sus 
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran 
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetán 
5 presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo ; 
pero era muy simpático, tenía mucho gracejo y felicísimo 
ingenio para contar aventuras graciosas. Reía mucho, y 
al hacerlo, su cara se cubría toda, desde la frente a la barba, 
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del 

".o aplauso que debía estimular su disposición a las picantes 
burlas, no era maldiciente. Queríanle todos, y Pepe Rey 
pasaba con e'l ratos agradables. El pobre Tafetán, empleado 
antaño en la Administración civil de la capital de la pro- 
vincia, vivía modestamente de su sueldo en la Secretaría 

15 de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallarda- 
mente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades 
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de deses- 
perados cómicos aparecía por aquellos países con el alevoso 
propósito de dar funciones en Orbajosa. 

20 Pero lo más singular en D. Juan Tafetán era su afición 
a las muchachas guapas. Él mismo, cuando no ocultaba su 
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se teñía 
el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca 
pesadumbre de los años, había sido un Tenorio formidable. 

25 Oírle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, 
porque hay Tenorios de Tenorios, y aquél fué de los más 
originales. 

— I Qué niñas ? Yo no veo niñas en ninguna parte — 
repuso Pepe Rey. 

30 — Hágase usted el anacoreta. 

Una de las celosías del balcón se abrió, dejando ver un 
rostro juvenil, encantador y risueño, que desapareció al 
instante como una luz apagada por el viento. 

— Ya, ya veo. 
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— ¿ No las conoce usted ? 

— Por mi vida que no. 

— Son las Troyas, las niñas de Troya. Pues no conoce 
usted nada bueno . . . Tres chicas preciosísimas, hijas de 
un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murió en las 5 
calles de Madrid el 54. 

La celosía se abrió de nuevo y comparecieron dos caras. 

— Se están burlando de nosotros — dijo Tafetán haciendo 
una seña amistosa a las niñas. 

— ¿ Las conoce usted ? '° 

— ¿ Pues no las he de conocer ? Las pobres están en la 
miseria. Yo no sé cómo viven. Cuando murió D. Fran- 
cisco Troya, se hizo una suscripción para mantenerlas ; 
pero esto duró poco. 

— ¡Pobres muchachas! Me figuro que no serán un 15 
modelo de honradez . . . 

— ¿ Por qué no ? ... Yo no creo lo que en el pueblo se 
dice de ellas. 

Funcionó de nuevo la celosía. 

— Buenas tardes, niñas — gritó D. Juan Tafetán dirigién- 20 
dose a las tres, que artísticamente agrupadas aparecieron. 
!— Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y 
que abran ustedes toda la celosía. 

Pero la celosía se cerró y alegre concierto de risas difun- 
dió una extraña alegría por la triste calle. Creeríase que 25 
pasaba una bandada de pájaros. 

— ¿ Quiere usted que vayamos allá ? — dijo de súbito 
Tafetán. 

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en 
sus amoratados labios. 3 o 

— ¿ Pero qué clase de gente es esa ? 

— Ande usted, Sr. de Rey . . . Las pobrecitas son hon- 
radas. ¡ Bah ! Si se alimentan del aire como los cama- 
leones. Diga usted, el que no come, ¿puede pecar? 
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Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarían 
su conciencia con el gran ayuno que hacen. 
— Pues vamos. 

Un momento después, D. Juan Tafetán y Pepe Rey 
S entraban en la sala. El aspecto de la miseria, que con 
horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligió al joven. 
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las 
dos más pequeñas, morenas, pálidas, de negros ojos y sutil 
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrían parecido 
10 retoños de duquesa en candidatura para entroncar con 
príncipes. 

Cuando la visita entró, las tres se quedaron muy cortadas ; 
pero bien pronto mostraron la índole de su genial frivolo y 
alegre. Vivían en la miseria, como los pájaros en la prisión, 

15 sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la 
opulencia del bosque. Pasaban el día cosiendo, lo cual 
indicaba por lo menos un principio de honradez ; pero en 
Orbajosa ninguna persona de su posición se trataba con 
ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas, 

20 acordonadas, lo cual indicaba también algún motivo de 
escándalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que 
la mala reputación de las Troyas consistía, más que nada, 
en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despre- 
ocupadas. Dirigían anónimos a graves personas ; ponían 

25 motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al último 
zascandil ; tiraban piedrecitas a los transeúntes ; chichea- 
ban escondidas tras las rejas para reírse con la confusión y 
azoramiento del que pasaba ; sabían todos los sucesos de 
la vecindad, para lo cual tenían en constante uso los traga- 

30 luces y agujeros todos de la parte alta de la casa ; cantaban 
de noche en el balcón ; se vestían de máscara en Carnaval 
para meterse en las casas más alcurniadas, con otras maja- 
derías y libertades propias de los pueblos péqueños. Pero 
cualquiera que fuese la razón, ello es que el graciado triun- 
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virato Troyano tenía sobre sí un estigma de esos que una 
vez puestos por susceptible vecindario, acompañan implaca- 
blemente hasta más allá de la tumba. 

— ¿Éste es el caballero que dicen ha venido a sacar 
minas de oro ? — dijo una. 5 

— ¿Ya derribar la catedral para hacer con las piedras 
de ella una fábrica de zapatos ? — añadió otra. 

— Ya quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner 
algodón o el árbol de la canela. 

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropósitos. 10 
■ — No viene sino a hacer una recolección de niñas bonitas 
para llevárselas a Madrid — dijo Tafetán. 

— ¡ Ay ! ¡ De buena gana me iría ! — exclamó una. 

— A las tres, a las tres me las llevo — afirmó Pepe. — 
Pero sepamos una cosa; ¿por qué se reían ustedes de mí 15 
cuando estaba en la ventana del Casino ? 

Tales palabras fueron la señal de nuevas risas. 

— Éstas son unas tontas — dijo la mayor. 

— Fué porque dijimos que usted se merece algo más que 

la niña de doña Perfecta. 20 

— Fué porque ésta dijo que usted está perdiendo el 
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia. 

— ¡ Qué cosas tienes ! Yo no he dicho tal cosa. Tú 
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la 
catedral fumando y con el sombrero puesto. 25 

— -Pues yo no lo inventé — manifestó la menor, — que 
eso me lo dijo ayer Suspiritos. 

— ¿Y quién es esa Suspiritos que dice de mí tales ton- 
terías ? 

— Suspiritos es . . . Suspiritos. 30 
— Niñas mías — dijo Tafetán con semblante almibarado. 

Por ahí va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar 
a naranjas. 

Una de las tres llamó al naranjero. 
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N La conversación entablada por las niñas desagradó bas- 
tante a Pepe Rey, disipando la ligera impresión de con- 
tento que experimentó al encontrarse entre aquella chusma 
alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener 
5 la risa cuando vió a D. Juan Tafetán descolgar un guita- 
rrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los años 
juveniles. 

— Me han dicho que ustedes saben cantar a las mil 
maravillas — manifestó Rey. 

10 — Que cante D. Juan Tafetán. 

— Yo no canto. 

— Ni y — dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero 
algunos cascos de la naranja que acababa de mondar. 

— María Juana, no abandones la costura — dijo la Troya 
15 mayor. — Es tarde y hay que acabar la sotana esta 

noche. 

— Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas — exclamó 
Tafetán. 

En seguida entonó una canción. 
20 — La gente se para en la calle — dijo la Troya segunda, 
asomándose al balcón. — Los gritos de D. Juan Tafetán se 
oyen desde la plaza . . . ¡ Juana, Juana ! 

-¿Qué? 

— Por la calle va Suspiritos. 

25 La más pequeña voló al balcón. 

— Tírale una cáscara de naranja. 

Pepe Rey se asomó también ; vió que por la calle pasaba 
una señora, y que con diestra puntería la menor de las 
Troyas le asestó un cascarazo en el moño. Después 
30 cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en 
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde 
la vía pública. 

— Hoy no se trabaja — gritó una volcando de un puntapié 
la cesta de la costura. 
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— Es lo mismo que decir, " mañana no se come " — aña- 
dió la mayor, recogiendo los enseres. 

Pepe Rey se echó instintivamente mano al bolsillo. De 
buena gana les hubiera dado una limosna. El espectáculo 
Je aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo 5 
a causa de su frivolidad, le entristecía sobre manera. Si el 
ünico pecado de las Troyas, si el único desahogo con que 
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar 
cortezas de naranja al transeúnte, bien se las podía disculpar. 
Quizás las austeras costumbres del poblachón en que vivían 10 
las había preservado del vicio ; pero las desgraciadas care- 
cían de compostura y comedimiento, fórmula común y más 
visible del pudor, y bien podía suponerse que habían echado 
por la ventana algo más que cascaras. Pepe Rey sentía 
hacia ellas una lástima profunda. Observó sus miserables 15 
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil 
modos para que pareciesen nuevos, observó sus zapatos 
rotos ... y otra vez se llevó la mano al bolsillo. 

— Podrá el vicio reinar aquí — dijo para sí; — pero las 
fisonomías, los muebles, todo me indica que estos son los 2° 
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres 
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirían tan 
pobremente ni trabajarían. ¡ En Orbajosa hay hombres 
ricos ! 

Las tres niñas se le acercaban sucesivamente. Iban de 25 
e'l al balcón, del balcón a él, sosteniendo conversación 
picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una 
especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y des- 
preocupación. 

— Sr. D. José, ¡qué excelente señora es doña Perfecta! 3° 

— Es la única persona de Orbajosa que no tiene apodo, 
la única persona de que no se habla mal en Orbajosa. 

— Todos la respetan. 

— Todos la adoran. 
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A estas frases el joven respondía con alabanzas de su 
tfa ; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y 
decir : " María Juana, tome usted para unas botas. Pepa, 
tome usted para que se compre un vestido. Florentina, 
5 tome usted para que coman una semana . . ." Estuvo a 
punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en 
que las tres corrieron al balcón para ver quién pasaba, don 
Juan Tafetán se acercó a él y en voz baja le dijo : 

— | Qué monas son ! ¿ No es verdad ? . . . ¡ Pobres 
io criaturas ! Parece mentira que sean tan alegres, cuando . . . 

bien puede asegurarse que hoy no han comido. 

— Don Juan, D. Juan — gritó Pepilla. — Por ahí viene su 
amigo de usted Nicolasito Hernández, o sea Cirio Pascual, 
con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, 

15 sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con 
sus usuras. 

— ¿A que no le dicen ustedes el remoquete ? 
■ — ¡ A que sí ! 

— Juana, cierra las celosías. Dejémosle que pase, y 
20 cuando vaya por la esquina, yo gritaré : / Cirio, Cirio 

Pascual! . . . 

Don Juan Tafetán corrió al balcón. 

— Venga usted, D. José, para que conozca este tipo. 
Pepe Rey aprovechó el momento en que las tres mucha- 

25 chas y D. Juan se regocijaban en el balcón, llamando a 
Nicolasito Hernández con el apodo que tanto le hacía 
rabiar, y acercándose con toda cautela a uno de los costu- 
reros que en la sala había, colocó dentro de él media onza 
que le quedaba del juego. 
3° Después corrió al balcón, a punto que las dos más 
pequeñas gritaban entre locas risas : / Cirio Pascual, Cirio 
Pascual! 
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XIII 
Un casus belli 

Después de esta travesura, las tres entablaron con los 
dos caballeros una conversación tirada sobre asuntos y per- 
sonas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoría 
se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual 
disgustó mucho a las Troyas; una de éstas que había salido 5 
fuera de la sala, regresó diciendo : 

— Ya está Suspiritos en campaña colgando la ropa. 
I — Don José querrá verla — indicó otra. 

. — Es una señora muy guapa. Y ahora se peina a estilo 
de Madrid. Vengan ustedes. 10 

Lleváronles al comedor de la casa (pieza de rarísimo uso), 
del cual se salía a un terrado, donde había algunos tiestos 
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. 
Desde allí veíase el hondo patio de una casa colindante, 
con una galería llena de verdes enredaderas y hermosas 15 
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba allí una 
vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa. 

Las de Troya, acercándose al bordo de la azotea, miraron 
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los 
galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde 20 
donde nada se veía ni había peligro de ser visto. 

— Ahora sale de la despensa con un cazuelo de gar- 
banzos — dijo María Juana, estirando el cuello para ver un 
poco. 

— ¡ Zás ! — exclamó otra, arrojando una piedrecilla. 25 
Oyóse el ruido del proyectil al chocar contra los cristales 

de la galería, y luego una colérica voz que gritaba : 

— Ya nos han roto otro cristal ésas . . . 

Ocultas las tres en el rincón del terrado, junto a los dos 
caballeros, sofocaban la risa. 30 
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— La señora' Suspiritos está muy incomodada — dijo 
Rey. — i Por qué la llaman así ? 

— Porque siempre que habla suspira entre palabra y 
palabra, y aunque de nada carece siempre se está lamen- 

5 tando. 

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. 
Pepita Troya atisbo con cautela. 

— Allá viene otra vez — murmuró en voz baja, imponiendo 
silencio. — María, dame una china. A ver . . . ¡ zás ! . . . 

10 allá va. 

— No la has acertado. Dio en el suelo. 

— A ver si yo puedo . . . Esperaremos a que salga otra 
vez de la despensa. 

— Ya, ya sale. En guardia, Florentina. 

15 — ¡ A la una, a las dos, a las tres ! . . . ¡ Paf ! . . . 

Oyóse abajo un grito de dolor, un voto, una exclamación 
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey 
pudo distinguir claramente estas palabras : 

— ¡ Demonche ! Me han agujereado la cabeza ésas . . . 
20 | Jacinto, Jacinto ! ¿ Pero qué canalla de vecindad es 

esta ? . . . 

— i Jesús, María y José, lo que he hecho ! — exclamó 
llena de consternación Florentina, — le he dado en la 
cabeza al Sr. D. Inocencio. 

25 — ¿Al Penitenciario? — dijo Pepe Rey. 

— Sí. 

— I Vive en esa casa ? 

— ¿ Pues dónde ha de vivir ? 

— Esa señora de los suspiros ... 

30 — Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos 
con ella porque es muy cargante, pero con el señor Peniten- 
ciario no solemos gastar bromas. 

Mientras rápidamente se pronunciaban las palabras de 
este diálogo, Pepe Rey vió que frente al terrado, y muy 
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cerca de él, se abrían los cristales de una ventana pertene- 
ciente a la misma casa bombardeada ; vio que aparecía una 
cara risueña, una cara conocida, una cara cuya vista le 
aturdió y le consternó y le puso pálido y trémulo. Era 
Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrió 5 
la ventana de su despacho, presentándose en ella con la 
pluma en la oreja. Su rostro púdico, fresco y sonrosado 
daba a tal aparición aspecto semejante al de una 
aurora. 

E —Buenas tardes, Sr. D. José — dijo festivamente. 10 
L La voz de abajo gritaba de nuevo : 

— ¡ Jacinto, pero Jacinto ! 

— Allá voy. Estaba saludando a un amigo . . . 

— Vámonos, vámonos — gritó Florentina con zozobra. — 
El señor Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito 15 
y nos echará un responso. 

\ — Vámonos, sí ; cerremos la puerta del comedor. 
Abandonaron en tropel el terrado. 

— Debieron ustedes prever que Jacinto las vería desde 
su templo del saber — dijo Tafetán. 20 

— Don Nominavito es amigo nuestro — repuso una de 
ellas. — Desde su templo de la ciencia nos dice a la calla- 
dita mil ternezas, y también nos echa besos volados. 

— ¿ Jacinto ? — preguntó el ingeniero, — ¿ qué endiablado 
nombre le han puesto ustedes ? 25 

— Don Nominavito . . . 
Las tres rompieron a reír. 

— Lo llamamos así porque es muy sabio. 

— No : porque cuando nosotras éramos chicas, él era 
chico también ; pues . . . sí. Salíamos al terrado a jugar, 30 
y le sentíamos estudiando en voz alta sus lecciones. 

■ — Sí, y todo el santo día estaba cantando. 

— Declinando, mujer. Eso es : se ponía de este modo : 
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito. 
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Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -~ 

dijo Pepe Rey. 

Que se lo diga a usted María Juana — replicó Floren- 

tina ocultándose. 
s — ¿ Yo ? . . . díselo tú, Pepa. 

— Usted no tiene nombre todavía, D. José. 

Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a 

recibir la confirmación — dijo el joven con intención de 
retirarse. 
10 — ¿ Pero se va usted ? 

Sí. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Niñas, 

a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los 
transeúntes, no es la ocupación más a propósito para unas 
jóvenes tan lindas y de tanto mérito . . . Con que abur . . . 
15 Y sin esperar más razones ni hacer caso de los cumplidos 
de las muchachas, salió a toda prisa de la casa, dejando en 
ella a don Juan Tafetán. 

La escena que había presenciado ; la vejación sufrida por 
el canónigo ; la inopinada aparición del doctorcillo, aumen- 
20 taron las confusiones, recelos y presentimientos desagrada- 
bles que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploró 
con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y 
resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondría 
le durase, recorrió las calles de la población. 
25 Visitó el mercado, la calle de la Tripería, donde estaban 
las principales tiendas; observó los diversos aspectos que 
ofrecían la industria y comercio de la gran Orbajosa, y 
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, 
encaminóse al paseo de las Descalzas ; pero no vió en él 
30 más que algunos perros vagabundos, porque con motivo del 
viento molestísimo que reinaba, caballeros y señoras se 
habían quedado en sus casas. Fué a la botica, donde 
hacían tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, 
que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; 
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pero allí se aburrió más. Pasaba al fin junto a la catedral, 
cuando sintió el órgano y los hermosos cantos del coro. 
Entró, arrodillóse delante del altar mayor, recordando las 
advertencias que acerca de la compostura dentro de la 
iglesia le hiciera su tía ; visitó luego una capilla, y se dis- 5 
ponía a entrar en otra, cuando un acólito, celador o perrero 
se le acercó, y con modales muy descorteses y descom- 
puesto lenguaje, le habló así : 

• — Su Uustrísima dice que se plante usted en la calle. 

El ingeniero sintió que la sangre se agolpaba en su cere- 10 
bro. Sin decir una palabra obedeció. Arrojado de todas 
partes por fuerza superior o por su propio hastío, no tenía 
más recurso que ir a casa de su tía, donde le esperaban : 

i.° El tío Licurgo, para anunciarle un segundo pleito. 
R° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su 15 
discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3.° Caballuco, 
para un asunto que no había manifestado. 4.° Doña 
Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se verá en el 
capítulo siguiente. 

XIV 

La discordia sigue creciendo 

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasó 20 
al caer de la tarde. Pepe Eey se encerró en su cuarto para 
escribir varias cartas, y no podía apartar de su mente una 
idea fija. 

— Esta noche o mañana — decía, — se acabará esto de 
una manera o de otra. 25 

Cuando le llamaron para la cena, doña Perfecta se dirigió 
a e'l en el comedor, diciéndole de buenas a primeras : 

— Querido Pepe, no te apures, yo aplacare' al Sr. D. 
Inocencio ... Ya estoy enterada. María Remedios, que 
acaba de salir de aquí, me lo ha contado todo. 30 
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El semblante de la señora irradiaba satisfacción, seme- 
jante a la de un artista orgulloso de su obra. 

— ¿Qué? 

— Yo te disculparé, hombre. Tomarías algunas copas 
S en el Casino, ¿ no es esto ? He aquí el resultado de las 

malas compañías. ¡ D. Juan Tafetán, las Troyas ! . . . 
Esto es horrible, espantoso. ¿ Has meditado bien ? . . . 

— Todo lo he meditado, señora — repuso Pepe, decidido 
a no entrar en discusiones con su tía. 

10 — Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que 
has hecho. 

— Puede usted escribirle lo que guste. 

— Vamos : te defenderás desmintiéndome. 

— Yo no desmiento. 

15 — Luego confiesas que estuviste en casa de esas . . . 

— Estuve. 

— Y que les diste media onza, porque, según me ha dicho 
María Remedios, esta tarde bajó Florentina a la tienda del 
extremeño a que le cambiaran media onza. Ellas no podían 

20 haberla ganado con su costura. Tú estuviste hoy en casa 
de ellas ; luégo . . . 

— Luégo yo se la di. Perfectamente. 

— ¿ No lo niegas ? 

— ¡ Qué he de negarlo ! Creo que puedo hacer de mi 
25 dinero lo que mejor me convenga. 

— Pero de seguro sostendrás que no apedreaste al señor 
Penitenciario. 

— Yo no apedreo. 

— Quiero decir que ellas en presencia tuya . . . 
30 — Eso es otra cosa. 

— E insultaron a la pobre María Remedios. 

— Tampoco lo niego. 

— I Y cómo justificarás tu conducta ? Pepe . . . por Dios. 
No dices nada ; no te arrepientes, no protestas . . . no . . • 
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-Nada, absolutamente nada, señora. 
- Ni siquiera procuras desagraviarme. 

— Yo no he agraviado a usted . . . 

— Vamos, ya no te falta más que . . . Hombre, coge 
e se palo y pégame. j 

— Yo no pego. 

— ¡ Que' falta de respeto 1 j qué ! . . . ¿No cenas ? 

— Cenaré. 

Hubo una pausa de más de un cuarto de hora. D. Caye- 
tano, doña Perfecta y Pepe Rey comían en silencio. Éste 10 
se interrumpió cuando D. Inocencio entró en el comedor. 

— ¡ Cuánto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma ! . . 
Créame usted que lo he sentido de veras — dijo estrechando 
la mano al joven y mirándole con expresión de lástima. 

El ingeniero no supo qué contestar ; tanta era su 15 
confusión. M / II II /,( 1,1 LS ( Ni l( T 

— Me refiero al suceso de esta tarde. 
1—1 Ahí . . . ya. 

— A la expulsión de usted del sagrado recinto de la 
iglesia catedral. 20 

— El señor obispo — dijo Pepe Rey, — debía pensarlo 
mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia. 

— Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza 
a Su Ilustrísima que usted es hombre de malísimas costum- 
bres ; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de 25 
ateísmo en todas partes ; que se burla de las cosas y per- 
sonas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral 
para edificar con sus piedras una gran fábrica de alquitrán. 
Yo he procurado disuadirle ; pero Su Ilustrísima es un poco 
terco. 

— Gracias por tanta bondad. 
Y eso que el señor Penitenciario no tiene motivos para 

guardarte tales consideraciones. Por poco más le dejan en 
el sitio esta tarde. 
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¡BahI . . . ¿pues qué? — dijo el sacerdote riendo. — . 

¿ Ya se tiene aquí noticia de la travesurilla ? . . . Apuesto 
a que María Remedios vino con el cuento. Pues se 1 
prohibí, se lo prohibí de un modo terminante. La cosa en 
S sí no vale la pena, ¿ no es verdad, Sr. de Rey ? 

— Puesto que usted lo juzga así . . . 

— Ése es mi parecer. Cosas de muchachos ... La 
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina 
al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es 

10 una persona de grandes prendas, no podía ser perfecto . . . 
I qué tiene de particular que esas graciosas niñas le sedu- 
jeran, y después de sacarle el dinero le hicieran cómplice 
de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad ? 
Querido amigo mío, por la dolorosa parte que me cupo en 

15 los juegos de esta tarde — añadió, llevándose la mano a la 
región lastimada, — no me doy por ofendido, ni siquiera 
mortificaré a usted con recuerdos de tan desagradable inci- 
dente. He sentido verdadera pena al saber que María 
Remedios había venido a contarlo todo ... Es tan chis- 

20 mosa mi sobrina . . . Apostamos a que también contó lo 
de la media onza, y los retozos de usted con las niñas en el 
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan 
Tafetán . . . ¡Bahl estas cosas debieran quedarse en 
secreto. 

25 Pepe Rey no sabía lo que le mortificaba más, si la seve- 
ridad de su tía o las hipócritas condescendencias del 
canónigo. 

— ¿ Por qué no se han de decir ? — indicó la señora. — 
Él mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo 

30 todos. Únicamente se guardará secreto de esto a mi que- 
rida hija, porque en su estado nervioso son temibles los 
accesos de cólera. 

— Vamos, que no es para tanto, señora — añadió el Peni- 
tenciario. — Mi opinión es que no se vuelva a hablar del 
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asunto, y cuando esto lo dice el que recibió la pedrada, los 
demás pueden darse por satisfechos ... Y no fué broma 
lo del trastazo, Sr. D. José, pues creí que me abrían un 
boquete en el casco y que se me salían por él los sesos . . . 

— ¡ Cuánto siento este incidente ! . . . — balbució Pepe 5 
Rey. ■ — Me causa verdadera pena, a pesar de no haber 
tomado parte . . . 

— La visita de usted a esas señoras Troyas llamará la 
atención en el pueblo — dijo el canónigo. — Aquí no esta- 
mos en Madrid, señores, aquí no estamos en ese centro de 10 
corrupción, de escándalo . . . 

— Allá puedes visitar los lugares más inmundos — mani- 
festó doña Perfecta, — sin que nadie lo sepa. 

— Aquí nos miramos mucho — prosiguió D. Inocencio. — 
Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema '5 
de vigilancia, la moral pública se sostiene a conveniente 
altura . . . Créame usted, amigo mío, créame usted, y no 
digo esto por mortificarle ; usted ha sido el primer caballero 
de su posición que a la luz del día ... el primero, sí señor 

. . . Trojae qui primus ab oris. Je 

Después se echó a reír, dando algunas palmadas en la 
espalda al ingeniero en señal de amistad y benevolencia. 

— ¡ Cuán grato es para mí — dijo el joven, encubriendo 
su cólera con las palabras que creyó más propias para con- 
testar a la solapada ironía de sus interlocutores, — ver tanta 25 
generosidad y tolerancia, cuando yo merecía por mi 
criminal proceder ! . . . 

■ — 1 Pues qué ? A un individuo que es de nuestra propia 
sangre y que lleva nuestro mismo nombre — dijo doña Per- 
fecta, — ¿se le puede tratar como a un cualquiera ? Eres 30 
mi sobrino, eres hijo del mejor y más santo de los hombres, 
mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo 
aquí el secretario del señor obispo, a manifestarme que Su 
Ilustrísima está muy disgustado porque te tengo en mi casa. 
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— ¿ También eso ? — murmuró el canónigo. 

— También eso. Yo dije que, salvo el respeto que el 
señor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reveren- 
cio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi 

S casa. 

— Es una nueva singularidad que encuentro en este país 
— dijo Pepe Rey, pálido de ira. — Por lo visto, aquí el 
obispo gobierna las casas ajenas. 

— Él es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura 
iq . . . se le figura que nos vas a comunicar tu ateísmo, tu 

despreocupación, tus raras ideas ... Yo le he dicho repe- 
tidas veces que tienes un fondo excelente. 

— Al talento superior debe siempre concedérsele algo — 
manifestó D. Inocencio. 

15 ¡ — Y esta mañana, cuando estuve en casa de las de Ciru- 
jeda, ¡ ay! tú: no puedes figurarte cómo me pusieron la 
cabeza . . . Que si habías venido a derribar la catedral ; 
que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir 
predicando la herejía por España ; que pasabas la noche 

2a entera jugando en el Casino ; que salías borracho . . . 
"Pero señoras — les dije, — ¿quieren ustedes que yo envíe 
a mi sobrino a la posada ? " Además, en lo de las embria- 
gueces no tienen razón, y en cuanto al juego, no sé que 
jugaras hasta hoy. , . 

25 Pepe Rey se hallaba en esa situación de ánimo en que el 
hombre más prudente siente dentro de sí violentos ardores 
y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofe- 
tear, romper cráneos y machacar huesos. Pero doña 
Perfecta era señora y además su tía, D. Inocencio era 

30 anciano y sacerdote. Además de esto las violencias de 
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas 
y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su 
comprimido encono por medio de la palabra manifestada 
decorosamente y sin faltarse a sí mismo ; pero aun le pare- 
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ció prematuro este postrer recurso, que no debía emplear, 
según su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de 
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo 
ataque, aguardó. 

Jacinto llegó cuando la cena concluía. 5 

— Buenas noches, Sr. D. José ... — dijo, estrechando 
la mano del joven. — Usted y sus amigas no me han dejado 
trabajar esta tarde. No he podido escribir una línea. ¡ Y 
tenía que hacer ! . . . 

— ¡ Cuánto lo siento, Jacinto ! Pues, según me dijeron, 10 
usted las acompaña algunas veces en sus juegos y retozos. 

— ¡ Yo ! — exclamó el rapaz, poniéndose como la grana. 
I — ¡ Bah ! bien sabe usted que Tafetán no dice nunca pala- 
bra de verdad ... ¿ Pero es cierto, Sr. de Rey, que se 
marcha usted ? 15 

— ¿Lo dicen por ahí ? . . . 

— Sí ; lo he oído en el Casino, en casa de D. Lorenzo 
Ruiz. 

Rey contempló durante un rato las frescas facciones de 
D. Nominavito. Después dijo : 20 

— Pues no es cierto. Mi tía está muy contenta de mí ; 
desprecia las calumnias con que me están obsequiando los 
orbajosenses ... y no me arrojará de su casa, aunque en 
ello se empeñe el señor obispo. 

— Lo que es arrojarte . . . jamás. ¡Qué diría tu 25 
padre ! . . . 

— A pesar de sus bondades, queridísima tía, a pesar de 
la amistad cordial del señor canónigo, quizás decida yo 
marcharme . . . 

— ¡ Marcharte ! 30 
' — ¡ Marcharse usted ! 

En los ojos de doña Perfecta brilló una luz singular. El 
canónigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, 
no pudo ocultar su júbilo. 
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— Sí ; y tal vez esta misma noche . . . 

— ¡ Pero hombre, qué arrebatado eres ! . . . ¿ Por qué 
no esperas siquiera a mañana temprano ? . . . A ver . . . 
Juan, que vayan a llamar al tío Licurgo para que prepare 

5 la jaca . . . Supongo que llevarás algún fiambre . . . 
¡ Nicolasa ! ... ese pedazo de ternera que está en el apa- 
rador . . . Librada, la ropa del señorito . . . 

No, no puedo creer que usted tome determinación tan 

brusca — dijo D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar 

10 alguna parte en aquella cuestión. 

— ¿Pero volverá usted ... no es eso? — preguntó el 
canónigo. 

¿A qué hora pasa el tren de la mañana ? — preguntó 

doña Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril 
15 impaciencia de su altura. 

— Sí, me marcho esta misma noche. 

— Pero hombre, si no hay luna. 

En el alma de doña Perfecta, en el alma del Penitenciario, 
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una 
20 armonía celeste estas palabras : " esta misma noche." 

— Por supuesto, querido Pepe, tú volverás ... Yo he 
escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre ... — exclamó 
doña Perfecta, con todos los síntomas fisiognómicos que 
aparecen cuando se va a derramar una lágrima. 

25 — Molestaré a usted con algunos encargos — manifestó 
el sabio. 

— Buena ocasión para pedir el cuaderno que me falta de 
la obra del abate Gaume — indicó el abogadejo. 

— Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas 
30 murmuró la señora sonriendo, con la vista fija en la 

puerta del comedor. — Pero se me olvidaba decirte que 
Caballuco está esperando para hablarte. 
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XV 

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra 

Todos miraron hacia la puerta, donde apareció la impo- 
nente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer 
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfi- 
gurado por la violencia que hacía para sonreír urbanamente 
y pisar quedo y tener en correcta postura los hercúleos 5 
brazos. * 

— Adelante, Sr. Ramos — dijo Pepe Rey. 

— Pero no — objetó doña Perfecta. — Si es una tontería 
lo que tiene que decirte. 

— Que lo diga. 10 

— Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas 
cuestiones ridiculas . . . 

— ¿ Qué quiere de mí el Sr. Ramos ? 
Caballuco pronunció algunas palabras. 

— Basta, basta . . . exclamó doña Perfecta, riendo. — 15 
No molestes más a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese 
majadero ... ¿ Quieren ustedes que les diga en qué con- 
siste el enojo del gran Caballuco ? 

— ¿Enojo? Ya me lo figuro — indicó el Penitenciario, 
recostándose en el sillón y riendo expansivamente y con 20 
estrépito. 

— Yo quería decirle al Sr. D. José ... — gruñó el formi- 
dable ginete. 

— Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oídos. 

— Sr. Caballuco — dijo el canónigo, — no es mucho que 25 
los señores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas 
de estas salvajes tierras . . . 

— En dos palabras, Pepe, la cuestión es esta. Caba- 
lluco es no sé qué . . . 

La risa le impidió continuar. 30 
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— No sé qué — añadió D. Inocencio, — de una de las 
niñas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado. 

— ¡ Y está celoso ! Después de su caballo, lo primero 
de la Creación es Mariquilla Troya. 

s — ¡ Bonito apunte ! — exclamó la señora. — ¡ Pobre Cris- 
tóbal ! ¿ Has creído que una persona como mi sobrino ? 
... Vamos a ver, ¿ qué ibas a decirle? Habla. 

— Ya hablaremos el Sr. D. José y yo — repuso brusca- 
mente el bravo de la localidad. 

10 Y sin decir más se retiró. 

Poco después Pepe Rey salió del comedor para ir a su 
cuarto. En la galería hallóse frente a frente con su troyano 
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva serie- 
dad del ofendido cortejo. 
15 — Una palabra — dijo éste plantándose descaradamente 
ante el ingeniero. — ¿ Usted sabe quién soy yo ? 

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del 
joven con tan insolente franqueza, que éste no pudo menos 
de rechazarle enérgicamente. 
20 — No es preciso aplastar para eso. 

El valentón, ligeramente desconcertado, se repuso al 
instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitió 
su estribillo. 

— ¿ Sabe usted quién soy yo ? 

25 ■ — Sí : ya sé que es usted un animal. 

Apartóle bruscamente hacia un lado y entró en su cuarto. 
Según el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo 
en aquel instante, sus acciones debían sintetizarse en el 
siguiente brevísimo y definitivo plan : romperle la cabeza a 

30 Caballuco sin pérdida de tiempo ; despedirse en seguida de 
su tía con razones severas, aunque corteses, que le llegaran 
al alma ; dar un frío adiós al canónigo y un abrazo al ino- 
fensivo D. Cayetano ; administrar, por fin de fiesta, una 
paliza al tío Licurgo ; partir de Orbajosa aquella misma 
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noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la 
ciudad. 

Pero los pensamientos del perseguido joven no podían 
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgra- 
ciado ser a quien suponía en situación más aflictiva y angus- 5 
tiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entró en la 
estancia una criada. 

— ¿ Le diste mi recado ? — preguntó él. 
■ — Sí, señor, y me dió esto. 

Rey tomó de las manos de la muchacha un pedacito de 10 
periódico, en cuyo margen leyó estas palabras : " Dicen que 
te vas. Yo me muero." 

Cuando volvió al comedor, el tío Licurgo se asomaba a 
la puerta preguntando : 

• — ¿A qué hora hace falta la jaca? 15 

— A ninguna — contestó vivamente Rey. 

— ¿ Luego no te vas esta noche ? — dijo doña Perfecta. — 
Mejor es que lo dejes para mañana. 

— Tampoco. 

— ¿ Pues cuándo ? 20 

— Ya veremos — dijo fríamente el joven mirando a su 
tía con imperturbable calma. — Por ahora no pienso mar- 
charme. 

Sus ojos lanzaban enérgico reto. 

Doña Perfecta se puso primero encendida, pálida después. 25 
Miró al canónigo que se había quitado las gafas de oro para 
limpiarlas, y luego clavó sucesivamente la vista en los 
demás que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que, 
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. 
Doña Perfecta les miró como mira un general a sus queridos 30 
cuerpos de ejército. Después examinó el semblante medi- 
tabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico ene- 
migo que se presentaba de improviso cuando se le creía en 
vergonzosa fuga. 
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¡ Ay [ ¡ Sangre, ruina y desolación ! . . . Una gran 
batalla se preparaba. 

XVI 
Noche 

Orbajosa dormía. Los mustios farolillos del público 
alumbrado despedían en encrucijadas y callejones su postrer 

5 fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el sueño. 
A su débil luz se escurrían envueltos en sus capas los vaga- 
bundos, los rondadores, los jugadores. Sólo el graznar del 
borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz 
de la ciudad histórica. De pronto el Ave María Purísima 

io de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo dd 
durmiente poblachón. 

En la casa de doña Perfecta también había silencio. 
Turbábalo tan sólo un diálogo que en la biblioteca del Sr. 
D. Cayetano sostenían éste y Pepe Rey. Sentábase el 

15 erudito reposadamente en el sillón de su mesa de estudio, 
la cual aparecía cubierta por diversas suertes de papeles, 
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el más 
pequeño desorden las confundiese, a pesar de su mucha 
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso 

20 montón de papeles ; pero sus pensamientos volaban sin 
duda en regiones muy distantes de aquella sabiduría. 

— Perfecta — dijo el anticuario, — aunque es una mujer 
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier 
acción frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de 

25 provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro 
de particular en que usted fuese a casa de las Troyas. Se 
me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de 
bien, es algo cizañoso. ¿ A él qué le importa ? . . . 

— Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que 
30 es preciso tomar una determinación enérgica. Yo necesito 

ver y hablar a Rosario. 



DOÑA PERFECTA 



IO9 



— Pues véala usted. 

— Es que no me dejan — respondió el ingeniero dando 
un puñetazo en la mesa. — Rosario está secuestrada . . . 

— ¡ Secuestrada ! — exclamó el sabio con incredulidad. — 
La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni 5 
menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Está 
triste, habla poco, llora . . . Amigo D. José, me temo 
mucho que esa niña se vea atacada de la terrible enfermedad 
que ha hecho tantas víctimas en los individuos de mi 
familia. 10 

— ¡ Una terrible enfermedad ! ¿ Cuál ? 

— La locura . . . mejor dicho, manías. En mi familia 
no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy 
el único que he logrado escapar. 

— ¡ Usted ! . . . Dejando a un lado las manías — dijo Rey 15 
con impaciencia, — yo quiero ver a Rosario. 

— Nada más natural. Pero el aislamiento en que su 
madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el 
línico sistema que se ha empleado con éxito en todos los 
individuos de mi familia. Considere usted que la persona 20 
cuya presencia y voz debe de hacer más impresión en el 
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su 
corazón. 

• — A pesar de todo — insistió Pepe, — yo quiero verla. 

— Quizás Perfecta no se oponga a ello — dijo el sabio 25 
fijando la atención en sus notas y papeles. — No quiero 
meterme en camisa de once varas. 

El ingeniero, viendo que no podía sacar partido del buen 
Polentinos, se retiró para marcharse. 

— Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle. 30 

— No ; aún tengo tiempo. Vea usted el cúmulo de pre- 
ciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted ... "En 
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolomé del Hoyo, 
fué a Civita-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel 
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Rodrigo." Otra. ™ En el mismo año dos hermanos, hijos 
tambie'n de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzále? 
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de 
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais 
S toparon con un navio inglés y los flamencos que mandaba 
Van-Owen . . ." En fin, fué aquello una importante hazaña 
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, 
un tal Mateo Díaz Coronel, alférez de la Guardia, fué el 
que escribió en 1709 y dió a la estampa en Valencia el 

10 Métrico encomio, fúnebre canto, lírico elogio, descripción numé- 
rica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los 
Angeles. Poseo un preciosísimo ejemplar de esta obra, que 
vale un Perú . . . Otro orbajosense es autor de aquel 
famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que 

15 enseñé a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el 
laberinto de la historia inédita sin tropezar con algún 
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la 
injusta obscuridad y olvido en que yacen. ¡ Qué goce tan 
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, 

20 ora épicas, ora literarias del país en que hemos nacido ! 
Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso enten- 
dimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al 
tiempo breve con que puede contar en el mundo la más 
dilatada existencia . . . Gracias a mí, se verá que Orbajosa 

25 es ilustre cuna del genio español. Pero ¿ qué digo ? ¿ No 
se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la 
hidalguía de la actual generación urbsaugustana ? Pocas 
localidades conocemos en que crezcan con más lozanía las 
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica 

30 hierba de los vicios. Aquí todo es paz, mutuo respeto, 
humildad cristiana. La caridad se practica aquí como en 
los tiempos evangélicos ; aquí no se conoce la envidia ; 
aquí no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted 
hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son 
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hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de 
los infelices pervertidos por las predicaciones demagógicas. 
Aquí verá usted el carácter nacional en toda su pureza, 
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hos- 
pitalario, generoso . . . Por eso gusto tanto vivir en esta 5 
'pacífica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde 
reinan ¡ ay ! la falsedad y el vicio. Por eso no han podido 
sacarme de aquí los muchos amigos que tengo en Madrid ; 
por eso vivo en la dulce compañía de mis leales paisanos y 
de mis libros, respirando sin cesar esta salutífera atmósfera 10 
de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra 
España, y sólo existe en las humildes y cristianas ciudades 
que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. 
Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido 
mucho, queridísimo Pepe, a librarme de la terrible enfer- 15 
medad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo, 
lo mismo que mis hermanos y padre, padecía lamentable 
propensión a las más absurdas manías ; pero aquí me tiene 
usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfer- 
medad sino cuando la veo en los demás. Por eso mi 20 
sobrinilla me tiene tan inquieto. 

— Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado 
a usted — dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento 
de burlas que por ley extraña nació en medio de su tristeza.. 
— A mí me han probado tan mal, que creo he de ser maniá- 25 
tico dentro de poco tiempo si sigo aquí. Con que buenas 
noches, y que trabaje usted mucho. 

— Buenas noches. 

Dirigióse a su habitación ; mas no sintiendo sueño ni 
necesidad de reposo físico, sino por el contrario, fuerte 30 
excitación que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando 
y movie'ndose, se paseó de un ángulo a otro de la pieza. 
Después abrió la ventana que daba a la huerta, y poniendo 
los codos en el antepecho de ella, contempló la inmensa 
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negrura de la noche. No se veía nada. Pero el hombre 
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la obscuri- 
dad, miraba cómo se iba desarrollando sobre ella el abiga- 
rrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitía 
5 ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las 
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad pro- 
ducía el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de 
árboles, que se extendían al parecer, iban perezosamente y 
regresaban enroscándose, como el oleaje de un mar de 

10 sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre 
fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silenciosa esfera. 
El matemático, contemplando aquella extraña proyección 
de su alma sobre la noche, decía : 

— La batalla será terrible. Veremos quie'n sale triun- 

15 fante. 

Los insectos de la noche hablaron a su oído, diciéndole 
misteriosas palabras. Aquí un chirrido áspero; allí un 
chasquido semejante al que hacemos con la lengua ; allá 
lastimeros murmullos ; más lejos un son vibrante parecido 

20 al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. 
De súbito sintió Rey una consonante extraña, una rápida 
nota propia tan sólo de la lengua y de los labios humanos. 
Esta exhalación cruzó por el cerebro del joven como un 
relámpago. Sintió culebrear dentro de sí aquella S fugaz, 

25 que se repitió una y otra vez, aumentando de intensidad. 
Miró a todos lados, miró hacia la parte alta de la casa, y en 
una ventana creyó distinguir un objeto semejante a un ave 
blanca que movía las alas. Por la mente excitada de Pepe 
Rey cruzó en un instante la idea del fénix, de la paloma, de 

30 la garza real ... y sin embargo, aquella ave no era más 
que un pañuelo. 

El ingeniero saltó por la ventana a la huerta. Obser- 
vando bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le pareció 
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio 
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llevando el dedo a los labios. Después la simpática sombra 
alargó el brazo hacia abajo y desapareció. Pepe Rey entró 
de nuevo en su cuarto rápidamente y procurando no hacer 
ruido, pasó a la galería, avanzando después lentamente por 
ella. Sentía el palpitar de su corazón, como si recibiera 5 
hachazos dentro del pecho. Esperó un rato ... al fin 
oyó distintamente tenues golpes en los peldaños de la 
escalera. Uno, dos, tres . . . Producían aquel rumor unos 
zapatitos. 

Dirigióse hacia allá en medio de una obscuridad casi 10 
profunda, y alargó los brazos para prestar apoyo a quien 
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y pro- 
funda ; pero ¿ a qué negarlo ? tras aquel dulce sentimiento 
surgió de repente, como infernal inspiración, otro que era 
un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban 15 
descendiendo. Pepe Rey avanzó, y unas manos que tan- 
teaban en el vacío chocaron con las suyas. Las cuatro 
¡ ay ! se unieron en estrecho apretón. 

XVII 
Luz a obscuras 

La galería era larga y ancha. A un extremo estaba la 
puerta del cuarto donde moraba el ingeniero ; en el centro 20 
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta 
grande y cerrada, con un peldaño en el umbral. Aquella 
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenían los 
santos de su devoción doméstica. Alguna vez se celebraba 
en ella el santo sacrificio de la misa. 2 5 

Rosario dirigió a su primo hacia la puerta de la capilla, 
y se dejó caer en el escalón. 

— I Aquí ? . . . — murmuró Pepe Rey. 
Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, 
comprendió que ésta se santiguaba. 30 
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— Prima querida, Rosario . . . ¡ gracias por haberte 
dejado ver! — exclamó estrechándola con ardor entre sus 
brazos. 

Sintió los dedos fríos de la joven sobre sus labios, impo- 
5 niéndole silencio. Los besó con frenesí. 

— Estás helada . . . Rosario . . . ¿ por qué tiemblas así ? 
Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecía 

con febril convulsión. Rey sintió en su cara el abrasador 
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamó : 
10 — Tu frente es un volcán. Tienes fiebre. 

— Mucha. 

— ¿ Estás enferma realmente ? 

— Sí . . . 

— Y has salido . . . 
15 — Por verte. 

El ingeniero la estrechó entre sus brazos para darle 
abrigo; pero no bastaba. 

— Aguarda — dijo vivamente levantándose. — Voy a mi 
cuarto a traer mi manta de viaje. 

20 — Apaga la luz, Pepe. 

Rey había dejado encendida la luz dentro de su cuarto, 
y por la puerta de éste salía una tenue claridad, iluminando 
la galena. Volvió al instante. La obscuridad era ya 
profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde 

25 estaba su prima. Reuniéronse y la arropó cuidadosamente 
de los pies a la cabeza. 

— ¿ Qué bien estás ahora, niña mía ? 

— Sí, ¡ qué bien ! . . . Contigo. 

— Conmigo ... y para siempre — exclamó con exalta- 
30 ción el joven. 

Pero observó que se desasía de sus brazos y se levantaba. 

— I Qué haces ? 

Sintió el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una 
llave en la invisible cerradura, y abría cuidadosamente la 
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puerta en cuyo umbral se habían sentado. Leve olor de 
humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, 
salía de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey 
se sintió llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy 
débilmente: ^ 
I — Entra. 

< Dieron algunos pasos. Creíase él conducido a ignotos 
lugares Elíseos por el ángel de la noche. Ella tanteaba. 
Por fin volvió a sonar su dulce voz, murmurando : 

— Siéntate. I0 
Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sen- 
taron. Pepe Rey la abrazó de nuevo. En el mismo 
instante su cabeza chocó con un cuerpo muy duro. 

I — ¿ Qué es esto ? 

- — Los pies. jj 
| — Rosario . . . ¿ qué dices ? 

— Los pies del divino Jesús, de la imagen de Cristo 
Crucificado, que adoramos en mi casa. 

Pepe Rey sintió como una fría lanzada que le traspasó el 
corazón. 20 

— Bésalos — dijo imperiosamente la joven. 

El matemático besó los helados pies de la santa imagen. 

— Pepe — exclamó después la señorita, estrechando ar- 
dientemente la mano de su primo. — ¿Tú crees en Dios? 

— i Rosario ! . . . ¿ qué dices ahí ? ¡ Qué locuras pien- 25 
sas ! — repuso con perplejidad el primo. 

— Contéstame. 

. Pepe Rey sintió humedad en sus manos. 

— ¿ Porqué lloras ? — dijo lleno de turbación. — Rosario, 
me estás matando con tus dudas absurdas. ¡ Que si creo 30 
en Dios ! ¿ Lo dudas tú ? 

| — Yo no ; pero todos dicen que eres ateo. 

— Desmerecerías a mis ojos, te despojarías de tu aureola 
de pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad. 
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— Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme 
de lo contrario por ninguna razón, he protestado desde el 
fondo de mi alma contra tal calumnia. Tú no puedes ser 
ateo. Dentro de mí tengo yo vivo y fuerte el sentimiento 

S de tu religiosidad, como el de la mía propia. 

— ¡ Qué bien has hablado ! ¿ Entonces, por qué me pre- 
guntas si creo en Dios ? 

— Porque quería escucharlo de tu misma boca y recre- 
arme oyéndotelo decir. ¡ Hace tanto tiempo que no oigo 

10 el acento de tu voz ! . . . ¿ qué mayor gusto que oírlo de 
nuevo, después de tan gran silencio, diciendo : " creo en 
Dios " ? 

— Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen 
ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes 

15 de que está infestado el mundo . . . Por mi parte, me 
importan poco las intrigas y las calumnias, y si tú te sobre- 
pones a ellas y cierras tu corazón a los sentimientos de 
discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada 
se opondrá a nuestra felicidad. 

20 — ¿Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe ... ¿tú 
crees en el Diablo ? 

El ingeniero calló. La obscuridad de la capilla no per- 
mitía a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera 
tan extraña pregunta. 

25 — Será preciso creer en él — dijo al fin. 

— ¿ Qué nos pasa ? Mamá me prohibe verte ; pero 
fuera de lo del ateísmo no habla mal de ti. Díceme que 
espere ; que tú decidirás ; que te vas, que vuelves < . . 
Háblame con franqueza ... ¿ Has formado mala idea de 

30 mi madre ? 

— De ninguna manera — replicó Rey, apremiado por su 
delicadeza. 

¿ No crees, como yo, que me quiere mucho ; que 

nos quiere a los dos, que sólo desea nuestro bien, y 
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que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento 
que deseamos ? 

— Si tú lo crees así, yo también ... Tu mamá nos 
adora a entrambos . . . Pero, querida Rosario, es preciso 
confesar que el Demonio ha entrado en esta casa. 5 

— No te burles — repuso ella con cariño ... — ¡ Ay ! 
mamá es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no 
fueras digno de ser mi marido. No insiste más que en lo 
del ateísmo. Dicen además que tengo manías, y que ahora 
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra 10 
familia es ley no contrariar de frente las manías congénitas 
que tenemos, porque atacándolas se agravan más. 

— Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se 
han propuesto curarte, y que al fin, adorada niña mía, lo van 

a conseguir. 15 

— No, no, no mil veces — exclamó Rosario, apoyando su 
frente en el pecho de su novio. — Quiero volverme loca 
contigo. Por ti estoy padeciendo ; por ti estoy enferma 5 
por ti desprecio la vida y me expongo a morir ... Ya lo 
preveo, mañana estaré peor, me agravaré . . . Moriré ; 20 
| qué me importa ! 

— Tú no estás enferma — repuso él con energía ; tú no 
tienes sino una perturbación moral, que naturalmente trae 
ligeras afecciones nerviosas ; tú no tienes más que la pena 
ocasionada por esta horrible violencia que están ejerciendo 25 
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. 
Cedes ; perdonas a los que te hacen daño ; te afliges, atri- 
buyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales ; 
padeces en silencio ; entregas tu inocente cuello al verdugo ; 

te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta, 30 
te parece la espina de una flor que se te clavó al pasar. 
Rosario, desecha esas ideas : considera nuestra verdadera 
situación, que es grave : mira la causa de ella donde verda- 
deramente está, y no te acobardes, no cedas a la mortifi- 



Ii8 



B. PÉREZ GALDÓS 



cación que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 
El valor de que careces te devolverá la salud, porque tú no 
estás realmente enferma, querida niña mía, tú estás . . . 
¿ quieres que lo diga ? estás asustada, aterrada. Te pasa 
S lo que los antiguos no sabían definir y llamaban maleficio, 
j Rosario, ánimo, confía en mí ! Levántate y sigúeme. 
No te digo más. 

— ¡ Ay, Pepe . . . primo mío ! ... se me figura que 
tienes razón — exclamó Rosarito anegada en llanto. — Tus 

io palabras resuenan en mi corazón como golpes violentos 
que, estremeciéndome, me dan nueva vida. Aquí en esta 
obscuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz 
inefable sale de ti y me inunda el alma. ¿ Qué tienes tú, 
que así me transformas? Cuando te conocí, de repente fui 

15 otra. En los días en que he dejado de verte me he visto 
volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardía 
primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mío . . . Haré lo 
que me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde 
quieras. ¿ Sabes que me- siento bien ? ¿ Sabes que no 

20 tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr 
y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se 
centuplica para adorarte ? Pepe, tienes razón. Yo no estoy 
enferma, yo no estoy sino acobardada ; mejor dicho, 
fascinada. 

25 — Eso es, fascinada. ' 

— Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda 
y trémula. Tengo miedo ; ¿ pero a qué ? . . . Tú sólo 
tienes el extraño poder de devolverme la vida. Oyéndote, 
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear 

30 junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiría 
tus pasos. ¡ Oh, si pudiera verte ahora I . . . Pero estás 
aquí, a mi lado, y no puedo dudar que eres tú . . . ¡ Tanto 
tiempo sin verte ! . . . Yo estaba loca. Cada día de sole- 
dad me parecía un siglo . . . Me decían que mañana, que 
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mañana, y vuelta con mañana. ,Yo me asomaba por las 
noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me 
servía de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era 
para mí una aparición divina. Yo extendía los brazos hacia 
fuera, derramaba lágrimas y gritaba con el pensamiento, sin 5 
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibí tu recado 
por conducto de la criada ; cuando recibí tu carta dicién- 
dome que te marchabas, me puse muy triste, creí que se me 
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moría por grados. 
Yo caía, caía como el pájaro herido cuando vuela, que va 10 
cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo . . . Esta 
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el 
anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento 
que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en 
una sola acción, en ésta, y que ya no podré dejar de ser 15 
cobarde . . . Pero tú me darás aliento ; tú me darás 
fuerzas ; tú me ayudarás, ¿ no es verdad ? . . . Pepe, primo 
mío querido, dime que sí ; dime que tengo fuerzas, y las 
tendré ; dime que no estoy enferma, y no lo estaré. Ya 
¡no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me río de mis 20 
males ridículos. 

Al decir esto, Rosarito se sintió frenéticamente enlazada 
por los brazos de su primo. Oyóse un ¡ ay ! pero no salió 
de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo 
inclinado la cabeza, tropezó violentamente con los pies 25 
del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las 
estrellas. 

En el estado de su ánimo y en la natural alucinación que 
producen los sitios obscuros, a Rey le parecía, no que su 
cabeza había topado con el santo pie, sino que éste se 30 
había movido, amonestándole de la manera más breve y 
más elocuente. Entre serio y festivo alzó la cabeza, y 
dijo así: 

— Señor, no me pegues, que no haré nada malo. 
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En el mismo instante Rosario tomó la mano del joven, 
oprimie'ndola contra su corazón. Oyóse una voz pura, 
grave, angelical, conmovida, que habló de este modo : 

Señor que adoro, Señor Dios del mundo y tutelar de mi 

S casa y de mi familia ; Señor a quien Pepe también adora ; 
Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros 
pecados; ante Ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coro- 
nada de espinas, digo que éste es mi esposo, y que después 
de Ti, es el que más ama mi corazón ; digo que le declaro mi 
io esposo, y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi cora- 
zón y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga 
a nuestra felicidad, y concédeme el favor de esta unión, que 
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia. 

— Rosario, eres mía, — exclamó Pepe con exaltación. — 
15 Ni tu madre ni nadie lo impedirá. 

La prima inclinó su hermoso busto inerte sobre el pecho 
del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, 
como la paloma en las garras del águila. 

Por la mente del ingeniero pasó como un rayo la idea de 
20 que existía el Demonio ; pero entonces el Demonio era él. 
Rosario hizo ligero movimiento de miedo ; tuvo como el 
temblor de sorpresa que anuncia el peligro. 

Júrame que no desistirás — dijo turbadamente Rey, 

atajando aquel movimiento. 
25 Te lo juro por las cenizas de mi padre, que están . . . 

— I Dónde ? 

— Bajo nuestros pies. 

El matemático sintió que se levantaba bajo sus pies la 
losa . . . pero no, no se levantaba : es que él creyó notarlo 
30 así, a pesar de ser matemático. 

Te lo juro — repitió Rosario, — por las cenizas de mi 

padre y por Dios que nos está mirando . . . Que nuestros 
cuerpos, unidos como están, reposen bajo estas losas cuando 
Dios quiera llevarnos de este mundo. 
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— Sí — repitió Pepe Rey, con emoción profunda, sin- 
tiendo llena su alma de una turbación inexplicable. 

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. 
Rosario se había levantado. 

— ¿Ya? 5 
Volvió a sentarse. 

— Tiemblas otra vez — dijo Pepe. — Rosario, tú estas 
ala ; tu frente abrasa. 

-Parece que me muero — murmuró la joven con desa- 
ento. — No sé que' tengo. 10 

Cayó sin sentido en brazos de su primo. Agasaján- 
ola, notó que el rostro de la joven se cubría de helado 
udor. 

- Está realmente enferma — dijo para sí. — Esta salida 
s una verdadera calaverada. '5 

Levantóla en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni 
el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resol- 
vió sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reani- 
mase. Así fué en efecto. Recobrado el sentido, manifestó 
Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su 20 
habitación. El reloj de la catedral dió las cuatro. 

¡ Qué tarde ! — exclamó la joven. — Suéltame, primo. 

Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy 
mala. 

— Subiré contigo. 2 S 

— Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrándome 
hasta mi cuarto ... ¿ No te parece que se oye un ruido ? . . . 

Ambos callaron. La ansiedad de su atención determinó 
un silencio absoluto. 

— ¿ No oyes nada, Pepe ? 3° 

— Absolutamente nada. 

— Pon atención . . . Ahora, ahora vuelve a sonar. Es 
hin rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy 

cerca. Lo mismo podría ser la respiración de mi madre 
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que el chirrido de la veleta que está en la torre de la 
catedral. ¡ Ah I Tengo un oído muy fino. 

— Demasiado fino . . . Con que, querida prima, te 
subiré en brazos. 

5 — Bueno, súbeme hasta lo alto de la escalera. Despue's 
iré yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré 
como si tal cosa ... ¿ Pero no oyes ? 
Detuviéronse en el primer peldaño. 

— Es un sonido metálico. 

10 ■ — ¿La respiración de tu mamá? 

— No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¿ Será 
el canto de un gallo ? 

— Podrá ser. 

— Parece que suenan dos palabras, diciendo : allá voy, 
15 allá voy. 

— Ya, ya oigo — murmuró Pepe Rey. 

— Es un grito. 

— Es una corneta. 

— ¡ Una corneta ! 

20 — Sí. Sube pronto. Orbajosa va a despertar ... Ya 
se oye con claridad. No es trompeta sino clarín. La tropa 
se acerca. 

— ¡ Tropa ! 

— No sé por qué me figuro que esta invasión militar ha 
25 de ser provechosa para mí . . . Estoy alegre. Rosario, 

arriba pronto. 

— También yo estoy alegre. Arriba. 

En un instante la subió, y los dos amantes se despidieron, 
hablándose al oído tan quedamente, que apenas se oían. 
30 — Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para 
decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adiós. 

— Adiós, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los 
muebles. 

— Por aquí navego bien, primo. Ya nos veremos otra 
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vez. Asómate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir 
mi parte telegráfico. 

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba ; pero aguardó largo 
rato y Rosario no apareció en la ventana. El ingeniero 
creía sentir agitadas voces en el piso alto. 5 

XVIII 
Tropa 

Los habitantes de Orbajosa oían en la crepuscular vague- 
dad de su último sueño aquel clarín sonoro, y abrían los 
ojos diciendo : 

— Tropa. 

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad 10 
despiertos, murmuraban : 

— Por fin nos han mandado esa canalla. 
Otros se levantaban a toda prisa, gruñendo así : 

— Vamos a ver a esos condenados. 

Alguno apostrofaba de este modo : 15 

— Anticipo forzoso tenemos . . . Ellos dicen quintas, 
contribuciones ; nosotros diremos palos y más palos. 

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con 
alegría : 

— ¡ Si vendrá mi hijo ! . . . ¡Si vendrá mi hermano ! ... 20 
Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ven- 
tanas para ver el alborotador regimiento que entraba con 
las primeras luces del día. La ciudad era tristeza, silencio, 
vejez ; el eje'rcito alegría, estre'pito, juventud. Entrando el 
uno en la otra, parecía que la momia recibía por arte mará- 25 
villosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del 
húmedo sarcófago para bailar en torno de él. ¡ Qué movi- 
miento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad ! No existe 
nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su 
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aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto indivi 
dual tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de 
levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, 
desaparece bajo la presión férrea de la disciplina, que de 

5 tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. 
El soldado, o sea el corpúsculo, al desprenderse, después de 
un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y 
a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades 
peculiares del ejército. Pero esto no es lo más común. A 

10 la separación suele acompañar súbito encanallamiento, de 
lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor, una 
reunión de soldados puede ser calamidad insoportable, y los 
pueblos que lloran de júbilo y entusiasmo al ver entrar en 
su recinto un batallón victorioso, gimen de espanto y tiem- 

15 blan de recelo cuando ven libres y sueltos a los señores 
soldados. 

Esto último sucedió en Orbajosa, porque en aquellos días 
no había glorias que cantar ni motivo alguno para tejer 
coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera 
20 hazañas de nuestros bravos, por cuya razón todo fué miedo 
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, 
no carecía de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, 
los cuales corrían gran riesgo desde que entraron ¡os consa- 
bidos alumnos de Marte. Además de esto, la patria de los 
25 Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y 
bullicio que han traído el tráfico, los periódicos, los ferro- 
carriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, 
no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. 
Siempre que se le ofrecía coyuntura propicia, mostraba 
30 asimismo viva repulsión a someterse a la autoridad central 
que mal o bien nos gobierna ; y recordando sus fueros de 
antaño y mascullándolos de nuevo, como rumia el camello 
la yerba que ha comido el día antes, solía hacer alarde de 
cierta independencia levantisca, deplorables resabios de 
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behetría que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 
al gobernador de la provincia. 

Otrosí debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenía antece- 
dentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conser- 
vaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que 5 
en edad remota, según la entusiasta opinión de don Caye- 
tano, la impulsaron a inauditas acciones épicas ; y aunque 
en decadencia, sentía de vez en cuando violento afán de 
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desa- 
tinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, quería 10 
sin duda que sus actuales vástagos, los Caballucos, Meren- 
gues y Pelosmalos renovasen las Gestas gloriosas de los de 
antaño. 

Siempre que hubo facciones en España, aquel pueblo dió 
a entender que no existía en vano sobre la faz de la tierra, 15 
si bien nunca sirvió de teatro a una verdadera guerra. Su 
genio, su situación, su historia la reducían al papel secun- 
dario de levantar partidas. Obsequió al país con esta fruta 
nacional en 1827 cuando los Apostólicos, durante la guerra 
de los siete años, en 1848, y en otras épocas de menos eco 20 
en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron 
siempre populares, circunstancia funesta que procedía de la 
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que 
han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio 
optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de 25 
los partidarios, coincidía, siempre creciente, la impopularidad 
de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegación 
o instrumento del poder central. Los soldados fueron 
siempre tan mal vistos allí, que siempre que los ancianos 
narraban un crimen, robo, asesinato, violación, o cualquiera 3 o 
otro espantable desafuero, añadían : esto sucedió cuando vino 
la tropa. 

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno será 
añadir que los batallones enviados allá en los mismos días 
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de la historia que referimos, no iban a pasearse por las 
calles, pues que llevaban un objeto que clara y detallada- 
mente se verá más adelante. Como dato de no escaso 
interés, apuntaremos que lo que aquí se va contando ocurrió 
S en un año que no está muy cerca del presente, ni tampoco 
muy lejos, así como también se puede decir que Orbajosa 
(entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos 
modernos examinando el afosa, opinan que este rabillo lo 
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no está 

10 muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo 
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al 
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible 
esté en todas partes, y por do quiera que los españoles 
revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos. 

15 Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, 
cada cual se fué en busca de su hogar prestado. Les reci- 
bían de muy mal talante, dándoles acomodo en los lugares 
más atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas 
del pueblo no eran en verdad las más descontentas ; pero 

20 se ejercía sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente 
mostrar alegría por la visita de tal canalla. Los pocos sol- 
dados hijos de la comarca eran los únicos que estaban a 
cuerpo de rey. Los demás eran considerados como extran- 
jeros. 

25 A las ocho de la mañana un teniente coronel de caba- 
llería entró con su cédula en casa de doña Perfecta Polen- 
tinos. Recibiéronle los criados, por encargo de su señora, 
que hallándose en deplorable situación de ánimo, no quiso 
bajar al encuentro del soldadote, y señaláronle para vivienda 

30 la única habitación al parecer disponible de la casa, el 
cuarto que ocupaba Pepe Rey. 

— Que se acomoden como puedan — dijo doña Perfecta 
con expresión de hiél y vinagre. — Y si no caben que se 
vayan a la calle. 
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¿ Era su intención molestar de este modo al infame 
sobrino, o realmente no había en el edificio otra pieza dis- 
ponible ? No lo sabemos, ni las crónicas de donde esta 
verídica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan 
importante cuestión. Lo que sabemos de un modo incon- 5 
trovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes 
que les embaularan juntos, causóles sumo gusto por ser 
amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y 
otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas 

lanzar exclamaciones, ponderando la extraña casualidad que 10 
»os unía en tal sitio y ocasión. 

— Pinzón ... ¡ tú por aquí ! . . . ¿ Pero qué es esto ? 
No sospechaba que estuvieras tan cerca . . . 

— Yo oí decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey ; 
pero tampoco creí encontrarte en la horrible, en la salvaje 15 
Orbajosa. 

— i Pero qué casualidad feliz ! . . . porque esta casuali- 
dad es felicísima, providencial . . . Pinzón, entre tú y yo 
vamos a hacer algo grande en este poblacho. 

— Y tendremos tiempo de meditarlo — repuso el otro 20 
sentándose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado, 
— porque según parece viviremos los dos en esta pieza. 

I Qué demonios de casa es ésta ? 

— Hombreóla de mi tía. Habla con más respeto. ¿No 
onoces a mi tía? . . . Pero voy a levantarme. 25 

— Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bas- 
ante lo necesito ... ¡ Qué camino, amigo Pepe, qué 
amino y qué pueblo ! 

• — Dime, ¿ venís a pegar fuego a Orbajosa ? 

— ¡ Fuego ! 30 

— Dígolo porque yo tal vez os ayudaría. 

— ¡ Qué pueblo ! ¡ pero qué pueblo ! — exclamó el militar 
Tando el chacó, poniendo a un lado espada y tahalí, 
artera de viaje y capote. — Es la segunda vez que nos 
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mandan aquí. Te juro que a la tercera pido la licencia 
absoluta. 

— No hables mal de esta buena gente. ¡ Pero qué a 
tiempo has venido ! Parece que te manda Dios en mi 

5 ayuda, Pinzón . . . Tengo un proyecto terrible, una aven- 
tura, si quieres llamarla así, un plan, amigo mío ... y me 
hubiera sido muy difícil salir adelante sin ti. Hace un 
momento me volvía loco cavilando y dije lleno de ansiedad : 
" Si yo tuviera aquí un amigo, un buen amigo "... 

10 — Proyecto, plan, aventura . . . Una de dos, señor 
matemático, o es dar la dirección a los globos o algo de 
amores . . . 

— Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco 
y después hablaremos. 

15 — Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo 
lo que quieras. Sólo te pido que hables lo menos posible 
de Orbajosa. 

— Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ¿ Pero tú 
también tienes antipatía a esa cuna de tantos varones 

20 insignes ? 

■ — Estos ajeros . . . Los llamárnoslos ajeros . . . pues 
digo que serán todo lo insignes que tú quieras ; pero a mí 
me pican como los frutos del país. Este es un pueblo 
dominado por gentes que enseñan la desconfianza, la su- 

25 perstición y el aborrecimiento a todo el género humano. 
Cuando estemos despacio te contaré un sucedido ... un 
lance, mitad gracioso, mitad terrible que me pasó aquí el 
año pasado . . . Cuando te lo cuente tú te reirás y yo 
echaré chispas de cólera . . . Pero en fin, lo pasado, 

30 pasado. 

— Lo que a mí me pasa no tiene nada de gracioso. 

— Pero los motivos de mi aborrecimiento a este pobla- 
chón son diversos. Has de saber que aquí asesinaron a mi 
padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y 
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estaba fuera de servicio. Llamóle el Gobierno, y pasaba 
por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fué cogido por 
media docena de tunantes . . . Aquí hay varias dinastías 
de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos 
. . . un periódico suelto, como dijo quien sabía muy bien 5 
lo que decía. 

— Supongo que la venida de dos regimientos con alguna 
caballería no será por gusto de visitar estos amenos vergeles. 

— I Qué ha de ser ? Venimos a recorrer el país. Hay 
muchos depósitos de armas. El Gobierno no se atreve a 10 
destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin despa- 
rramar algunas compañías por estos pueblos. Como hay 
tanta agitación facciosa por esta tierra ; como dos provin- 
cias cercanas están ya infestadas, y como además este dis- 
trito municipal de Orbajosa. tiene una historia tan brillante 15 
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos 
de por aquí se echen a los caminos a saquear lo que 
encuentren. 

— ¡ Buena precaución ! Pero creo que mientras esta 
gente no perezca y vuelva a nacer ; mientras hasta las 20 
piedras no muden de forma, no habrá paz en Orbajosa. 

— Esa es también mi opinión — dijo el militar encen- 
diendo un cigarrillo. — ¿ No ves que los partidarios son la 
gente mimada en este país ? A todos los que asolaron la 
comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus 25 
hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, 
en el Ayuntamiento, en la conducción del correo : los hay 
que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. 
Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que 
amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten 3c 
destinos ... en fin, esto da grima. 

— Dime, ¿ y no se podrá esperar que los partidarios hagan 
una fechoría en estos días ? Si así fuera, ustedes arrasarían 
el pueblo, y yo les ayudaría. 
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— Si en mí consistiera . . . Ellos harán de las suyas — 
dijo Pinzón, — porque las facciones de las dos provincias 
cercanas crecen como una maldición de Dios. Y acá para 
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algu- 

S nos se ríen y aseguran que no puede haber otra guerra civil 
como la pasada. No conocen el país, no conocen a Orba- 
josa y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora 
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha 
cruel y sangrienta que durará lo que Dios quiera. ¿ Que' 

io opinas tú ? 

— Amigo, en Madrid me reía yo de todos los que habla- 
ban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible 
como la de siete años; pero ahora, después que estoy 
aquí . . . 

i S — Es preciso engolfarse en estos países encantadores; 
ver de cerca esta gente y oírle dos palabras para saber de 
qué pie cojea. 

Pues sí . . . sin poderme explicar en qué fundo mis 

ideas, ello es que desde aquí veo las cosas de otra manera, 
20 y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras. 
. — Exactamente. 

— Pero ahora, más que la guerra pública, me preocupa 
una privada en que estoy metido y que he declarado hace 
poco. 

2 S — ¿ Dijiste que ésta es la casa de tu tía ? ¿ Cómo se 
llama ? 

— Doña Perfecta Rey de Polentinos. 

j Ah ! La conozco de nombre. Es una persona exce- 
lente, y la única de quien no he oído hablar mal a los 
30 ajeros. Cuando estuve aquí la otra vez, en todas partes 
oía ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes. 

Sí, mi tía es muy bondadosa, muy amable — dijo 

Rey. 

Después quedó pensativo breve rato. 
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— Pero ahora recuerdo . . . — exclamó de súbito Pinzón. 
— Cómo se van atando cabos ... Sí, en Madrid me dije- 
ron que te casabas con una prima. Todo está descubierto. 
¿ Es aquella linda y celestial Rosarito ? . . . 

— Pinzón, vamos a hablar detenidamente. 5 

— Se me figura que hay contrariedades. 

— Hay algo más. Hay luchas terribles. Se necesitan 
amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia 
en los lances difíciles, de gran astucia y valor. 

— Hombre, eso es todavía más grave que un desafío. 10 

— Mucho más grave. Se bate uno fácilmente con otro 
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que traba- 
jan en la sombra, es imposible. 

— Vamos : ya soy todo oídos. 

El teniente coronel Pinzón descansaba cuan largo era 15 
sobre el lecho. Pepe Rey acercó una silla y apoyando en 
el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezó su 
conferencia, consulta, exposición de plan o lo que fuera, y 
habló larguísimo rato. Oíale Pinzón con curiosidad pro- 
funda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas 20 
para pedir nuevos datos o la aclaración de alguna obscuri- 
dad. Cuando Rey concluyó, Pinzón estaba serio. Estiróse 
en la cama, desperezándose con la placentera convulsión de 
quien no ha dormido en tres noches, y después dijo así : 

— Tu plan es arriesgado y difícil. 2 3 

— Pero no imposible. 

— ¡ Oh ! no, que nada hay imposible en este mundo. 
Piénsalo bien. 

— Ya lo he pensado. 

— ¿Y estás resuelto a llevarlo adelante ? Mira que esas 30 
cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien 
parado a quien las hace. 

— Estoy resuelto. 

— Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y 
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grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por 
todo. 

— ¿ Cuento contigo ? 

— Hasta morir. 

XIX 

Combate terrible. — Estrategia 

5 Los primeros fuegos no podían tardar. A la hora de la 
comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzón respecto 
al plan convenido, cuya primera condición era que ambos 
amigos fingirían no conocerse, Pepe Rey fué al comedor. 
Allí encontró a su tía que acababa de llegar de la catedral, 

10 donde pasaba, según su costumbre, toda la mañana. Estaba 
sola y parecía hondamente preocupada. El ingeniero 
observó que sobre aquel semblante pálido y marmóreo, no 
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa 
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad si- 

15 niestra; pero miraba poco, y después de una rápida observa- 
ción del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se 
ponía otra vez en su estudiada penumbra. 

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. 
Cayetano, porque éste había ido a Mundogrande. Cuando 

20 empezaron a comer, doña Perfecta dijo : 

— Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, 
¿ no viene a comer ? 

— Parece tener más sueño que hambre — repuso el 
ingeniero sin mirar a su tía. 

25 — ¿Le conoces tú ? 

— No le he visto en mi vida. 

Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos 

manda el Gobierno. Aquí tenemos nuestras camas y nues- 
tra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les 
30 antoje disponer de ellas. 
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— Es que hay temores de que se levanten partidas — dijo 
Pepe Rey, sintiendo que una centella corría por todos sus 
miembros, — y el Gobierno está decidido a aplastar a los 
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo. 

— Hombre, pára, pára por Dios, no nos pulverices — 5 
exclamó la señora con sarcasmo. — ¡ Pobrecitos de nosotros ! 
Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. 

Y qué, ¿ serás tú de los que ayuden a la tropa en la gran- 
diosa obra de nuestro aplastamiento ? 

— Yo no soy militar. No haré más que aplaudir cuando 10 
vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, 
de insubordinación, de discordia, de behetría, de bandole- 
rismo y de barbarie que existen aquí para vergüenza de 
nuestra época y de nuestro país. 

— Todo sea por Dios. ■ 15 

— Orbajosa, querida tía, casi no tiene más que ajos y 
bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una 
idea política o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada 
cuatro o cinco años. • 

— Gracias, gracias, querido sobrino — dijo doña Perfecta, 20 
palideciendo. — ¿ Con que Orbajosa no tiene más que eso ? 
Algo más habrá aquí, algo más que tú no tienes y que has 
venido a buscar entre nosotros. 

Rey sintió el bofetón. Su alma se quemaba. Erale muy 
difícil guardar a su tía las consideraciones que por sexo, 25 
estado y posición merecía. Hallábase en el disparadero de 
la violencia, y un ímpetu irresistible le empujaba, lanzándole 
contra su interlocutora. 

— Yo he venido a Orbajosa — dijo, — porque usted me 
mandó llamar ; usted concertó con mi padre ... 3 o 

— Sí, sí es verdad — repuso la señora, interrumpiéndole 
vivamente y procurando recobrar su habitual dulzura. — No 
lo niego. Aquí el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo 
la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces* 
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de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo 
de tu venida. 

— Me alegro de que usted lo conozca. 

— En cambio, tú eres un santo. ¿ Será preciso también 
5 que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida 

perdón ? . . . 

— Señora — dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer, 
— ruego a usted que no se burle de mí de una manera tan 
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno . . . No 

10 he dicho más sino que vine a Orbajosa llamado por usted. 

— Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casa- 
ras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde 
luego como hijo . . . Tú aparentaste amar a Rosario . . . 

— Perdóneme usted — objetó Pepe. — Yo amaba y amo 
15 a Rosario ; usted aparentó aceptarme por hijo ; usted, 

recibiéndome con engañosa cordialidad, empleó desde el 
primer momento todas las artes de la astucia para contra- 
riarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones 
hechas a mi padre ; usted se propuso desde el primer día 

20 desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas 
y de palabras cariñosas, me ha estado matando, achicha- 
rrándome a fuego lento ; usted ha lanzado contra mí en la 
obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me 
ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa ; usted 

25 me ha desprestigiado en la ciudad ; usted me ha expulsado 
de la catedral ; usted me ha tenido en constante ausencia 
de la escogida de mi corazón ; usted ha mortificado a su 
hija con un encierro inquisitorial que le hará perder la vida, 
si Dios no pone su mano en ello. 

30 Doña Perfecta se puso como la grana. Pero aquella 
viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento 
descubierto pasó rápidamente dejándola pálida y verdosa. 
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que 
comía, se levantó de súbito. El sobrino se levantó también. 
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■ — ¡ Dios mío, Santa Virgen del Socorro ! — exclamó la 
señora, llevándose ambas manos a la cabeza y comprimién- 
dosela según el ademán propio de la desesperación. — ¿Es 
posible que yo merezca tan atroces insultos ? Pepe, hijo 
mío, ¿ eres tú el que habla ? . . . Si he hecho lo que dices, 5 
en verdad que soy muy pecadora. 

Dejóse caer en el sofá y se cubrió el rostro con las manos. 
Pepe, acercándose lentamente a ella, observó el angustioso 
sollozar de su tía y las lágrimas que abundantemente derra- 
maba. A pesar de su convicción no pudo vencer el ligero 10 
enternecimiento que se apoderó de él, y sintiéndose cobarde, 
experimentó cierta pena por lo mucho y fuerte que había dicho. 

— Querida tía — indicó, poniéndole la mano en el hombro. 
— Si me contesta usted con lágrimas y suspiros, me conmo- 
verá, pero no me convencerá. Razones y no sentimientos 15 
me hacen falta. Hábleme usted, dígame que me equivoco 

al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré 
mi error. 

— Déjame. Tú no eres hijo de mi hermano. Si lo 
fueras no me insultarías como me has insultado. ¿ Con que *o 
yo soy una intrigante, una comedianta, una harpía hipócrita, 
una diplomática de enredos caseros ? . . . 

Al decir esto, la señora había descubierto su rostro y 
contemplaba a su sobrino con expresión beatífica. Pepe 
estaba perplejo. Las lágrimas, así como la dulce voz de la 35 
hermana de su padre, no podían ser fenómenos insignifi- 
cantes para el alma del matemático. Las palabras le reto- 
zaban en la boca para pedir perdón. Hombre de gran 
energía por lo común, cualquier accidente de sensibilidad, 
cualquier agente que obrase sobre su corazón, le trocaba de 3 o 
súbito en niño. Achaques de matemático. Dicen que 
Newton era también así. 

— Yo quiero darte las razones que pides — dijo doña 
Perfecta, indicándole que se sentase junto a ella. — Yo 
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quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy 
indulgente, si soy humilde ... ¿ Crees que te contradiré, 
que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado ? 
. . . Pues no, no los niego. 
5 El ingeniero se quedó asombrado. 

— No los niego — prosiguió la señora. — Lo que niego 
es la dañada intención que les atribuyes. ¿ Con qué derecho 
te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y 
conjeturas? ¿Tienes tú la suprema inteligencia que se 
10 necesita para juzgar de plano las acciones de los demás 
y dar sentencia sobre ellas ? ¿ Eres Dios para conocer las 
intenciones ? 

Pepe se asombró más. 

— ¿ No es lícito emplear alguna vez en la vida medios 
15 indirectos para conseguir un fin bueno y honrado ? ¿Con 

qué derecho juzgas acciones mías que no comprendes bien ? 
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tú no 
mereces, te confieso que sí, que efectivamente me he valido 
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir 
20 lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi 
hija ... ¿ No comprendes ? Parece que estás lelo . . . 
¡ Ah ! Tu gran entendimiento de matemático y de filósofo 
alemán no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre 
prudente. 

25 — Es que me asombro más y más cada vez — dijo el 
ingeniero. 

— Asómbrate todo lo que quieras, pero confiesa tu barba- 
ridad — manifestó la dama, aumentando en bríos; — reco- 
noce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al 

30 acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin expe- 
riencia ni otro saber que el de los libros, que nada enseñan 
del mundo ni del corazón. Tú de nada entiendes más que 
de hacer caminos y muelles. ¡ Ay ! señorito mío. En el 
corazón humano no se entra por los túneles de los ferroca- 
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rriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las 
minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios 
de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del prójimo 
nivelando las ideas con teodolito. 

— ¡ Por Dios, querida tía ! . . . 5 

— ¿ Para qué nombras a Dios si no crees en e'l? — dijo 
doña Perfecta con solemne acento. — Si creyeras en él, si 
fueras buen cristiano, no aventurarías pérfidos juicios sobre 
mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¿entiendes? Yo 
tengo mi conciencia tranquila, ¿ entiendes ? Yo sé lo que 10 
hago y por qué lo hago, ¿ entiendes ? 

— Entiendo, entiendo, entiendo. 

— Dios, en quien tú no crees, ve lo que tú no ves ni pue- 
des ver, el intento. Y no te digo más ; no quiero entrar en 
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me 15 
entenderías si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin 
escándalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar 
que hablar a las gentes con una negativa explícita . . . 
Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderás, Pepe. 
Eres' matemático. Ves lo que tienes delante y nada más ; 20 
la naturaleza brutal y nada más ; rayas, ángulos, pesos y 
nada más. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en 
Dios no ve causas. Dios es la suprema intención del 
mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar 
de todo como juzgas tú, a lo tonto. Por ejemplo, en la 25 
tempestad no ve más que destrucción, en el incendio estra- 
gos, en la sequía miseria, en los terremotos desolación, y 
sin embargo, orgulloso señorito, en todas esas aparentes 
calamidades, hay que buscar la bondad de la intención . . . 

sí señor, la intención siempre buena de quien no puede 30 
hacer nada malo. 

Esta embrollada, sutil y mística dialéctica no convenció a 
Rey ; pero no quiso seguir a su tía por la áspera senda de 
tales argumentaciones, y sencillamente le dijo : 
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— Bueno ; yo respeto las intenciones . . . 

— Ahora que pareces reconocer tu error — prosiguió la 
piadosa señora, cada vez más valiente, — te haré otra con- 
fesión, y es que voy comprendiendo que hice mal en adop- 

5 tar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado 
tu carácter arrebatado, dada tu incapacidad para compren- 
derme, debí abordar la cuestión de frente y decirte : " sobrino 
mío, no quiero que seas esposo de mi hija." 

— Ese es el lenguaje que debió emplear usted conmigo 
io desde el primer día — repuso el ingeniero, respirando con 

desahogo, como quien se ve libre de enorme peso. — Agra- 
dezco mucho a usted esas palabras. Después de ser acu- 
chillado en las tinieblas, ese bofetón a la luz del día me 
complace mucho. 

15 — Pues te repito el bofetón, sobrino — afirmó la señora 
con tanta energía como displicencia. — Ya lo sabes. No 
quiero que te cases con Rosario. 

Pepe calló. Hubo una larga pausa, durante la cual los 
dos estuvieron mirándose atentamente, cual si la cara de cada 

20 uno fuese para el contrario la más perfecta obra del arte. 

— ¿No entiendes lo que te he dicho? — repitió ella.- — 
Que se acabó todo, que no hay boda. 

— Permítame usted, querida tía — dijo el joven con ente- 
reza, — que no me aterre con la intimación. En el estado 

25 a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de 
escaso valor para mí. 

— ¿ Qué dices ? — gritó fulminante doña Perfecta. 

— Lo que usted oye. Me casaré con Rosario. 

Doña Perfecta se levantó indignada, majestuosa, terrible. 
30 Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permane- 
ció sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una 
creencia profunda y de una resolución inquebrantable. El 
desplome de toda la iracundia de su tía, que le amenazaba, 
no le hizo pestañear. Él era así. 
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— Eres un loco. ¡ Casarte tú con mi hija, casarte tú con 
ella, no queriendo yo ! . . . 

Los labios trémulos de la señora articularon estas pala- 
ras con el verdadero acento de la tragedia. 

— ¡ No queriendo usted ! . . . Ella opina de distinto 5 
odo. 

— ¡ No queriendo yo ! . . . — repitió la dama. — Sí, y lo 
digo y lo repito : no quiero, no quiero. 

— Ella y yo lo deseamos. 

— Menguado, ¿ acaso no hay en el mundo más que ella 10 
y tú ? ¿ No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, 
no hay Dios ? 

— Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque 
hay Dios — afirmó gravemente Rey, levantándose y alzando 
el brazo y señalando al cielo, — digo y repito que me casaré 1 5 
con ella. 

■ — | Miserable, orgulloso ! Y si todo lo atrepellaras, ¿ crees 
que no hay leyes para impedir tu violencia ? 

— Porque hay leyes digo y repito que me casaré con 
ella. 20 

— Nada respetas. 

- — Nada que sea indigno de respeto. 

— Y mi autoridad, y mi voluntad, yo ... ¿yo no soy 
nada ? 

— Para mí su hija de usted es todo: lo demás nada. 25 
La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una 

fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de sí misma. 
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuación de ningún 
género. Sus palabras parecían, si es permitida la compa- 
ración, una artillería despiadada. 3a 

Doña Perfecta cayó de nuevo en el sofá ; pero no lloraba, 
y una convulsión nerviosa agitaba sus miembros. 

— De modo que para este ateo infame — exclamó con 
franca rabia, — no hay conveniencias sociales, no hay nada 
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más que un capricho. Eso es una avaricia indigna. Mi 
hija es rica. 

— Si piensa usted herirme con esa arma sutil, tergiver- 
sando la cuestión e interpretando torcidamente mis senti- 

5 mientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tía. 
Llámeme usted avaro. Dios sabe lo que soy. 

— No tienes dignidad. 

— Ésa es una opinión como otra cualquiera. El mundo 
podrá tenerla a usted en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy 

io muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan 
apelación ante Dios. 

— I Pero es cierto lo que dices ? . . . ¿ Pero insistes 
después de mi negativa ? . . . Tú lo atrepellas todo, eres 
un monstruo, un bandido. 

15 — Soy un hombre. 

— | Un miserable ! Acabemos : yo te niego a mi hija, 
yo te la niego. 

— ¡ Pues yo la tomaré ! No tomo más que lo que es mío. 

— Quítate de mi presencia — exclamó la señora, levantán- 
20 dose de súbito. — Fatuo, ¿ crees que mi hija se acuerda de ti ? 

— Me ama, lo mismo que yo a ella. 

— ¡ Mentira, mentira ! 

— Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en 
esta cuestión doy más fe a la opinión de' ella que a la de 

25 su mamá. 

— ¿ Cuándo te lo ha dicho, si no la has visto en muchos 
días? 

— La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la 
capilla que sería mi mujer. 

3 o ■ — | Oh escándalo y libertinaje ! . . . ¿ Pero qué es esto ? 
¡ Dios mío, qué deshonra 1 — exclamó doña Perfecta compri- 
miéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando 
algunos pasos por la habitación. — ¿ Rosario salió anoche 
de su cuarto ? 
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— Salió para verme. Ya era tiempo. 

— ¡ Qué vil conducta la tuya ! Has procedido como los 
ladrones, has procedido como los seductores adocenados. 

— He procedido según la escuela de usted. Mi intención 
era buena. S 

— ¡ Y ella bajó I . . . 1 Ah ! lo sospechaba. Esta mañana 
al amanecer la sorprendí vestida en su cuarto. Díjome que 
había salido no sé a qué ... El verdadero criminal lo 
eres tú, tú . . . Esto es una deshonra. Pepe, esperaba 
todo de ti, menos tan grande ultraje . . . Todo acabó. 10 
Márchate. No existes para mí. Te perdono, con tal de 
que te vayas . . . No diré una palabra de esto a tu padre. 

| . . ¡ Qué horrible egoísmo ! No, no hay amor en ti. 
¡ Tú no amas a mi hija ! 

— Dios sabe que la adoro, y me basta. *S 

— No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla — 
exclamó doña Perfecta. — En nombre de Dios, a quien 
puedo invocar, porque creo en él, te digo que mi hija no 
será jamás tu mujer. Mi hija se salvará, Pepe ; mi hija 
no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno 20 
es la unión contigo. 

— Rosario será mi esposa — repitió el matemático con 
patética calma. 

Irritábase más la piadosa señora con la energía serena de 
su sobrino. Con voz entrecortada habló así : 25 

— No creas que me amedrentan tus amenazas. Sé lo 
que digo. Pues qué, ¿ se puede atrepellar un hogar, una 
familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina? 

— Yo atrepellaré todo — dijo el ingeniero, empezando a 
perder su calma y expresándose con alguna agitación. 3° 

— ¡ Lo atrepellarás todo ! ¡ Ah ! Bien se ve que eres un 
bárbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia. 

— No, querida tía. Soy manso, recto, honrado y enemigo 
de violencia ; pero entre usted y yo, entre usted que es la 
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ley y yo que soy el destinado a acatarla, está una pobre 
criatura atormentada, un ángel de Dios sujeto a inicuos 
martirios. Este espectáculo, esta injusticia, esta violencia 
inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi 
5 razón en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de 
los asesinos y ladrones ; este espectáculo, señora mía, es lo 
que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me 
impulsa a pasar sobre ella, atropellándolo todo. Esto que 
parece un desatino es una ley ineludible. Hago lo que 

io hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilógica 
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y 
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este 
momento : yo mismo no me conozco. Era razonable y soy 
un bruto : era respetuoso y soy insolente : era culto y me 

15 encuentro salvaje. Usted me ha traído a este horrible 
extremo, irritándome y apartándome del camino del bien 
por donde tranquilamente iba. ¿ De quién es la culpa, mía 
o de usted ? 

— | Tuya, tuya ! 

2o — Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos 
carecemos de razón. En usted violencia e injusticia ; en 
mí injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan bárbaro 
el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compa- 
sión. Dios lo permite así. Mi sangre caerá sobre la con- 

25 ciencia de usted, la de usted caerá sobre la mía . . . Basta 
ya, señora. No quiero molestar a usted con palabras inúti- 
les. Ahora entraremos en los hechos. 

— ¡ En los hechos, bien ! — dijo doña Perfecta más bien 
rugiendo que hablando. — No creas que en Orbajosa falta 

30 Guardia civil. 

• — Adiós, señora. Me retiro de esta casa. Creo que nos 
volveremos a ver. 

— Vete, vete, vete ya — gritó ella señalando la puerta con 
enérgico ademán. 
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Pepe Rey salid. Doña Perfecta, despue's de pronunciar 
algunas palabras incoherentes que eran la más clara expre- 
sión de su ira, cayó en un sillón con muestras de cansancio 
'o de ataque nervioso. Acudieron las criadas. 

— ¡ Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio ! — gritó. — 5 
Al instante . . . ¡ pronto ! . . . ¡ que venga ! . . . 
Después mordió el pañuelo. 

XX 

Rumores. — Temores 

Al día siguiente de esta disputa lamentable, corrieron 
por toda Orbajosa de casa en casa, de círculo en círculo, 
desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descaí- 10 
zas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey 
y su conducta. Todo el mundo los repetía, y los comenta- 
rios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y 
compilase, formaría con ellos un rico Thesaurum de la bene- 
volencia orbajosense. En medio de la diversidad de espe- 15 
ies que corrían, había conformidad en algunos puntos 
lminantes, uno de los cuales era el siguiente : 
Que el ingeniero, enfurecido porque doña Perfecta se 
negaba a casar a Rosario con un ateo, había alzado la 
mano a su tía. 20 

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de 
Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la 
altura, sino a la bajeza de los más primorosos atrasos del 
país. Visitábale con frecuencia el teniente coronel Pin- 
zón, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre 25 
manos traían, y para cuyo eficaz desempeño mostraba el 
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nue- 
vas travesuras y artimañas, apresurándose a llevarlas del 
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solía 
decir a su amigo : 30 
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— El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 
contar entre los más airosos ; pero por dar un disgusto a 
Orbajosa y su gente, andaría yo a cuatro pies. 

No sabemos qué sutiles trazas empleó el ladino militar, 

5 maestro en ardides del mundo ; pero lo cierto es que a los 
tres días de alojamiento había logrado hacerse muy simpá- 
tico en la casa. Agradaba su trato a doña Perfecta, que no 
podía oír sin emoción sus zalameras alabanzas del buen 
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia 
10 augusta de la señora. Con D. Inocencio estaba a partir un 
confite. Ni la madre, ni el Penitenciario le estorbaban que 
hablase a Rosario (a quien se dio libertad despue's de la 
ausencia del feroz primo) ; y con sus cortesanías alambica- 
das, su hábil lisonja y destreza suma, adquirió en la casa de 

* 5 Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el 
objeto de todas sus artes era una criada, que tenía por 
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) 
para que transportase recados y cartitas a Rosario, fingién- 
dose enamorado de ésta. No resistió la muchacha al 

7.0 soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, 
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verda- 
dero sentido de tales líos ; pues si llegara a entender que 
todo era una nueva diablura de D. José, aunque éste le 
gustaba mucho, no hiciera traición a su señora por todo el 

25 dinero del mundo. 

-Estaban un día en la huerta doña Perfecta, D. Inocencio, 
Jacinto y Pinzón. Hablóse de la tropa y de la misión que 
traía a Orbajosa, en cuyo tratado el señor Penitenciario 
halló tema para condenar la tiránica conducta del Gobierno, 

30 y, sin saber cómo, nombraron a Pepe Rey. 

— Todavía está en la posada — dijo el abogadillo. — Le he 
visto ayer, y me ha dado memorias para usted, doña Perfecta. 

— I Hase visto mayor insolencia? ... | Ah ! Sr. Pinzón, 
no extrañe usted que emplee este lenguaje, tratándose de 
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un sobrino carnal ... ya sabe usted . . . aquel caballerito 
que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa. 

— I Sí, ya lo sé ! No le trato ; pero le conozco de vista 
y de fama. Es amigo íntimo de nuestro brigadier. 

— ¿ Amigo íntimo del brigadier ? 5 
■ — Sí, señora, del que manda la brigada que ha venido a 

ste país, y que se ha repartido entre diferentes pueblos. 

— ¿Y dónde está ? — preguntó la dama. 

— En Orbajosa. 

— Creo que se aposenta en casa de Polavieja — indicó 10 
Jacinto. 

— Su sobrino de usted — continuó Pinzón, — y el briga- 
dier Batalla son íntimos amigos, se quieren entrañablemente, 
y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo. 

■ — Pues, amiguito, mala idea formo de ese señor jefe : — 15 
repuso doña Perfecta. 

— Es un ... es un infeliz — dijo Pinzón en el tono 
propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una cali- 
ficación dura. 

— Mejorando lo presente, Sr. Pinzón, y haciendo una sal- 20 
vedad honrosísima en honor de usted — afirmó la señora — 
no puede negarse que en el ejército español hay cada tipo . . . 

— Nuestro brigadier era un excelente militar antes de 
arse al espiritismo . . . 

— ¡ Al espiritismo ! 25 

— ¡ Esa secta que llama a los fantasmas y duendes por 
edio de las patas de las mesas ! . . . — exclamó el canó- 
igo riendo. 

— Por curiosidad, sólo por curiosidad — dijo Jacintillo 
n énfasis, — he encargado a Madrid la obra de Alian 30 
ardec. Bueno es enterarse de todo. 

— ¿ Pero es posible que tales disparates ? . . . ¡ Jesús ! 
ígame usted, Pinzón, ¿ mi sobrino también es de esa secta 

pie de banco ? 
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— Me parece que él fué quien catequizó a nuestro bravo 
brigadier Batalla. 

— j Pero, Jesús ! 

— Eso es; y cuando se le antoje — dijo don Inocencio 
5 sin poder contener la risa — hablará con Sócrates, San 

Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con 
Librada para pedirle un fosforito. | Pobre Sr. de Rey ! 
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena. 

— Por lo demás — continuó Pinzón, — nuestro brigadier 
io es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente 

duro. Toma tan al pie de la letra las órdenes del Gobierno, 
que si le contrarían mucho aquí, será capaz de no dejar 
piedra sobre piedra en Orbajosa. Sí, les prevengo a uste- 
des que estén con cuidado. 
t$ — Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. 
¡ Ay ' Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuer- 
dan lo que he leído en la vida de los mártires, cuando se 
presentaba un procónsul romano en un pueblo de cris- 
tianos ..- . IT} 

20 —No deja de ser exacta la comparación— dijo el Peni- 
tenciario, mirando al militar por encima de las gafas. 

— Es un poco triste ; pero siendo verdad, debe decirse— 
manifestó Pinzón con benevolencia. - Ahora, señores míos, 
están ustedes a merced de nosotros. 

25 -Las autoridades del país-objetó Jacinto, -funcionan 
aun perfectamente. 

— Creo que se equivoca usted — repuso el soldado, cuya 
fisonomía observaban con profundo interés la señora y el 
Penitenciario. - Hace una hora ha sido destituido el alcalde 

30 de Orbajosa. 

1 Por el gobernador de la provincia ? 

— El gobernador ha sido sustituido por un delegado del 
Gobierno que debió llegar esta mañana. Los Ayuntamien- 
tos todos cesarán hoy. Así lo ha mandado el ministro, 
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porque temía, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo 
a la autoridad central. 

— Bien, bien estamos — murmuró el canónigo frunciendo 
él ceño y echando adelante el labio inferior. 

Doña Perfecta meditaba. 5 

— También han sido quitados algunos jueces de primera 
instancia, entre ellos el de Orbajosa. 

— ¡ El juez ! ¡ Periquito ! . . . ¿ Ya no es juez Peri- 
quito ? — exclamó doña Perfecta con voz y gesto semejantes 

a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas 10 
por una víbora. 

— Ya no es juez de Orbajosa el que lo era — dijo Pinzón. 

— Mañana vendrá el nuevo. 

— ¡ Un desconocido !. 

— ¡ Un desconocido ! 15 

— Un tunante quizás ... ¡El otro era tan honrado ! . . . 

— dijo la señora con zozobra. — Jamás le pedí cosa alguna 
que al punto no me concediera. ¿ Sabe usted quién será el 
alcalde nuevo? 

— Dicen que viene un corregidor. 20 

— Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y 
acabaremos — manifestó el canónigo levantándose. 

— ¿De modo que estamos a merced del señor brigadier ? 
: — Por algunos días, ni más ni menos. No se enfaden 

ustedes conmigo. A pesar de mi uniforme, soy enemigo del 25 
militarismo ; pero nos mandan pegar ... y pegamos. No 
puede haber oficio más canalla que el nuestro. 

— Sí q\ie lo es, sí que lo es — dijo la señora, disimulando 
mal su furor. — Ya que usted lo ha confesado . . . Con 

ue ni alcalde ni juez ... 30 

— Ni gobernador de la provincia. 

— Que nos quiten también al señor obispo y nos manden 
n monaguillo en su lugar. 

— Es lo que falta ... Si aquí Ies dejan hacerlo — 
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murmuró D. Inocencio, bajando los ojos, — no se pararán 
en pelillos. 

— Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas 
en Orbajosa — exclamó la señora, cruzando las manos y 

S agitándolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas. — 
Francamente, Pinzón, no sé cómo no se levantan hasta las 
piedras. No le deseo mal ninguno a usted ; pero lo justo 
sería que el agua que beben ustedes se les convirtiera en 
lodo ... i Dijo usted que mi sobrino es íntimo amigo del 

io brigadier ? 

— Tan íntimo que no se separan en todo el día ; fueron 
compañeros de colegio. Batalla le quiere como un hermano 
y le complace en todo. En su lugar de usted, señora, yo 
no estaría tranquilo. 

XJ — ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Temo un atropello! . . . — ex- 
clamó ella muy desasosegada. 

— Señora — afirmó el canónigo con energía. — Antes que 
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que con- 
sentir el menor vejamen hecho a esta nobilísima familia, yo 

20 ... mi sobrino ... los vecinos todos de Orbajosa . . . 
Don Inocencio no concluyó. Su cólera era tan viva, que 
se le trababan las palabras en la boca. Dió algunos pasos 
marciales, y después se volvió a sentar. 

— Me parece que no son vanos esos temores — dijo 
25 Pinzón. — En caso necesario yo . . . 

— Y yo . . . — repitió Jacinto. 

Doña Perfecta había fijado los ojos en la puerta vidriera 
del comedor, tras la cual dejóse ver una graciosa figura. 
Mirándola, parecía que en el semblante de la señora se 
30 ennegrecían más las sombrías nubes del temor. 

— Rosario, pasa aquí, Rosario — dijo saliendo a su en- 
cuentro. — Se me figura que tienes hoy mejor cara y estás 
más alegre, sí . . . ¿No les parece a ustedes que Rosario 
tiene mejor cara ? Si parece otra. 
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Todos convinieron en que tenía retratada en su semblante 
la más viva felicidad. 

XXI 
DesperU, ferro 

Por aquellos días publicaron los periódicos de Madrid 
las siguientes noticias : 

" No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya 5 
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella locali- 
dad que el país está tan poco dispuesto a aventuras, que se 
considera inútil en aquel punto la presencia de la brigada 
Batalla." 

" Dícese que la brigada Batalla saldrá de Orbajosa, por- 10 
que no hacen falta allí fuerzas del ejército, e irá a Villajuán 
de Nahara, donde han aparecido algunas partidas." 

" Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos gine- 
tes el término de Villajuán, próximo al distrito judicial de 
Orbajosa. El gobernador de la provincia de X ... ha 15 
telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero 
entró en las Roquetas, donde cobró un semestre y pidió 
raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la 
sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia 
civil, que le mató un hombre y aprehendió a otro. Barto- 20 
lomé Acero fué el que quemó el registro civil de Lugarnoble, 
llevándose en rehenes al alcalde y a dos de los principales 
propietarios." 

" En Orbajosa reina tranquilidad completa, según carta 
que tenemos a la vista, y allí no piensan más que en traba- 25 
jar el campo para la próxima cosecha de ajos, que promete 
ser magnífica. Los distritos inmediatos sí están infestados 
de partidas ; pero la brigada Batalla dará buena cuenta de 
ellas." 
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En efecto ; Orbajosa estaba tranquila. — Los Aceros, 
aquella dinastía aguerrida, merecedora, según algunas gentes, 
de figurar en el Romancero, había tomado por su cuenta la 
provincia cercana ; pero la insurrección no cundía en el 

5 término de la ciudad episcopal. Creeríase que la cultura 
moderna había al fin vencido en su lucha con las levantiscas 
costumbres de la gran behetría, y que ésta saboreaba las 
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el 
mismo Caballuco, una de las figuras más caracterizadas de 
io la rebeldía histórica de Orbajosa, decía claramente a todo 
el mundo que él no quería reñir con el Gobierno ni meterse en 
danzas que podían costarle caras. 

Dígase lo que se quiera, el arrebatado carácter de Ramos 
había tomado asiento con los años, enfriándose un poco la 

15 fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos 
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado 
la tierra. Cuéntase además que por aquellos días el nuevo 
gobernador de la provincia celebró una conferencia con este 
importante personaje, oyendo de, sus labios las mayores seguri- 

20 dades de contribuir al reposo público y evitar toda ocasión 
de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veía en 
amor y compaña con los militares, partiendo un piñón con 
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le 
iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital 

25 de la provincia. ¡Oh! cuán difícil es para el historiador, 
que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las 
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que 
han llenado el mundo con su nombre ! No sabe uno a qué 
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables 

30 equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes 
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por 
Borbón, como la ruina de Jerusalén, ¿ qué psicólogo, ni qué 
historiador podrá determinar los pensamientos que les pre- 
cedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos 
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V y Tito ? — i Responsabilidad inmensa la nuestra ¡ Para 
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun 
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo 
cada cual formará la opinión que le parezca más acertada. 

No cabe duda alguna de que Cristóbal Ramos salió, ya 5 
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Con- 
destable, vid tres labriegos que en sendas muías venían en 
dirección contraria a la suya, y preguntándoles que a dó 
caminaban, repusieron que a la casa de la señora doña Per- 
fecta a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y 10 
algún dinero de las rentas vencidas. Eran el señor Paso- 
largo, un mozo a quien llamaban Frasquito González, y el 
tercero, de mediana edad y recia complexión, recibía el 
nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José 
Esteban Romero. Volvió atrás Caballuco, solicitado por 15 
la buena compañía de aquella gente, con quien tenía franca 
y antigua amistad, y entró con ellos en casa de la señora. 
Esto ocurría, según los más verosímiles datos, al anochecer, 
y dos días después de aquél en que doña Perfecta y Pinzón 
hablaron lo que en el anterior capítulo ha podido ver quien 20 
lo ha leído. Entretúvose el gran Ramos dando a Librada 
ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara 
a su buena memoria, y cuando entró en el comedor ya los 
tres labriegos antes mencionados y el señor Licurgo, que 
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habían 25 
entablado conversación sobre asuntos de la cosecha y de la 
casa. La señora tenía un humor endiablado ; a todo ponía 
faltas, y reprendíales ásperamente por la sequía del cielo y 
la infecundidad de la tierra, fenómenos de que ellos los 
pobrecitos no tenían culpa. Presenciaba la escena el Sr. 30 
Penitenciario. Cuando entró Caballuco, saludóle afectuosa- 
mente el buen canónigo, señalándole un asiento a su lado. 

— Aquí está el personaje — dijo la señora con desdén. — 
¡ Parece mentira que se hable tanto de un hombre de tan 
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poco valer ! Dime, Caballuco, ¿ es verdad que te han dado 
de bofetadas unos soldados esta mañana ? 

— ¡ A mí ! ¡ A mí ! — dijo el Centauro levantándose indig- 
nado cual si recibiera el más grosero insulto. 

5 — Así lo han dicho — añadió la señora. — ¿ No es verdad ? 
Yo lo creí, porque quien en tan poco se tiene ... Te 
escupirán, y tú te creerás honrado con la saliva de los 
militares. 

— ¡ Señora ! — vociferó Ramos con energía. — Salvo el 
10 respeto que debo a usted, que es mi madre, más que mi 

madre, mi señora, mi reina . . . pues digo que salvo el res- 
peto que debo a la persona que me ha dado todo lo que 
tengo . . . salvo el respeto . . . 

— ¿ Qué ? . . . Parece que vas a decir mucho y no dices 
15 nada. 

— Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es 
ana calumnia — añadió, expresándose con extraordinaria 
dificultad. — Todos hablan de mí, que si entro o si salgo, 
que si voy, que si vengo ... Y todo, ¿ por qué ? Porque 

20 quieren tomarme por figurón para que revuelva el país. 
Bien está Pedro en su casa, señoras y caballeros. ¿ Que 
ha venido la tropa? . . malo es; ¿pero qué le vamos a 
hacer ? . . . ¿ Que han quitado al alcalde y al secretario y 
al juez? . . . malo es ; yo quisiera que se levantaran contra 

25 ellos las piedras de Orbajosa ; pero di mi palabra al gober- 
nador, y hasta ahora yo . . . 

Rascóse la cabeza, frunció el adusto ceño, y con lengua 
cada vez más torpe, prosiguió así : 

— Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo 
30 y todo lo que quieran ; pero a caballero no me gana nadie. 

— Lástima de Cid Campeador — dijo con el mayor des- 
precio doña Perfecta. — ¿ No cree usted, como yo, señor 
Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre 
que tenga vergüenza ? 
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— Grave opinión es ésa — repuso el capitular, sin mirar 
a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba 
el meditabundo rostro. — Pero se me figura que este vecin- 
dario ha aceptado con excesiva sumisión el pesado yugo del 
militarismo. j 

Licurgo y los tres labradores reían con toda su alma. 

— Cuando los soldados y las autoridades nuevas — dijo 
la señora, — nos hayan llevado el último real, despue's de 
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de 
cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los 10 
pongan en el Museo o les enseñen por las calles. 

— ¡Viva la señora ! — exclamó con vivo ademán el que 
llamaban Vej arruco. — Lo que ha dicho es como el oro. 
No se dirá por mí que no hay valientes, pues no estoy con 
los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer 15 
y puede suceder cualquier estropicio ; que si no . . . 

— ¿Pero tú no has dado tu palabra al gobernador? — le 
preguntó la señora. 

— ¡Al gobernador ! — exclamó el nombrado Frasquito 
González. — No hay en todo el país tunante que más merezca 20 
un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. El 
cura nos predicó el domingo tantas cosas altisonantes sobre 
las herejías y ofensas a la religión que hacen en Madrid . . . 

¡ Oh ! había que oírle ... Al fin dió muchos gritos en el 
pulpito, diciendo que la religión ya no tenía defensores. 25 

— Aquí está el gran Cristóbal Ramos — dijo la señora, 

dando fuerte palmada en el hombro del Centauro. Monta 

a caballo ; se pasea en la plaza y en el camino real, para 
llamar la atención de los soldados ; venle e'stos, se espantan 
de la fiera catadura del héroe y echan todos a correr muer- 30 
tos de miedo. 

La señora terminó su frase con una risa exagerada que 
se hacía más chocante por el profundo silencio de los que 
la oían. Caballuco estaba pálido. 
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Señor Pasolargo — continuó la dama, poniéndose seria, 

es ta noche, cuando vaya usted a su casa, mándeme acá a 

su hijo Bartolomé' para que se quede aquí. Necesito tener 
buena gente en casa ; y aun así, bien podrá suceder que el 
5 mejor día amanezcamos mi hija y yo asesinadas. 

— ¡ Señora ! — exclamaron todos. 

¡ Señora ! — gritó Caballuco levantándose. — ¿ Eso es 

broma o qué es ? 

Señor Vejarruco, Sr. Pasolargo — continuó la señora, 

10 sin mirar al bravo de la localidad ; — no estoy segura en mi 
casa. Ningún vecino de Orbajosa lo está, y menos yo. 
Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en 
toda la noche. 

— Pero i quién, quién se atreverá ? . . . 

15 —Vamos — exclamó Licurgo con ardor, — que yo, viejo 
y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército espa- 
ñol si tocan el pelo de la ropa a la señora . . . 

— Con el Sr. Caballuco — dijo Frasquito González,— 
basta y sobra. 

20 ¡Oh! no — repuso doña Perfecta con cruel sarcasmo. 

No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al 

Gobernador . . . 

Caballuco volvió a sentarse, y poniendo una pierna sobre 
otra, cruzó las manos sobre ellas. 

25 Me basta un cobarde — añadió implacablemente el 

ama,— con tal que no haya dado palabras. Quizás pase 
yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me 
arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atrope- 
llada e insultada del modo más infame . . . 

30 No pudo continuar. La voz se ahogó en su garganta y 
rompió a llorar desconsoladamente. 

¡ Señora, por Dios, cálmese usted ! . . . Vamos . . . 

no hay motivo todavía . . . — dijo precipitadamente y con 
semblante y voz de aflicción suma D. Inocencio. — Tam- 
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bién es preciso un poquito de resignación para soportar las 
calamidades que Dios me envía. 

— Pero ¿ quién . . . señora ? ¿ Quién se atreverá a tales 
vituperios? — preguntó uno de los cuatro. — Orbajosa toda 
se pondría sobre un pie para defender a la señora. 5 

— Pero ¿ quién, quién ? — - repitieron todos. 

— Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importu- 
nas — dijo con oficiosidad el Penitenciario. — Pueden reti- 
rarse. 

— No, no, que se queden — manifestó vivamente la 10 
señora, secando sus lágrimas. — La compañía de mis buenos 
servidores es para mí un gran consuelo. 

— Maldita sea mi casta — dijo el tío Lucas, dándose un 
puñetazo en la rodilla, — si todos estos gatuperios no son 
obra del mismísimo sobrino de la señora. 15 

— ¿ Del hijo de D. Juan Rey ? 

— Desde que le vi en la estación de Villahorrenda y me 
habló con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano 
— manifestó Licurgo, — le tuve por un grandísimo ... no 
quiero acabar por respeto a la señora . . . Pero yo le 20 
conocí ... le señalé desde aquel día, y yo no me equivoco. 
Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el 
ovillo, por la muestra se conoce el paño, y por la uña el león. 

— No se hable mal en mi presencia de ese desdichado 
joven — dijo la de Polentinos severamente. — Por grandes 25 
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y 
darles publicidad. 

— Pero la caridad — manifestó D. Inocencio con cierta 
energía, — no nos impide precavernos contra los malos ; y 
de eso se trata. Ya que han decaído tanto los caracteres 3 ti 
y el valor en la desdichada Orbajosa ; ya que este pueblo 
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella 
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa 
uniéndonos. 
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— Yo me defenderé como pueda — dijo con resignación 
y cruzando las manos doña Perfecta. — ¡ Hágase la volun- 
tad del Señor ! 

— Tanto ruido para nada ... ¡ Por vida de ! . . . ¡En 
5 esta casa son de la piel del miedo ! . . . — exclamó Caba- 

lluco, entre serio y festivo No parece sino que el tal D. 

Pepito es una región (léase legión) de demonios. No se 
asuste usted, señora mía. Mi sobrinillo Juan, que tiene 
trece años, guardará la casa, y veremos, sobrino por sobrino, 
10 quién puede más. 

— Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y 
valentías — replicó la dama. — ¡ Pobre Ramos, quieres 
echártela de bravucón cuando ya se ha visto que no vales 
para nada ! 

15 Ramos palideció ligeramente, fijando en la señora una 
mirada singular en que se confundían el espanto y el respeto. 

— Sí, hombre, no me mires así. Ya sabes que no me 
asusto de fantasmones. ¿ Quieres que te hable de una vez 
con claridad ? Pues eres un cobarde. 

20 Ramos, moviéndose como el que tiene por diversas partes 
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran desaso- 
siego. Su nariz expelía y recogía el aire como la de un 
caballo. Dentro de aquel corpachón combatía consigo 
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una tor- 

25 menta, una pasión, una barbaridad. Después de modular 
a medias algunas palabras, mascando otras, levantóse y 
bramó de esta manera : 

■ — ¡ Le cortaré la cabeza al Sr. Rey ! 

— ¡ Qué desatino! Eres tan bruto como cobarde — dijo 
30 palideciendo la señora. — ¿ Qué hablas ahí de matar, si yo 

no quiero que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino, 
persona a quien amo a pesar de sus maldades ? 

— ¡ El homicidio ! j Qué atrocidad ! — exclamó el Sr. D. 
Inocencio escandalizado. — Ese hombre está loco. 
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— ¡ Matar ! . . . La idea tan sólo de un homicidio me 
horroriza, Caballuco — dijo la señora cerrando los dulces 
ojos. — ¡ Pobre hombre ! Desde que has querido mostrar 
valentía, has aullado como un lobo carnicero. Vete de 
aquí, Ramos ; me causas espanto. 5 

— ¿ No dice la señora que tiene miedo ? ¿ No dice que 
atrepellarán la casa, que robarán a la niña ? 

— Sí, lo temo. 

— Y eso lo ha de hacer un solo hombre — dijo Ramos 
con desprecio volviendo a sentarse. — Eso lo ha de hacer 10 
D. Pepe Poquita Cosa con sus matemáticas. Hice mal en 
decir que le rebanaría el pescuezo. A un muñeco de ese 
estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en 

el río. 

— Sí, ríete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien 15 
ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y 
que yo temo ; pues si fuese él solo no le temería. Man- 
daría a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba 

: ••. y bastaba . . . No es él solo, no. 

— ¿ Pues quién ? 20 

— Hazte el borrico. ¿ No sabes ttí que mi sobrino y el 
brigadier que manda esa condenada tropa se han confabu- 
lado? . . . 

— ¡ Confabulado ! — exclamó Caballuco demostrando no 
entender la palabra. 25 

— Que están de compinche — dijo Licurgo. — Fabulearse 
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo 

[ que dice la señora. 

— Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son 
uña y carne de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos 3 o 
soldadotes, y esos soldadotes harán toda clase de atropellos 

y barbaridades, porque ese es su oficio. 

— Y no tenemos alcalde que nos ampare. 

— Ni juez. 



i 5 8 



B. PÉREZ GALDÓS 



— Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de 
esa infame gentuza. 

— Ayer — dijo Vejarruco, — unos soldados se llevaron 
engañada a la hija más chica del tío Julián, y la pobre no 

S se atrevió a volver a su casa ; mas la encontraron llorando 
y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los peda- 
zos de la cántara rota. 

— ¡ Pobre D. Gregorio Palomeque ! el escribano de Na- 
harilla Alta — dijo Frasquito. — Estos pillos le robaron todo 

10 el dinero que tenía en su casa. Pero el brigadier, cuando 
se lo contaron, contestó que era mentira. 

— Tiranos, más tiranos no nacieron de madre — mani- 
festó el otro. — ¡ Cuando digo que por punto no estoy con 
los Aceros 1 . . . 

15 — ¿Y qué se sabe de Francisco Acero? — preguntó man- 
samente doña Perfecta. — Sentiría que !e ocurriera algún 
percance. Dígame usted, D. Inocencio, ¿ Francisco Acero 
no nació en Orbajosa ? 

— No ; él y su hermano son de Villajuán. 

20 — Lo siento por Orbajosa — dijo doña Perfecta. — Esta 
pobre ciudad ha entrado en desgracia. ¿ Sabe usted si 
Francisco Acero dió palabra al gobernador de no molestar 
a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus 
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonías ? 

25 Caballuco dió un salto. Ya no se sentía punzado, sino 
herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los 
ojos llenos de fuego, gritó de este modo : 

— Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador 
me dijo que venían con buen fin. 

30 — Bárbaro, no grites. Habla como la gente y te escu- 
charemos. 

— Yo prometí que ni yo ni ninguno de mis amigos levan- 
taríamos partidas en tierra de Orbajosa ... A todo el que 
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, 
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le he dicho : Vete con los Aceros, que aquí no nos movemos . . . 
Pero tengo mucha gente honrada, sí señora, y buena, sí 
señora, y valiente, sí señora, que está desperdigada por los 
caseríos y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno 
en su casa, ¿ eh ? Y en cuanto yo les diga la mitad de media 5 
palabra, ¿ eh ? ya están todos descolgando las escopetas, 
¿ eh ? y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde 
yo les mande ... Y no me anden con gramáticas, que si 
yo di mi palabra, fué porque la di, y si no salgo es porque 
no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habrá, y si 10 
no quiero, no ; porque yo soy quien soy, el mismo hombre 
de siempre, bien lo saben todos ... Y digo otra vez que 
no vengan con gramáticas, ¿ estamos ? . . . y que no me 
digan las cosas al revés, ¿ estamos ? ... y si quieren que 
salga me lo declaren con toda la boca abierta, ¿estamos? 15 
. . . porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para 
decir esto y aquello. Bien sabe la señora quien soy, así 
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el 
pan que cómo hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando 
me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre 20 
cuando murió, y las medicinas y el médico que me pusieron 
bueno cuando estuve enfermo ; y bien sabe la señora que 
si ella me dice : "Caballuco, rómpete la cabeza," voy a aquel 
rincón y contra la pared me la rompo ; bien sabe la señora 
que si ahora dice ella que es de día, yo, aunque vea la 25 
noche, creeré que me equivoco y que es claro día ; bien 
sabe . la señora que ella y su hacienda son antes que mi vida, 
y que si delante de mí la pica un mosquito, le perdono por- 
que es mosquito ; bien sabe la señora que la quiero más 
que a cuanto hay debajo del sol . . . A un hombre de 3c 
tanto corazón se le dice : " Caballuco, so animal, haz esto 
o lo otro," ... y basta de ritólicas y mete y saca de pala^ 
brejas y sermoncillos al revés y pincha por aquí y pellizca 
por allá. 
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— Vamos, hombre, sosiégate — dijo doña Perfecta con 
bondad. — Te has sofocado como aquellos oradores republi- 
canos que venían a predicar aquí la religión libre, el amor 
libre y no sé cuántas cosas libres . . . Que te traigan un 

S vaso de agua. 

Caballuco hizo con el pañuelo una especie de rodilla, 
apretado envoltorio o más bien pelota, y se lo pasó por la 
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubier- 
tas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el señor cañó- 
lo nigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a 
su carácter sacerdotal, lo tomó de manos de la criada para 
presentárselo y sostener el plato mientras bebía. El agua 
se escurría por el gaznate de Caballuco, produciendo un 
claqueteo sonoro. 

— Ahora tráigame usted otro a mí, señora Librada — dijo 
D. Inocencio. — También tengo un poco de fuego dentro. 

XXII. 
] Desperta I 

— Respecto a lo de las partidas — dijo doña Perfecta 
cuando concluyeron de beber, — sólo te digo que hagas lo 
que tu conciencia te dicte. 

20 - — Yo no entiendo de ditados — gritó Ramos. — Haré lo 
que sea del gusto de la señora. 

— Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave — 
repuso ella con la circunspección y comedimiento que tan 
bien le sentaban. — Eso es muy grave, gravísimo, y yo no 

25 puedo aconsejarte nada. 

— Pero el parecer de usted . . . 

— Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los 
oídos y oigas . . . Consulta tu corazón ... yo te concedo 
que tienes un gran corazón . . . Consulta a ese juez, a 

30 ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande. 
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Caballuco meditó, pensó todo lo que puede pensar una 
espada. 

— Los de Naharilla Alta — dijo Vejarruco, — nos conta- 
mos ayer y e'ramos trece, propios para cualquier cosita 
mayor . . . Pero como temíamos que la señora se enfa- 5 
dará, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar. 

— No te preocupes de la trasquila — dijo la señora. — 
Tiempo hay. No se dejará de hacer por eso. 

— Mis dos muchachos — manifestó Licurgo — riñeron ayer 

el uno con el otro, porque uno quería irse con Francisco 10 
Acero y el otro no. Yo les dije : " Despacio, hijos míos, 
que todo se andará. Esperad, que tan buen pan hacen 
aquí como en Francia." 

— Anoche me dijo Roque Pelosmalos — manifestó el tío 
Pasolargo, — que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto así, 15 
ya estaban todos con las armas en la mano. ¡ Qué lástima 
que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las 
tierras de Lugarnoble ! 

— Vaya usted a buscarlos — dijo el ama vivamente. — 
Sr. Lucas, proporciónele usted un caballo al tío Pasolargo. 20 

— Yo, si la señora me lo manda, y el señor Ramos tam- 
bién — dijo Frasquito González, — iré' a Villahorrenda a ver 
si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro 
quieren también . . . 

— Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a 25 
venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes 
decirle que le perdono los seis duros y medio . . . Esta 
pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por 
una buena idea, se contenta con tan poco . . . ¿No es 
verdad, Sr. D. Inocencio? 30 

— Aquí nuestro buen Ramos — repuso el canónigo, — 
me dice que sus amigos están descontentos con él por su 
tibieza ; pero que en cuanto le vean determinado se pon- 
drán todos la canana al cinto. 
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— Pero qué, ¿ estás determinado a echarte a la calle ? — 
dijo la señora. — No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo 
haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te 
habrá dicho una palabra en este sentido. Pero cuando ttí 

5 lo decides así, razones muy poderosas tendrás . . . Dime, 
Cristóbal, ¿ quieres cenar ? ¿ quieres tomar algo ? . . . con 
franqueza . . . 

— En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche 
al campo — dijo D. Inocencio, mirando por encima de los 

ro cristales de sus anteojos, — razón tiene la señora. Yo, 
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algu- 
nos lo hacen ; y aun toman las armas ; pero esto me parece 
impropio, muy impropio, y no seré yo quien los imite. 
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una 

15 palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestión de su 
levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea ; sé 
que le bendecirán todos los habitantes de esta noble ciudad ; 
sé que vamos a tener aquí hazañas dignas de pasar a la 
historia ; pero, sin embargo, permítaseme un discreto 

20 silencio. 

— Está muy bien dicho — añadió doña Perfecta. — No 
me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. 
Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien 
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por 

25 ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, están los sacer- 
dotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y 
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado 
parte en célebres batallas, bajo la forma de ángeles o santos, 
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra con- 

30 tra los infieles, ¿ cuántos obispos acaudillaron las tropas 
castellanas ? 

— Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero 
estos tiempos no son como aquellos, señora. Verdad es 
que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra 
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ahora más que antes . . . ¿Pues qué representan esos 
eje'rcitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos ? 
¿qué representan? ¿Son otra cosa más que el infame 
instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas 
y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de 5 
que está infestado Madrid ? . . . Bien lo sabemos todos. 
En aquel centro de corrupción, de escándalo, de irreligio- 
sidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, 
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en 
nuestra España le semilla de la fe . . . ¿ Pues qué creen ic 
ustedes ? Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes 
oírla por un resto de consideración, por vergüenza . . . pero 
el mejor día . . . Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un 
hombre que no se apura por ningún interés temporal y 
mundano. Bien lo sabe la señora doña Perfecta, bien lo 15 
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me 
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos 
aguardan días terribles ; que cuantos vestimos el hábito 
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque 
España, no lo duden ustedes, presenciará escenas como 20 
aquellas de la revolución francesa, en que perecieron miles 
de sacerdotes piadosísimos en un mismo día . . . Mas no 
me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello ; 
ya he vivido bastante. ¿ Para qué sirvo yo ? Para nada, 
para nada. 25 

— Comido de perros me vea yo — exclamó Vejarruco, 
mostrando el puño, no menos duro y fuerte que un martillo, 
— si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona. 

— Dicen que la semana que viene comienza el derribo 
de la catedral — indicó Frasquito. 30 

— Supongo que la derribarán con picos y martillos — dijo 
el canónigo sonriendo. — Hay artífices que no tienen esas 
herramientas, y sin embargo adelantan más edificando. 
Bien saben ustedes que, según tradición piadosa, nuestra 
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hermosa capilla del Sagrario fué derribada por los moros en 
un mes y reedificada en seguida por los ángeles en una sola 
noche . . . Dejarles, dejarles que derriben. 

— En Madrid, según nos contó la otra noche el cura de 
5 Naharilla — dijo Vejarruco, — ya quedan tan pocas iglesias, 

que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como 
les aporrean y les dicen injurias y tambie'n les escupen, 
muchos no la quieren decir. 

— Felizmente aquí, hijos míos — manifestó D. Inocencio, 
10 — no hemos tenido aún escenas de esa naturaleza. ¿Por 

qué ? Porque saben qué clase de gente sois ; porque tienen 
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor . . . 
No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la 
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto . . . Por 

15 supuesto, dicho se está que si no se les ataja a tiempo, 
harán diabluras. ¡ Pobre España, tan santa y tan humilde 
y tan buena I ¡ Quién había de decir que llegarían a estos 
apurados extremos ! . . . Pero yo sostengo que la impie- 
dad no triunfará, no señor. Todavía hay gente valerosa, 

20 todavía hay gente de aquella de antaño, ¿ no es verdad, Sr. 
Ramos ? 

— Todavía la hay, sí señor — repuso éste. 

— Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. 
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, 

25 serán otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria 
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados perecerán, 
si no hoy mañana. Aquél que va contra la ley de Dios 
caerá, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, 
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni 

30 sus escondites, ni sus artimañas. La mano de Dios está 
alzada sobre él y le herirá sin falta. Tengámosle compasión 
y deseemos su arrepentimiento ... en cuanto a vosotros, 
hijos míos, no esperéis que os diga una palabra sobre el 
paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé 
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que vuestra determinación generosa y el noble fin que os 
guía lavan toda mancha pecaminosa por causa del derrama- 
miento de sangre que pudierais recibir ; sé que Dios os 
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, 
os sublimarán a los ojos de los hombres y a los de Dios ; sé 5 
que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de 
honores ; pero a pesar de esto, hijos míos, mi labio no os 
incitará a la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hará ahora. 
Obrad con arreglo al ímpetu de vuestro noble corazón. Si 
él os manda que os estéis en vuestras casas, estáos en ellas ; 10 
si él os manda que salgáis, salid en buen hora. Me resigno 
a ser mártir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa 
miserable tropa continúa aquí. Pero si un impulso hidalgo 
y ardiente y pío de los hijos de Orbajosa contribuye a la 
grande obra de la extirpación de las desventuras patrias, 15 
me tendré por el más dichoso de los hombres sólo con ser 
paisano vuestro ; y toda mi vida de estudios, de penitencia, 
de resignación, no me parecerá tan meritoria para aspirar 
al cielo, como un día solo de vuestro heroísmo. 

— ¡No se puede decir más y mejor ! — exclamó doña 20 
Perfecta arrebatada de entusiasmo. 

Caballuco se había inclinado hacia adelante en su asiento, 
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canónigo 
acabó de hablar, tomóle la mano y se la besó con fervor. 

— Hombre mejor no ha nacido de madre — dijo el tío aj 
Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lágrima. 

— ¡ Que viva el señor Penitenciario ! — gritó Frasquito 
González poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su 
gorra. 

— Silencio — dijo doña Perfecta. — Siéntate, Frasquito. 30 
Tú eres de los de mucho ruido y pocas nueces. 

— ¡ Bendito sea Dios, que le dió a usted ese pico de oro ! 
— exclamó Cristóbal inflamado de admiración. — ¡ Qué dos 
personas tengo delante ! Mientras vivan las dos, ¿ para 
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qué se quiere más mundo ? . . . Toda la gente de España 
debiera ser así . . . pero | cómo ha de ser así si no hay 
más que pillería ! En Madrid, que es la corte de donde 
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. 
5 ¡ Pobre religión, cómo la han puesto ! . . . No se ven más 
que pecados . . . Señora doña Perfecta, señor D. Inocen- 
cio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por 
la salvación de la mía, juro que deseo morir. 

— ¡ Morir ! 

10 — Que me maten esos perros tunantes, y digo que me 
maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy 
muy chico. 

— Ramos, eres grande — dijo solemnemente la señora. 
3 Grande, grande ? . . . Grandísimo por el corazón ; 

15 pero ¿tengo yo plazas fuertes, tengo caballería, tengo 
artillería ? 

— Esa es una cosa, Ramos — dijo doña Perfecta son- 
riendo, —de que yo no me ocuparía. ¿ No tiene el enemigo 
lo que a ti te hace falta ? 

20 — Sí. 

— Pues quítaselo . . . 

— Se lo quitaremos, sí, señora. Cuando digo que se lo 
quitaremos . . . 

Querido Ramos — exclamó D. Inocencio. — Envidiable 

25 posición es la de usted ... ¡ Destacarse, elevarse sobre 
la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes 
del mundo . . . poder decir que la mano de Dios guía su 
mano . . . ¡ Oh, qué grandeza y honor ! Amigo mío, no 
es lisonja. ¡ Qué apostura, qué gentileza, qué gallardía! . . . 
30 No ; hombres de tal temple no pueden morir. El Señor 
va con ellos y la bala y hierro enemigos detiénense . . . 
no se atreven . . . ¿qué se han de atrever viniendo de 
cañón y de manos de herejes ? . . . Querido Caballuco, al 
ver a usted, al ver su bizarría y caballerosidad, vienen a mi 
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memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 
de la conquista del imperio de Trapisonda: 

Llegó el valiente Roldán 
de todas armas armado, 

en el fuerte Briador, 5 
su poderoso caballo, 
y la fuerte Durlindana 
muy bien ceñida a su lado, 
la lanza como una entena, 

el fuerte escudo embrazado ... 10 
Por la visera del yelmo 
fuego venía lanzando ; 
retemblando con la lanza 
como un junco muy delgado, 

y a toda la hueste junta 15 
fieramente amenazando. 

— Muy bien — exclamó Licurgo batiendo palmas. — Y yo 
digo como D. Renialdos : 

I Nadie en don Renialdos toque 
si quiere ser bien librado I 20 
Quien otra cosa quisiere 
él será tan bien pagado, 
que todo el resto del mundo 
no se escape de mi mano 

sin quedar pedazos hecho 25 
o muy bien escarmentado. 

— Ramos, tú querrás cenar; tú querrás tomar algo, ¿no 
es verdad? — dijo la señora. 

— Nada, nada — repuso el Centauro, — denme si acaso 
un plato de pólvora. 30 

Diciendo esto, soltó estrepitosa carcajada, dió varios 
paseos por la habitación, observado atentamente por todos, 
y detenie'ndose junto al grupo, fijó los ojos en doña Perfecta, 
y con atronadora voz profirió estas palabras : 

— Digo que no hay más que decir. ¡Viva Orbajosa, 35 
muera Madrid ! 
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Descargó la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 
retembló el piso de la casa. 

— I Qué poderoso brío ! — dijo D. Inocencio. 
■ — Vaya que tienes unos puños . . . 

S Todos contemplaban la mesa que se había partido en dos 
pedazos. 

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado 
Renialdos o Caballuco. Indudablemente había en su sem- 
blante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extraño 

10 resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo her- 
cúleo, cierta expresión y aire de grandeza, un resabio o más 
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. 
Pero su aspecto general era el de una degeneración lasti- 
mosa, y costaba trabajo encontrar la filiación noble y 

15 heroica en la brutalidad presente. Se parecía a los grandes 
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. 

XXIII 
Misterio 

Después de lo que hemos referido, duró mucho la con- 
ferencia ; pero omitimos lo restante por no ser indispensable 
para la buena inteligencia de esta relación. Retiráronse al 

20 fin, quedando para lo último, como de costumbre, el Sr. D. 
Inocencio. No habían tenido tiempo aún la señora y el 
canónigo para cambiar dos palabras, cuando entró en el 
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era 
el brazo derecho de doña Perfecta, y como ésta la viera 

25 inquieta y turbada, llenóse también de turbación, sospechando 
que algo malo en la casa ocurría. 

— No encuentro a la señorita por ninguna parte — dijo 
la criada, respondiendo a las preguntas de la señora. 

— ¡ Jesús ! ¡ Rosario ! . . . ¿ dónde está mi hija ? 
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— ¡Válgamela Virgen del Socorro! — gritó el Peniten- 
ciario, tomando el sombrero y disponiéndose a correr tras 
la señora. 

■ — Buscadla bien ... ¿ Pero no estaba contigo en su 
cuarto ? 5 

— Sí, señora — - repuso temblando la criada vieja ; — pero 
;1 demonio me tentó y me quedé dormida. 

— ¡ Maldito sea tu sueño ! . . . ¡ Jesús mío ! . . . ¿ qué 
✓s esto ? ¡ Rosario, Rosario . . . Librada ! 

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando 10 
iiiz y registrando todas las piezas. Por último oyóse la voz 
del Penitenciario en la escalera, que decía con júbilo : 

— Aquí está, aquí está. Ya pareció. 

Un instante después madre e hija se encontraban la una 
frente a la otra en la galería. 15 

— ¿ Dónde estabas ? — preguntó con severo acento doña 
Perfecta, examinando el rostro de su hija. 

— En la huerta — repuso la niña más muerta que viva. 

— ¿En la huerta a estas horas ? ¡ Rosario ! . . . 

— Tenía calor, me asomé a la ventana, se me cayó el 20 
pañuelo y bajé a buscarlo. 

— ¿ Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase ? . . . 
¡Librada! . . . ¿ Dónde está esa muchacha? ¿ Se ha dor- 
mido también? 

Librada apareció al fin. Su semblante pálido indicaba 25 
la consternación y el recelo del delincuente. 

— ¿ Qué es esto ? ¿ Dónde estabas ? — preguntó con 
terrible enojo la dama. 

— Pues, señora . . . bajé a buscar la ropa que está en 

el cuarto de la calle ... y me quedé dormida. 30 

— Todas duermen aquí esta noche. Me parece que alguna 
no dormirá en mi casa mañana. Rosario, puedes retirarte. 

Comprendiendo que era indispensable proceder con pron- ■ 
titud y energía, la señora y el canónigo emprendieron sin 
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tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, 
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para inqui- 
rir la verdad de lo acontecido. No resultó ni sombra de 
culpabilidad en la criada anciana ; pero Librada confesó de 
5 plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerías, que 
sintetizaremos del modo siguiente : 

Poco despue's de alojarse en la casa, el señor Pinzón 
empezó a hacer cocos a la señorita Rosario. Dió dinero a 
Librada, según e'sta dice, para tenerla por mensajera de 

io recados y amorosas esquelas. La señorita no se mostró 
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos días de 
esta manera. Por último, la sirvienta declara que aquella 
noche Rosario y el Sr. Pinzón habían concertado verse y 
hablarse en la ventana de la habitación de este último, que 

15 da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la doncella, 
quien ofreció protegerlo mediante una cantidad que se le 
entregara en el acto. Según lo convenido, el Pinzón debía 
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente 
a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa sal- 

20 dría tambie'n clandestinamente más tarde, para volver sin 
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo 
no podría sospecharse de él. La Librada aguardó al Pin- 
zón, el cual entró muy envuelto en su capote sin hablar 
palabra. Metióse en su cuarto a punto que la señorita 

25 bajaba a la huerta. La Librada, mientras duró la entre- 
vista, que no presenció, estuvo de centinela en la galería 
para avisar a Pinzón cualquier peligro que ocurriese ; y al 
cabo de una hora salió éste como antes, muy bien cubierto 
con su capote y sin hablar una palabra. Concluida la con- 

3° fesión, D. Inocencio preguntó a la desdichada : 

— ¿ Estás segura de que el que entró y salió era el Sr. 
Pinzón ? 

La reo no contestó nada, y sus facciones indicaban gran 
perplejidad. 
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La señora se puso verde de ira. 

— I Tu le viste la cara ? 

— ¿ Pero quién podría ser sino él ? — repuso la doncella. 
— Yo tengo la seguridad de que era él. Fué derecho a su 
cuarto . . . conocía muy bien el camino. 5 

— Es raro — dijo el canónigo. — Viviendo en la casa no 
necesitaba emplear tales tapujos . . . Podía haber pretex- 
tado una enfermedad y quedarse ... ¡No es verdad, 
señora ? 

— Librada — exclamó ésta con exaltación de ira, — te 10 
juro por Dios que irás a presidio. 

Después cruzó las manos, clavándose los dedos de la una 
en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre. 

— Sr. D. Inocencio — exclamó. — Muramos ... no hay 
más remedio que morir. 15 

Después rompió a llorar desconsolada. 

— Valor, señora mía — dijo el clérigo con acento paté- 
tico. — Mucho valor . . . Ahora es preciso tenerlo grande. 
Esto requiere serenidad y gran corazón. 

— El mío es inmenso — dijo entre sollozos la de Polen- 20 
tinos. 

— El mío es pequeñito . . . — dijo el canónigo; — pero 
allá veremos. 

XXIV 
La confesión 

Entre tanto Rosario, con el corazón hecho pedazos, sin 
poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada 25 
por el frío acero de un dolor inmenso, con la mente pasando 
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, 
aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en 
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los 
pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el 30 
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borde del lecho, a obscuras, a solas, en silencio. Cuidaba 
de no hacer el menor ruido, para no llamar la atención de 
su mamá, que dormía o aparentaba dormir en la habitación 
inmediata. Elevó al cielo su exaltado pensamiento en esta 
S forma : 

— Señor, Dios mío, ¿ por qué antes no sabía mentir y 
ahora sé ? ¿ Por qué antes no sabía disimular y ahora 
disimulo ? ¿ Soy una mujer infame ? . . . Esto que siento 
y que a mí me pasa es la caída de las que no vuelven a 

10 levantarse. ¿He dejado de ser buena y honrada? . . . 
Yo no me conozco. ¿ Soy yo misma, o es otra la que está 
en este sitio ? . . . ¡ Qué de terribles cosas en tan pocos 
días ! ¡ Cuántas sensaciones diversas ! ¡ Mi corazón está 
consumido de tanto sentir ! . . . Señor, Dios mío, ¿ oyes 

15 mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oída ? 
. . . Yo soy buena, nadie me convencerá de que no soy 
buena. Amar, amar muchísimo, ¿ es acaso maldad ? . . . 
Pero no . . . esto no es una ilusión, un engaño. Soy más 
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mí 

20 una gran culebra me muerde y me envenena el corazón . . . 
¿ Qué es esto que siento ? ¿ Por qué no me matas, Dios 
mío ? ¿ Por qué no me hundes para siempre en el Infierno ? 
... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a 
Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Abo- 

25 rrezco a mi madre. ¿ En qué consiste esto ? No puedo 
explicármelo. Él no me ha dicho una palabra en contra de 
mi madre. Yo no sé cómo ha venido esto ... ¡ Qué 
mala soy ! Los demonios se han apoderado de mí. Señor, 
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas 

30 vencerme . . . Un impulso terrible me arroja de esta casa. 
Quiero huir, quiero correr fuera de aquí. Si él no me lleva, 
me iré tras él arrastrándome por los caminos ... ¿ Qué 
divina alegría es ésta que dentro de mi pecho se confunde 
con tan amarga pena ? . . . Señor, Dios padre mío, ilu- 
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míname. Quiero amar tan sólo. Yo no nací para este 
rencor que me está devorando. Yo no nací para disimular, 
ni para mentir, ni para engañar. Mañana saldré a la calle, 
gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, 
aborrezco ... Mi corazón se desahogará de esta manera \ 
. . . i Qué dicha sería poder conciliario todo, amar y 
respetar a todo el mundo ! La Virgen Santísima me favo- 
rezca . . . Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, 
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. ¡ Ah 1 no 
puedo engañarme sobre este particular. No puedo ni des- 10 
truirlo ni atenuarlo . . . pero puedo confesarlo y lo con- 
fieso, diciéndote : ¡ Señor, que aborrezco a mi madre ! 

Al fin se aletargó. En su inseguro sueño, la imaginación 
le reproducía todo lo que había hecho aquella noche, desfi- 
gurándolo, sin alterarlo en su esencia. Oía el reloj de la 15 
catedral dando las nueve ; veía con júbilo a la criada 
anciana, durmiendo con beatífico sueño, y salía del cuarto 
muy despacito para no hacer ruido ; bajaba la escalera 
suavemente, que no movía un pie hasta no estar segura de 
poder evitar el más ligero ruido. Salía a la huerta, dando 20 
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina ; en la 
huerta deteníase un momento para mirar al cielo, que 
estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba. 
Ningún viento interrumpía el hondo sosiego de la noche. 
Parecía existir en ella una atención fija y silenciosa, propia 25 
de ojos que miran sin pestañear y oídos que acechan en la 
expectativa de un gran suceso ... La noche observaba. 

Acercábase después a la puerta vidriera del comedor, y 
miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran 
los de dentro. A la luz de la lámpara del comedor veía 3a 
a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la dere- 
cha y su perfil se descomponía de un modo extraño ; cre- 
cíale la nariz, asemejándose al pico de un ave inverosímil, y 
toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y 
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espesa, con ángulos aquí y allí, irrisoria, escueta y delgada. 
Enfrente estaba Caballuco, más semejante a un dragón que 
a un hombre. Rosario veía sus ojos verdes, como dos 
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la 
5 imponente figura del animal le infundían miedo. El tío 
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas 
grotescas. Ella había visto, en alguna parte, sin duda en 
los muñecos de barro de las ferias, aquel reír estúpido, 
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragón 
io agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas 
como aspas de molino, y revolvía los globos verdes, tan 
semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para 
otro. Su mirar cegaba ... La conversación parecía inte- 
resante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presu- 
iS mida avecilla que quería volar y no podía. Su pico se 
alargaba y se retorcía. Erizábansele las plumas con sínto- 
mas de furor, y despue's, recogiéndose y aplacándose, escon- 
día la pelada cabeza bajo el ala. Luego las figurillas de 
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gon- 
20 zález se empeñaba en pasar por hombre. 

Rosario sentía un pavor inexplicable en presencia de 
aquel amistoso concurso. Alejábase de la vidriera y seguía 
adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era 
observada. Sin ver a nadie, creía que un millón de ojos se 
25 fijaban en ella . . . Pero sus temores y su vergüenza disi- 
pábanse de improviso. En la ventana del cuarto donde 
habitaba el Sr. Pinzón aparecía un hombre azul ; brillaban 
en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se 
acercaba. En el mismo instante sentía que unos brazos 
3° con galones la suspendían como una pluma, metie'ndola con 
rápido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. 
De súbito sonó un estampido, un golpe seco que estremeció 
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa 
de tal estrépito. Temblaban y callaban. 
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Era el momento en que el dragón había roto la mesa del 
comedor. 

XXV 

Sucesos imprevistos. — Pasajero desconcierto 

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, 
humilde, alegre, cómoda y de un aseo sorprendente. Fina 
estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se ador- 5 
nan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas 
de dudoso valor artístico. La antigua caoba de los muebles 
brilla lustrada por los frotamientos del sábado, y el altar, 
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe 
doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherías, mitad 10 
sacras, mitad profanas. Hay además cuadritos de mosta- 
cilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, 
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros 
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble con- 
tiene una rica y escogida biblioteca, y allí está Horacio el 15 
epicúreo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos 
versos se ve palpitar y derretirse el corazón de la inflamada 
Dido ; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y 
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y concep- 
tista ; Tibulo el apasionado con Cicerón el grande ; el severo 20 
Tito Livio con el terrible Tácito, verdugo de los Césares ; 
Lucrecio el panteísta ; Juvenal, que con la pluma desollaba ; 
Plauto, el que imaginó las mejores comedias de la antigüe- 
dad dando vueltas a la rueda de un molino ; Séneca el 
filósofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fué la 25 
muerte ; Quintiliano el retórico ; Salustio el picaro, que tan 
bien habla de la virtud ; ambos Plinios, Suetonio y Varrón, 
en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbu- 
cieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que 
exhalaron su postrer suspiro con Rutilio. 30 
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Pero haciendo esta inútil, aunque rápida enumeración, no 
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. 
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. 
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas ; tocan 
5 a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus 
alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordeñar a las 
puertas de las casas. 

Las dos señoras que vemos en la habitación descrita 
vienen de oír misa. Visten de negro, y cada cual trae en 
10 la mano derecha su librito de devoción y el rosario envuelto 
en los dedos. 

— Tu tío no puede tardar ya — dijo una de ellas, — le 
dejamos empezando la misa ; pero él despacha pronto, y a 
estas horas estará en la sacristía quitándose la casulla. Yo 

15 me hubiera quedado a oírle la misa, pero hoy es día de 
mucha fatiga para mí. 

— Yo no he oído hoy más que la del señor magistral — 
dijo la otra ; — la del señor magistral que las dice en un 
suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque 

zo estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento 
de estas cosas terribles que nos pasan. 

— ¡ Cómo ha de ser ! . . . Es preciso tener paciencia. 
. . . Veremos lo que nos aconseja tu tío. 

— | Ay ! — exclamó la segunda exhalando un hondo y 
25 patético suspiro. — Yo tengo la sangre abrasada. 

— Dios nos amparará. 

— ¡ Pensar que una persona como usted, una señora como 
usted se ve amenazada por un ! . . . Y él sigue en sus 
trece . . . Anoche, señora doña Perfecta, conforme usted 

30 me lo mandó, volví a la posada de la viuda del Cuzco, y he 
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier 
Batalla están siempre juntos conferenciando . . . ¡ ay Jesús, 
Dios y Señor mío ! . . . conferenciando sobre sus infernales 
planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, 
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dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy 
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando 
yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le seguí . . . 

— ¿Ya dónde fué ? 

— Al Casino, sí, señora, al Casino — repuso la otra tur- 5 
bándose ligeramente. — Después volvió a su casa. ¡ Ay ! 
cuánto me reprendió mi tío por haber estado hasta muy 
tarde ocupada en este espionaje . . . pero no lo puedo 
remediar ... ¡ Jesús divino, ampárame 1 No lo puedo 
remediar, y mirando a una persona como usted en trances 10 
tan peligrosos, me vuelvo loca . . . Nada, nada, señora, 
estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y 
nos llevan a Rosarito . . . 

Doña Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, 
meditó largo rato. Estaba pálida y ceñuda. Por fin ex- 15 
clamó : 

— Pues no veo el modo de impedirlo. 

— Yo sí lo veo — dijo vivamente la otra, que era la 
sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto. — Veo un 
medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le 20 
gusta. ¡ Ah ! señora mía, usted es demasiado buena. En 
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta 

. . . dejar a un ladito los escrúpulos. Pues qué, ¿ se va a 
ofender Dios por eso ? 

— María Remedios — dijo la señora con altanería, — no 25 
digas desatinos. 

— ¡ Desatinos ! . . . Usted, con sus sabidurías, no podrá 
ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ¿Qué cosa más 
sencilla que la que yo propongo ? Puesto que ahora no hay 
justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justi- 30 
ciada. ¿ No hay en casa de usted hombres que sirvan para 
cualquier cosa ? Pues llamarles y decirles : " Mira, Caba- 
lluco, Pasolargo o quien sea, esta misma noche te tapujas 
bien, de modo que no seas conocido ; llevas contigo a un 
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amiguito de confianza, y te pones detrás de la esquina de la 
calle de Santa Faz. Aguardáis un rato, y cuando D. José 
Rey pase por la calle de la Tripería para ir al Casino, por- 
que de seguro irá al Casino, ¿ entendéis bien ? cuando pase 
5 le salís al encuentro y le dais un susto "... 

— María Remedios, no seas tonta — indicó con magistral 
dignidad la señora. 

— Nada más que un susto, señora : atienda usted bien 
a lo que digo, un susto. Pues qué, ¿ había yo de aconsejar 

10 un crimen ? . . . ¡ Jesús, Padre y Redentor mío ! Sólo la 
idea me llena de horror, y parece que veo señales de sangre 
y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, señora mía . . . 
Un susto, y nada más que un susto, por lo cual comprenda 
ese bergante que estamos bien defendidas. Él va solo al 

15 Casino, señora, enteramente solo, y allí se junta con sus 
amigotes, los del sable y morrioncete. Figúrese usted que 
recibe el susto y que además le quedan algunos huesos que- 
brantados, sin nada de heridas graves se entiende . . . 
pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se 

20 tiene que meter en la cama por quince días. Eso sí, hay 
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar 
. . . cuidadito con eso, pero sentar bien la mano. 

— María — dijo doña Perfecta con altanería, — tú eres 
incapaz de una idea elevada, de una resolución grande y 

25 salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad 
cobarde. 

— Bueno, pues me callo ... ¡ Ay de mí, qué tonta soy ! 
— exclamó con humildad la sobrina del Penitenciario. — 
Me guardaré mis tonterías para consolarla a usted después 

3 o que haya perdido a su hija. 

— ¡ Mi hija ! . . . ¡ perder a mi hija ! . . . — exclamó 
la señora con súbito arrebato de ira. — Sólo oírlo me vuelve 
loca. No, no me la quitarán. Si Rosario no aborrece a ese 
perdido, como yo deseo, le aborrecerá. De algo sirve la 
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autoridad de una madre ... Le arrancaremos su pasión, 
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna 
que aún no ha tenido tiempo de echar raíces ... No 
esto no puede ser, Remedios. ¡ Pase lo que pase, no será! 
No le valen a ese loco ni los medios más infames. Antes 5 
que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo 
pueda pasarle, incluso la muerte. 

— Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de 
gusanos — afirmó Remedios cruzando las manos como quien 
dice una plegaria, — que verla en poder de . ¡ Ay 1 10 
señora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que 
sería gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido 
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de 
anteanoche, según lo contó mi tío, me parece una treta 
infame de D. José para conseguir su objeto por medio del 15 
escándalo. Muchos hacen esto ... ¡ Ay, Jesús Divino, 

no sé cómo hay quien le mire la cara a un hombre no siendo 
sacerdote ! 

— Calla, calla — dijo doña Perfecta con vehemencia — 
no me nombres lo de anteanoche. ¡ Qué horrible suceso 1 20 
María Remedios . . . comprendo que la ira puede perder 
un alma para siempre. Yo me abraso . . . ¡ Desdichada 
de mí, ver estas cosas y no ser hombre! . . . Pero si he 
de decir la verdad sobre lo de anteanoche, aún tengo mis 
dudas. Librada jura y perjura que fué Pinzón el que entró. 25 
¡ Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido ! . . Yo 
insisto en mi sospecha. Creo que Pinzón es un bribón 
encubridor ; pero nada más . . . 

— Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los 
males es el dichoso matemático ... ¡ Ay ! No me engañó 30 
el corazón cuando le vi por primera vez . . . Pues, señora 
mía, resígnese usted a presenciar algo más terrible todavía 

si no se decide a llamar a Caballuco y decirle : " Caballuco' 
espero que "... 
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— Vuelta a lo mismo ; pero tú eres simple . . , 

— ¡ Oh ! Si yo soy muy simplota, lo conozco ; pero si no 
alcanzo más, ¿ qué puedo hacer ? Digo lo que se me ocurre, 
sin sabidurías. 

5 — Lo que tú imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza 
y del susto se le ocurre a cualquiera. Tú no tienes dos 
dedos de frente, Remedios; cuando quieres resolver un 
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino 
un recurso más digno de personas nobles y bien nacidas. 

10 ¡ Apalear ! ¡ qué estupidez I Además, no quiero que mi 
sobrino reciba un rasguño por orden mía : eso de ninguna 
manera. Dios le enviará su castigo por cualquiera de los 
admirables caminos que Él sabe elegir. Sólo nos corres- 
ponde trabajar porque los designios de Dios no hallen 

15 obstáculo, María Remedios : es preciso en estos asuntos ir 
directamente a las causas de las cosas. Pero tú no entien- 
des de causas . . . tú no ves más que pequeñeces. 

— Será así — dijo humildemente la sobrina del Cura. — 
¡ Para qué me hará Dios tan necia, que nada de esas subli- 

20 midades entiendo ! 

— Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¿ Tampoco 
entiendes ahora ? 

— Tampoco. 

— Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer : es la blasfemia, 
25 el sacrilegio, el ateísmo, la demagogia ... ¿ Sabes lo que 

es la demagogia ? 

— Algo de esa gente que quemó a París con petróleo, y 
los que derriban las iglesias y fusilan las imágenes . . 
Hasta ahí vamos bien. 

30 — Pues mi sobrino es todo eso ... ¡ Ah I | si él estu- 
viera solo en Orbajosa ! . . . Pero no, hija mía. Mi 
sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas 
pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios 
para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la 
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autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 
juez ; mi sobrino no es mi sobrino ; es la nación oficial, 
Remedios ; es esa segunda nación, compuesta de los perdi- 
dos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho dueña de 
la fuerza material ; de esa nación aparente, porque la real 5 
es la que calla, paga y sufre ; de esa nación ficticia que 
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace 
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa 
de todo. Eso es hoy mi sobrino ; es preciso que te acos- 
tumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el 10 
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, por- 
que todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus 
ideas ; porque son uña y carne, lobos de la misma manada 
. . . Entiéndelo bien ; hay que defenderse de todos ellos, 
porque todos son uno, y uno es todos ; hay que atacarles de 15 
común, y no con palizas al volver de una esquina, sino como 
atacaban nuestros abuelos a lps moros, a los moros, Reme- 
dios ! . . . Hija mía, comprende bien esto ; abre tu enten- 
dimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar . . . 
remóntate ; piensa en alto, Remedios . . . 20 

La sobrina de D. Inocencio estaba atónita ante tanta 
grandeza. Abrió la boca para decir algo en consonancia 
con tan maravilloso pensamiento ; pero sólo exhaló un 
suspiro. , ; 

— Gomo a los moros — repitió doña Perfecta. — Es cues- 25 
tión de moros y cristianos. [ Y creías tú que con asustar a 
mi sobrino se concluía todo ! . . . ¡ Qué necia eres ! ¿ No 
ves que le apoyan sus amigos ? ¿ No ves que estamos a 
merced de esa canalla ? ¿No ves que cualquier tenientejo 
es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja? ... 3a 
i Pero tu no alcanzas esto ? ¿ No comprendes que es nece- 
sario ir al fondo ? ¿ No comprendes la inmensa grandeza, 
la terrible extensión de mi enemigo, que no es un hombre, 
sino una secta ? . . . ¿ No comprendes que mi sobrino, tal 
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como está hoy enfrente de mí, no es una calamidad sino una 
plaga? . . . Contra ella, querida Remedios, tendremos 
aquí un batallón de Dios que aniquile la infernal milicia de 
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso . . . 
S — Si al fin fuera . . . 

— ¿Pero tú lo dudas? Hoy hemos de ver aquí cosas 
terribles ... — dijo con gran impaciencia la señora. — Hoy, 
hoy. i Qué hora es ? Las siete. ¡ Tan tarde y no ocurre 
nada ! . . . 

10 — Quizás sepa algo mi tío, que está aquí ya. Le siento 
subir la escalera. 

— Gracias a Dios . . . — dijo doña Perfecta levantándose 
para salir al encuentro del Penitenciario. — El nos dirá algo 
bueno. 

15 Don Inocencio entró apresurado. Su demudado rostro 
indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los 
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario. 

— Malas noticias — dijo poniendo sobre una silla el 
sombrero y desatando los cordones del manteo. 

io Doña Perfecta palideció. 

— Están prendiendo gente — añadió D. Inocencio, ba- 
jando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un sol- 
dado. — Sospechan, sin duda, que los de aquí no les aguan- 
tarían sus pesadas bromas y han ido de casa en casa 

25 echando mano a todos los que tenían fama de valientes . . . 
La señora se arrojó en un sillón y apretó fuertemente los 
dedos contra la madera de los brazos del mueble. 

— Falta que se hayan dejado prender — indicó Re- 
medios. 

30 — Muchos de ellos . . . pero muchos — dijo D. Inocen- 
cio con ademanes encomiados, dirigiéndose a la señora, — 
han tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caba- 
llos a Villahorrenda. 

— ¿Y Ramos? 
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— En la catedral me dijeron que es el que buscan con 
más empeño ... | Oh, Dios mío ! prender así a unos infe- 
lices que nada han hecho todavía . . . Vamos, no sé cómo 
los buenos españoles tienen paciencia. Señora mía doña 
Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado 5 
decir a usted que debe marcharse a su casa al momento. 

— Sí, al momento ... ¿ Registrarán mi casa esos ban- 
didos ? 

— Quizás. Señora, estamos en un día nefasto — dijo D. 
Inocencio con solemne y conmovido acento. — ¡ Dios se ic 
apiade de nosotros ! 

— En mi casa tengo media docena de hombres muy bien 
armados — repuso la dama, vivamente alterada. ¡ Qué 
iniquidad ! ¿ Serán capaces de querer llevárselos también? . . . 

— De seguro el Sr. Pinzón no se habrá descuidado en 15 
denunciarlos. Señora, repito que estamos en un día nefasto. 
Pero Dios amparará la inocencia. 

— Me voy. No deje usted de pasar por allá. 

— Señora, en cuanto despache la clase ... y me figuro 
que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos 20 
harán novillos hoy ; pero haya o no clase, iré después por 
allá . . . No quiero que salga usted sola, señora. Andan 
por las calles esos zánganos de soldados con unos humos 
... ¡ Jacinto, Jacinto ! 

— No es preciso. Me marcharé sola. 25 

— Que vaya Jacinto — dijo la madre de éste. — Ya debe 
estar levantado. 

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que 
bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venía con el 
rostro encendido, fatigado el aliento. 30 

— I Qué hay ? — le preguntó su tío. 

— En casa de las Troyas — dijo el jovenzuelo, — en casa 
de esas . . . pues . . . 

— Acaba de una vez. 
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— Está Caballuco. 

— ¿ Allá arriba ? . . . ¿En casa de las Troyas ? 

— Sí, señor ... Me ha hablado desde el terrado, y me 
ha dicho que está temiendo le vayan a coger allí. 

S — ¡ Oh, qué bestia I . . . Ese majadero se va a dejar 
prender — exclamó doña Perfecta, hiriendo el suelo con el 
inquieto pie. 

— Quiere bajar aquí y que le escondamos en casa. 

— ¿ Aquí ? 

10 Canónigo y sobrina se miraron. 

— | Que baje 1 — dijo doña Perfecta con vehemente 
frase. 

— ¿ Aquí ? — repitió D. Inocencio poniendo cara de mal 
humor. 

1 5 — Aquí — contestó la señora. — No conozco casa donde 
pueda estar más seguro. 

— Puede saltar fácilmente por la ventana de mi cuarto — 
dijo Jacinto. 

— Pues si es indispensable ... 

20 — María Remedios — dijo la señora. — Si nos cogen a 
este hombre, todo se ha perdido. 

— Tonta y simple soy — repuso la sobrina del canónigo, 
poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que 
sin duda iba a salir al público ; — pero no le cogerán. 

25 La señora salió rápidamente, y poco después el Centauro 
se arrellanaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solía 
sentarse a escribir sus sermones. 

No sabemos cómo llegó a oídos del brigadier Batalla; 
pero es indudable que este diligente militar tenía noticia de 

3° que los orbajosenses habían variado de intenciones, y en la 
mañana de aquel día dispuso la prisión de los que en nuestro 
rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados. 
Salvóse por milagro el gran Caballuco, refugiándose en 
casa de las Troyas ; pero no creyéndose allí seguro, bajó, 
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como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansión del 
buen canónigo. 

Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del 
pueblo, ejercía la mayor vigilancia con los que entraban y 
salían ; pero Ramos logró evadirse burlando o quizás sin 5 
burlar las precauciones militares. Esto acabó de encender 
los ánimos, y multitud de gente se conjuraba en los caseríos 
cercanos a Villahorrenda, juntándose de noche para disper- 
sarse de día y preparar así el arduo negocio de su levanta- 
miento. Ramos recorrió las cercanías allegando gente y 10 
armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros 
en tierra de Villajuán de Nahara, nuestro héroe caballeresco 
adelantó mucho en poco tiempo. 

Por las noches arriesgábase con audacia suma a entrar en 
Orbajosa; valiéndose de medios de astucia o tal vez de 15 
sobornos. Su popularidad y la protección que recibía den- 
tro del pueblo servíanle hasta cierto punto de salvaguardia, 
y no será aventurado decir que la tropa no desplegaba ante 
aquel osado campeón el mismo rigor que ante los hombres 
insignificantes de la localidad. En España, y principalmente 20 
en tiempo de guerras, que son siempre aquí desmoraliza- 
doras, suelen verse esas condescendencias infames con los 
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequeñuelos. 
Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de 
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba más gente, 25 
reunía armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de 
su persona, o para cubrir el expediente, no ponía los pies en 
su casa, apenas entraba en la de doña Perfecta para tratar 
de asuntos importantes, y solía cenar en casa de este o del 
otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de 30 
algún sacerdote, y principalmente el de don Inocencio, 
donde recibiera asilo en la mañana funesta de las prisiones. 

En tanto Batalla había telegrafiado al Gobierno dicién- 
dole que, descubierta una conspiración facciosa, estaban 
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presos sus autores, y los pocos que lograron escapar anda- 
ban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nues- 
tras columnas. 

XXVI 
María Remedios 

Nada más entretehido que buscar el origen de los sucesos 
S interesantes que nos asombran o perturban, ni nada más 
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones 
en lucha encubierta o manifiesta, llevados del natural impulso 
inductivo que acompaña siempre a la observación humana, 
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto 

io río ha traído sus aguas, experimentamos sensación muy 
parecida al gozo de los geógrafos y buscadores de tierras. 

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explo- 
rando los escondrijos de los corazones que laten en esta 
historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el 

15 engendrador de los hechos más importantes que hemos 
narrado ■ una pasión que es la primera gota de agua de esta 
alborotada comente, cuya marcha estamos observando. 

Continuemos, pues, la narración. Para ello dejemos a la 
señora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle 

20 en la mañana de su diálogo con María Remedios. Penetra 
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a 
soportar las excusas y cortesanías del Sr. Pinzón, quien 
asegura que mientras él existiera, la casa de la señora no 
sería registrada. Le responde doña Perfecta de un modo 

25 altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razón él 
pide urbanamente explicaciones de tal desvío, a lo cual ella 
contesta rogando al Sr. Pinzón abandone su casa, sin per- 
juicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta 
dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de 

30 caballero a caballero ; pero como ahora nos interesa más 
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otro asunto, dejemos a los Polen tinos y al teniente coronel 
que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar 
aquello de los manantiales arriba mencionados. 

Fijemos la atención en María Remedios, mujer estimable, 
a la cual es urgente consagrar algunas líneas. Era una <¡ 
señora, una verdadera señora, pues a pesar de su origen 
humildísimo, las virtudes de su tío carnal el Sr. D. 
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por 
el Sacramento así como por su saber y respetabilidad, 
habían derramado extraordinario esplendor sobre toda la 10 
familia. 

El amor de Remedios a Jacinto era una de las más vehe- 
mentes pasiones que en el corazón maternal pueden caber. 
Le amaba con delirio ; ponía el bienestar de su hijo sobre 
todas las cosas humanas ; creíale el más perfecto tipo de la 15 
belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle 
feliz y grande y poderoso, todos los días de su vida y aun 
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el 
tínico que, por lo muy santo y noble, admite la exageración ; 
el tínico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, 20 
ocurre un fenómeno singular que no deja de ser común en 
la vida, y es que si esta exaltación del afecto materno no 
coincide con la absoluta pureza del corazón y con la hon- 
radez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesí 
lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera zs 
pasión desbordada, a grandes faltas y catástrofes. 

En Orbajosa, María Remedios pasaba por un modelo de 
virtud y de sobrinas : quizás lo era en efecto. Servía cari- 
ñosamente a cuantos la necesitaban ; jamás dió motivo a 
hablillas y murmuraciones de mal género ; jamás se mezcló 3a 
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos 
de mojigatería chocante ; practicaba la caridad ; gobernaba 
la casa de su tío con habilidad suprema ; era bien recibida, 
admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco 
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casi intolerable que producía su continuo afán de suspirar y 
expresarse siempre en tono quejumbroso. 

Pero en casa de doña Perfecta, aquella excelente señora 
sufría una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos 
S y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, María 
Remedios (si es verdad, ¿ por qué no se ha de decir ?) había 
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por 
esto que doña Perfecta la miraba con altanería : nada de 
eso. Tratábala sin orgullo : sentía hacia ella un cariño ver- 
lo daderamente fraternal ; comían juntas ; rezaban juntas ; 
referíanse sus cuitas ; ayudábanse mutuamente en sus cari- 
dades y en sus devociones, así como en los negocios de la 
casa ... ¡ pero fuerza es decirlo ! siempre había algo, 
siempre había una raya invisible, pero infranqueable, entre 
i s la señora improvisada y la señora antigua. Doña Perfecta 
tuteaba a María, y ésta jamás pudo prescindir de ciertas 
fórmulas. Sentíase tan pequeña la sobrina de D. Inocencio 
en presencia de la amiga de éste, que su humildad nativa 
tomaba un tinte extraño de tristeza. Veía que el buen 
20 canónigo era en la casa una especie de consejero áulico ina- 
movible ; veía a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi 
amorosa con la señorita, y sin embargo, la pobre madre y 
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso 
indicar que María Remedios se deseñoraba bastante (pase 
25 la palabra) en casa de doña Perfecta, y esto le era desagra- 
dable, porque también en aquel espíritu suspirón había, 
como en todo lo que vive, un poco de orgullo ... ¡ Ver a 
su hijo casado con Rosarito ; verle rico y poderoso ; verle 
emparentado con doña Perfecta, con la señora ! . . . ¡ Ay ! 
30 esto era para María Remedios la tierra y el cielo, esta vida 
y la otra, el presente y el más allá, la totalidad suprema de 
la existencia. Hacía años que su pensamiento y su corazón 
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto 
era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible 



DOÑA PERFECTA 



189 



y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 
tal idea, María, que era la encarnación de su proyecto, no 
existiría. 

, En su físico, María Remedios no podía ser más insignifi- 
cante. Distinguíase por una lozanía sorprendente que ami- 5 
noraba en apariencia el valor numérico de sus años, y vestía 
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta 
muy larga. 

Habían pasado cinco días desde la entrada de Caballuco 
en casa del señor Penitenciario. Principiaba la noche. 10 
Remedios entró con la lámpara encendida en el cuarto de 
su tío, y despue's de dejarla sobre la mesa, se sentó frente 
al anciano, que desde media tarde permanecía inmóvil y 
meditabundo en su sillón, cual si le hubieran clavado en él. 
Sus dedos sostenían la barba, arrugando la morena piel no 15 
rapada en tres días. 

— ¿ Caballuco dijo que vendría a cenar aquí esta noche ? 
— preguntó a su sobrina. 

— Sí, señor, vendrá. En estas casas respetables es donde 

el pobrecito está más seguro. 20 

— Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la res- 
petabilidad de mi casa — repuso el Penitenciario. — ¡ Cómo 
se expone el valiente Ramos ! . . . Y me han dicho que 
en Villahorrenda y su campiña hay mucha gente . . . qué 

sé yo cuánta gente . . . ¿ Qué has oído tú ? 25 

— Que la tropa está haciendo unas barbaridades . . . 

— ¡ Es milagro que esos caribes no hayan registrado mi 
casa ! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalón 
encarnado, me caigo sin habla. 

— ¡ Buenos, buenos estamos ! — dijo Remedios, echando 3 o 
en un suspiro la mitad de su alma. — No puedo apartar de 
mi mente la tribulación en que se encuentra la señora doña 
Perfecta ... ¡ Ay, tío ! debe usted ir allá. 

— ¿Allá esta noche? . . . Andan las tropas por las 
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calles. Figúrate que a un soldadote se le antoja ... La 
señora está bien defendida. El otro día registraron la casa 
y se llevaron los seis hombres armados que allí tenía ; pero 
despue's se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien 
5 nos defienda en caso de un atropello. 

— Yo he mandado a Jacinto a casa de la señora para que 
la acompañe un ratito. Si Caballuco viene le diremos que 
pase tambie'n por allá . . . Nadie me. quita de la cabeza 
que alguna gran fechoría preparan esos pillos contra nuestra 

10 amiga. ¡ Pobre señora, pobre Rosarito ! . . . Cuando uno 
piensa que esto podía haberse evitado con lo que propuse a 
doña Perfecta hace dos días . . . 

— Querida sobrina — dijo flemáticamente el Penitencia- 
rio, — hemos hecho todo cuanto en lo humano cabía para 

15 realizar nuestro santo propósito ... Ya no se puede más. 
Hemos fracasado, Remedios. Conve'ncete de ello, y no 
seas terca : Rosarito no puede ser la mujer de nuestro ido- 
latrado Jacintillo. Tu sueño dorado, tu ideal dichoso que 
un tiempo nos pareció realizable, y al cual consagré yo las 

20 fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tío, se ha 
trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. 
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasión 
indudable de la niña y otras cosas que callo, han vuelto las 
cosas del reve's. Ibamos venciendo, y de pronto somos 

25 vencidos. ¡ Ay, sobrina mía ! Conve'ncete de una cosa. 
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho más que esa niña loca. 

— Caprichos y terquedades — repuso María con displi- 
cencia bastante irrespetuosa. — Vaya con lo que sale usted 
ahora, tío. Pues las grandes cabezas se están luciendo . . . 

3° Doña Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavila- 
ciones, sirven para cualquier cosa. Es lástima que Dios me 
haya hecho a mí tan tonta, y dádome este entendimiento de 
ladrillo y argamasa, como dice la señora, porque si así no 
fuera, yo resolvería la cuestión. 
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— ¿Tlí? 

— Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaría ya. 

— ¿ Con los palos ? 

— No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata 
de matar a nadie . . . ¡ vaya ! 5 

— Eso de los palos — dijo el canónigo sonriendo, — es 
como el rascar ... ya sabes. 

— ¡ Bah ! . . . diga usted también que soy cruel y sangui- 
naria . . . me falta valor para matar un gusanito ; bien lo 
sabe usted . . . Ya se comprende que no había yo de 10 
querer la muerte de un hombre. 

— En resumen, hija mía, por más vueltas que le des, el 
Sr. D. Pepe Rey se lleva la niña. Ya no es posible evitarlo. 
Él está dispuesto a emplear todos los medios, incluso la 
deshonra. Si la Rosarito . . . cómo nos engañaba con 15 
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ¿ eh ? 
... si la Rosarito, digo, no le quisiera . . . vamos . . . 
todo podría arreglarse ; pero ¡ ay ! le ama como ama el 
pecador al demonio ; está abrasada en criminal fuego ; cayó, 
sobrina mía, cayó en la infernal trampa libidinosa. Seamos 20 
nonrados y justos ; volvamos la vista de la innoble pareja, 

y no pensemos más en el uno ni en la otra. 

— Usted no entiende de mujeres, tío — dijo Remedios 
con lisonjera hipocresía ; — usted es un santo varón ; usted 
no comprende que lo de Rosarito no es más que un capri- 25 
chillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par 
de refregones en los morros o media docena de azotes. 

— Sobrina — dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente, 
— cuando ha habido cosas mayores, los caprichillos no se 
llaman caprichillos, sino de otra manera. 3 o 

■ — Tío, usted no sabe lo que dice — repuso la sobrina, 
cuyo rostro se inflamó súbitamente. — Pues qué, ¿será usted 
capaz de suponer en Rosarito? . •. . ¡ qué atrocidad ! Yo 
la defiendo, sí, la defiendo ... Es pura como un ángel . . . 
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Vamos, tío, con esas cosas se me suben los colores a la cara 
y me pone usted soberbia. 

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubría de 
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecía diez 
S años. 

— Querida Remedios — añadió. — Hemos hecho todo lo 
humanamente posible y todo lo que en conciencia podía y 
debía hacerse. Nada más natural que nuestro deseo de ver 
a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera 

10 de Orbajosa ; nada más natural que nuestro deseo de verle 
dueño de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo- 
grande, de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Enco- 
mienda, y demás predios urbanos y rústicos que posee esa 
niña. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito 

15 gustaba de él y él de Rosarito. Parecía cosa hecha. La 
misma señora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda 
de nuestro origen, parecía bien dispuesta a ello, a causa de 
lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo 
. . . Pero de repente se presenta ese malhadado joven. 

20 La señora me dice que tiene un compromiso con su hermano 
y que no se atreve a rechazar la proposición por éste hecha, 
i Conflicto grave ! Pero ¿ qué hago yo en vista de esto ? 
¡ Ay ! no lo sabes tu bien. Yo te soy franco : si hubiera 
visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios, 

25 capaz de hacer feliz a Rosario, no habría intervenido en el 
asunto ; pero el tal joven me pareció una calamidad, y como 
director espiritual de la casa debí tomar cartas en el asunto 
y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgar- 
mente se dice. Desenmascaré sus vicios ; descubrí su ate- 

30 ísmo ; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de 
aquel corazón materializado, y la señora se convenció de 
que entregaba a su hija al vicio ... ¡Ay! qué afanes 
pasé. La señora vacilaba ; yo fortalecía su ánimo indeciso ; 
aconsejábale los medios lícitos que debía emplear contra el 
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sobrinejo para alejarle sin escándalo; sugeríale ideas inge- 
niosas, y como ella me mostraba a menudo su pura concien- 
cia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta 
qué punto eran lícitas las batallas que librábamos contra 
aquel fiero enemigo. Jamás aconsejé medios violentos 5 
ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles 
trazas que no contenían pecado. Estoy tranquilo, querida 
sobrina. Pero bien sabes tú que he luchado, que he traba- 
jado como un negro. ¡ Ay ! cuando volvía a casa por las 
noches y decía ¡ " Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien," 10 
tú te volvías loca de contento y me besabas las manos cien 
veces, y decías que era yo el hombre mejor del mundo. 
¿Por qué te enfureces ahora, desfigurando tu noble carácter 
y pacífica condición ? ¿ Por qué me riñes ? ¿ Por qué dices 
que estás soberbia y me llamas en buenas palabras Juan 15 
Lanas? 

— Porque usted — dijo la mujer sin cejar en su irritación, 
— se ha acobardado de repente. 

— Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El mal- 
dito ingeniero, favorecido por la tropa, está resuelto a todo. 20 
La chiquilla le ama, la chiquilla ... no quiero decir más. 
No puede ser, te digo que no puede ser. 

— ¡ La tropa ! Pero usted cree como doña Perfecta que 
va a haber una guerra, y que para echar de aquí a D. Pepe, 

se necesita que media nación se levante contra la otra media 25 
... La señora se ha vuelto loca, y usted allá se le va. 

— Creo lo mismo que ella. Dada la íntima conexión de 
Rey con los militares, la cuestión personal se agranda . . . 
Pero | ay ! sobrina mía, si hace dos días tuve esperanza de 
que nuestros valientes echaran de aquí a puntapiés a la 30 
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas ; 
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos 
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se 

lo lleva la trampa, desconfío de todo. Los buenos princi- 
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pios no tienen aún bastante fuerza material para hacer peda- 
zos a los ministros y emisarios del error . . ¡ Ay ! sobrina 
mía, resignación, resignación. 

Apropiándose entonces D. Inocencio el medio de expre- 
5 sión que caracterizaba a su sobrina, suspiró dos o tres veces 
ruidosamente. María, contra todo lo que podía esperarse, 
guardó profundo silencio. No había en ella, al menos apa- 
rentemente, ni cólera, ni tampoco el sentimentalismo super- 
ficial de su ordinaria vida; no había sino una aflicción pro- 

io funda y modesta. Poco después de que el buen tío conclu- 
yera su perorata, dos lágrimas rodaron por las sonrosadas 
mejillas de la sobrina: no tardaron en oírse algunos sollozos 
mal comprimidos, y poco a poco, así como van creciendo en 
ruido y forma la hinchazón y tumulto de un mar que em- 

15 pieza a alborotarse, así fué encrespándose aquel oleaje del 
dolor de María Remedios, hasta que rompió en deshecho 
llanto. 



XXVII 
El tormento de un canónigo 

— I Resignación, resignación! — volvió a decir D. Ino- 
cencio. 

20 —¡Resignación, resignación ! — repitió ella, enjugando 
sus lágrimas. — Puesto que mi querido hijo ha de ser siem- 
pre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean ; 
bien pronto llegará el día en que lo mismo será la aboga- 
cía que nada. ¿De qué vale el talento? ¿De qué valen 

25 tanto estudio y romperse la cabeza? ¡Ayl Somos pobre?. 
Llegará un día, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no 
tendrá una almohada sobre que reclinar la cabeza. 

— ¡Mujer! 

— ¡ Hombre ! . . . Y si no, dígame : ¿ qué herencia piensa 
3° usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis 
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libruchos, miseria y nada más . . . Van a venir unos tiem- 
pos ... ¡ qué tiempos, señor tío ! . . . | Mi pobre hijo, que 
se está poniendo muy delicado de salud, no podrá trabajar 
... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro ; ya le 
dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche ! . . 5 
tendrá que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme 
a la costura, y quién sabe, quién sabe . . . como no tenga- 
mos que pedir limosna. 
■ — ¡ Mujer ! 

Bien sé lo que digo . . . Buenos tiempos van a venir Sé 

— añadió la excelente mujer, forzando más el sonsonete 
llorón con que hablaba. — ¡ Dios mío! ¿Qué va a ser de 
nosotros ? ¡ Ah ! Sólo el corazón de una madre siente es- 
tas cosas . . . Sólo las madres son capaces de sufrir tantas 
penas por el bienestar de un hijo. Usted, ¿cómo lo ha de 15 
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amar- 
guras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la cate- 
dral y enseñar latín en el Instituto . . . Vea usted de qué 
le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado 
tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de 20 
Orbajosa ... Se morirá de hambre, porque ya sabemos 
lo que da la abogacía, o tendrá que pedir a los diputados un 
destino en la Habana, donde le matará la fiebre amarilla . . . 

— ¡ Pero mujer ! 

No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted 25 

más. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona, 
y no se me puede aguantar, porque soy madre cariñosa y 
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, sí 
señor, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor, me beberé 
mis lágrimas para no mortificar al señor canónigo . . . Pero 3 o 
mi idolatrado hijo me comprenderá, y no se tapará los oídos 
como usted hace en este momento . . . ¡ ay de mí! El 
pobre Jacinto sabe que me dejaría matar por él, y que le 
proporcionaría la felicidad a costa de mi vida. ¡ Pobrecito 
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niño de mis entrañas ! Tener tanto mérito, y vivir conde- 
nado a un pasar mediano, a una condición humilde, porque 
no, señor tío, no se ensoberbezca usted ... Por más que 
echemos humos, siempre será usted el hijo del tío Tinieblas, 
5 el sacristán de San Bernardo ... y yo no seré nunca más 
que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el 
que vendía pucheros, y mi hijo será el nieto de los Tinie- 
blas . . . que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y 
nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo 
10 de terruño donde decir : " esto es mío," ni trasquilaremos 
una oveja propia, ni ordeñaremos jamás una cabra propia, ni 
meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado 
y aventado en nuestras eras . . . todo esto a causa de su poco 
ánimo de usted, de su bobería y corazón amerengado . . . 
'5 — ¡Pero . . . pero mujer! 

Subía más de tono el canónigo cada vez que repetía esta 
frase, y puestas las manos en los oídos, sacudía a un lado y 
otro la cabeza con doloroso ademán de desesperación. La 
chillona cantinela de María Remedios era cada vez más 
20 aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido 
clérigo como una saeta. Pero de repente transformóse el 
rostro de aquella mujer, mudáronse los plañideros sollozos 
en una voz bronca y dura, palideció su rostro, temblaron sus 
labios, cerráronse sus puños, cayéronle sobre la frente algu- 
25 ñas guedejas del desordenado cabello, secáronse por com- 
pleto sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, 
levantóse del asiento, y no como una mujer, sino como una 
harpía, gritó de este modo : 

— ¡Yo me voy de aquí, yo me voy con mi hijo ! . . . 
30 Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en 
este poblachón. Estoy cansada de ver que mi hijo, al am- 
paro de la sotana, no es ni será nunca nada. ¿ Lo oye usted, 
señor tío? ¡Mi hijo y yo nos vamos 1 Usted no nos verá 
nunca más ; pero nunca más. 
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Don Inocencio había cruzado las manos y recibía los furi- 
bundos rayos de su sobrina con la consternación de un reo 
a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza. 

Por Dios, Remedios — murmuró con voz dolorida, — 

por la Virgen Santísima ... 5 

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso carácter 
de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a 
veces cinco o seis años sin que D. Inocencio viera a Reme- 
dios convertirse en una furia. 

— | Soy madre ! . . . ¡Soy madre ! . . . y puesto que 10 
nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma — rugió la 
improvisada leona. 

Por María Santísima, mujer, no te arrebates . . . Mira 

que estás pecando . . . Recemos un Padre nuestro y un 
Ave María, y verás cómo se te pasa eso. 1 5 

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. ¡Po- 
bre pollo en las garras del buitre ! La mujer transformada 
acabó de estrujarle con estas palabras : 

Usted no sirve para nada ; usted es un mandria . . . 

Mi hijo y yo nos marcharemos de aquí para siempre, para 20 
siempre. Yo le conseguiré' una posición a mi hijo, yo le 
buscaré una buena conveniencia, ¿entiende usted? Así 
como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de 
este modo fuera preciso ganarle la comida, así también 
revolveré la tierra para buscar una posición a mi hijo, para 25 
que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario, 
y señor, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo. 

¡ Dios me favorezca ! — exclamó D. Inocencio deján- 
dose caer en el sillón e inclinando la cabeza sobre el pecho. 

Hubo una pausa, durante la cual se oía el agitado resuello 3° 
de la mujer furiosa. 

Mujer — dijo al fin D. Inocencio, — me has quitado 

diez años de vida; me has abrasado la sangre; me has 
vuelto loco . . . ¡Dios me dé la serenidad que para 
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aguantarte necesito ! Señor, paciencia, paciencia es lo que 
quiero; y tií, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y 
estar suspirando a moco y baba diez años, pues tu maldita 
maña de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a 
S esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena 
. . . Vaya, que para haber confesado y recibido a Dios 
esta mañana, te estás portando. 

— Sí, pero es por usted, por usted. 

— ¿ Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo 
io " resignación " ? 

— Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atrás 
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito. 

— ¿Y cómo lo voy a evitar? Bien dice la señora que 
tienes entendimiento de ladrillo. ¿Quieres que salga por 

15 ahí con una espada, y en un quítame allá esas pajas haga 
picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le 
diga : " o usted me deja en paz a la niña o le corto el 
pescuezo " ? 

— No, pero cuando aconsejé a la señora que diera un 
20 susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconse- 
jarle lo mismo que yo. 

— Tú estás loca con eso del susto. 

— Porque " muerto el perro se acabó la rabia." 

— Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que 
25 puede ser una cosa tremenda. 

— Sí, porque soy una matona, ¿no es verdad, tío? 

— Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villa- 
nos. Además, ¿ crees que ese hombre se dejará asustar ? 
¿ Y sus amigos ? 

3° — De noche sale solo. 

— ¿Tú qué sabes? 

— Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere, 
¿estamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de 
todo. 
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Vamos, no me vuelvas loco. ¿ Y quién le va a dar ese 

susto? . . . Sepámoslo. 

— Caballuco. 

— ¿De modo qué él está dispuesto ? . . . 

— No, pero lo estará si usted se lo manda. 5 

— Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar 
tal atrocidad. ¡Un susto! ¿Y qué es eso? ¿Tú le has 
hablado ya? 

— Sí, señor ; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se 
niega a ello. En Orbajosa no hay más que dos personas que 10 
puedan decidirle con una simple orden: usted o doña 
Perfecta. 

— Pues que se lo mande la señora si quiere. Jamás 
aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales. 

¿ Querrás creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos 15 
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sa- 
carme una sola palabra incitándoles a derramar sangre? 
No, eso no . . . Si doña Perfecta quiere hacerlo . . . 

■ — Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con 
ella dos horas, y dice que predicará la guerra favoreciéndola 20 
por todos los medios ; pero que no mandará a un hombre 
que hiera por la espalda a otro. Tendría razón en oponerse 
si se tratara de cosa mayor . . . pero no quiero que haya 
heridas ; yo no quiero más que un susto. 

— Pues si doña Perfecta no quiere ordenar que se dé 25 
sustos al ingeniero, yo tampoco, ¿entiendes? Antes que 
nada es mi conciencia. 

— Bueno — repuso la sobrina. — Dígale usted a Caba- 
lluco que me acompañe esta noche ... no le diga usted 
más que eso. 3 o 

— ¿ Vas a salir tarde ? 

— Voy a salir, sí señor. Pues qué, ¿ no salí también anoche ? 
■ — ¿Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me 
hubiera enfadado, sí señora. 
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— No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente : " Que- 
rido Ramos, le estimare' mucho que acompañe a mi sobrina 
a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la 
defienda si acaso se ve en algún peligro." 

5 — Eso sí lo puedo hacer. Que te acompañe . . . que te 
defienda. ¡ Ah, picarona! td quieres engañarme, hacie'n- 
dome cómplice de alguna majadería. 

— Ya . . . ¿que' cree usted? — dijo irónicamente María 
Remedios. — Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha 

io gente esta noche. 

— No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos 
nada que tenga visos de maldad. Me parece que está 
ahí . . . 

Oyóse ruido en la puerta de la calle. Luego sonó la voz 
15 de Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el 
héroe de Orbajosa penetró en la estancia. 

— Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos — dijo el clérigo. 
— Vaya, que si no nos da usted alguna esperanza en cambio 
de la cena y de la hospitalidad ... ¿ Qué hay en Villaho- 

20 rrendá? 

— Alguna cosa — repuso el valentón sentándose con mues- 
tras de cansancio. — Pronto verá usted si servimos para algo. 

Como todas las personas que tienen importancia o quie- 
ren dársela, Caballuco mostraba gran reserva. 
2 S — Esta noche, amigo mío, se llevará usted, si quiere, el 
dinero que me han dado para . . . 

— Buena falta hace . . . Como lo huelan los de tropa 
no me dejarán pasar — dijo Ramos riendo brutalmente. 

— Calle usted, hombre ... Ya sabemos que usted pasa 
3° siempre que se le antoja. Pues no faltaba más. Los mili- 
tares son gente de manga ancha ... y si se pusieran pesa- 
dos, con un par de duros, ¿ eh ? Vamos, veo que no viene 
usted mal armado ... No le falta más que un cañón de 
a ocho. Pistolitas, ¿ eh ? . . . También navaja. 
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— Por lo que pueda suceder — dijo Caballuco, sacando 
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja. 

— ¡ Por Dios y la Virgen ! — exclamó María Remedios, 
cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro. — Guarde 
usted ese chisme. Me horrorizo sólo de verlo. 5 

— Si ustedes no lo llevan a mal — dijo Ramos cerrando 
el arma,- — cenaremos. 

María Remedios dispuso todo con precipitación, para que 
el héroe no se impacientase. 

— Oiga usted una cosa, Sr. Ramos — dijo D. Inocencio 10 
a su huésped cuando se pusieron a cenar. — ¿Tiene usted 
muchas ocupaciones esta noche ? 

— Algo hay que hacer — repuso el bravo. — Ésta es la 
última noche que vengo a Orbajosa, la última. Tengo que 
recoger algunos muchachos que quedan por aquí, y vamos a 1 5 
ver cómo sacamos el salitre y el azufre que está en casa de 
Cirujeda. 

— Lo decía — añadió bondadosamente el cura, llenando 
el plato de su amigo, — porque mi sobrina quiere que la 
acompañe usted un momento. Tiene que hacer no sé qué 20 
diligencia y es algo tarde para ir sola. 

— ¿ Va a casa de doña Perfecta ? — preguntó Ramos. — 
Allí he estado hace un momento ; no quise detenerme. 

— ¿ Cómo está la señora ? 

— Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que 25 
tenía en la casa. 

— Hombre: ¿cree usted que no hacen falta allí ? — dijo 
Remedios con zozobra. 

— Más falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las 
casas se pudre la gente valerosa, ¿no es verdad, señor 3 o 
canónigo ? 

— Señor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola — 
dijo el Penitenciario. 

— Con los criados basta y sobra. ¿ Pero usted cree, Sr. 
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D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 
ajenas ? 

— Sí ; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil 
docenas de demonios . . . 

5 — Para eso . . . en la casa no faltan escobas — mani- 
festó Cristóbal jovialmente. — Si al fin y al cabo no tendrán 
más remedio que casarlos . . . Despue's de lo que ha 
pasado . . . 

— Señor Ramos — dijo Remedios súbitamente enojada, 
io — se me figura que no entiende usted gran cosa en esto de 

casar a la gente. 

— Dígolo porque esta noche, hace un momento, vi que la 
señora y la niña estaban haciendo al modo de una reconci- 
liación. Doña Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era 

15 echarse palabrillas tiernas y mimos. 

— | Reconciliación ! usted con eso de los armamentos ha 
perdido la chaveta . . . Pero en fin, ¿ me acompaña usted 
o no ? 

— No es a la casa de la señora donde quiere ir — dijo el 
20 clérigo, — sino a la posada de la viuda de Cuzco. Estaba 

diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insul- 
tada . . . 

— ¿ Por quién ? 

— Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o 
25 cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vió 

allí y le dijo cuatro frescas, por cuya razón no las tiene todas 
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz. 

— No sé si podré ir . . . ■ — indicó Caballuco, — como 
ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita 

3° Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada 
y la otra medio descubierta, ya le había roto treinta veces el 
espinazo. ¿ Pero qué sucede si caigo sobre él ? Que me 
descubro ; caen sobre mí los soldados, y adiós Caballuco. 
En cuanto a darle un golpe a traición, es cosa que no sé 
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hacer, ni está en mi natural, ni la señora lo consiente 
tampoco. Para solfas con alevosía no sirve Cristóbal 
Ramos. 

— Pero hombre, ¿ estamos locos ? . . . ¿ qué está usted 
hablando ? — dijo el Penitenciario con innegables muestras 5 
de asombro. — Ni por pienso le aconsejo yo a usted que 
maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua 
que aconsejar una bellaquería. Los malos caerán, es ver- 
dad ; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No 

se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez doce- 10 
ñas de ellos que recomendar a un cristiano la administra- 
ción de tales medicinas. Sólo digo a usted una cosa 
(añadió, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y 
es, que como mi sobrina va allá, como es probable, muy 
probable, ¿no es eso, Remedios? . . . que tenga que decir 15 
algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que 
no la desampare en caso de que se vea insultada . . . 

— Esta noche tengo que hacer — repuso lacónica y seca- 
mente Caballuco. 

— Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para 20 
mañana. 

— Eso sí que no puede ser. Iré sola. 

— No, no irás, sobrina mía. Tengamos la fiesta en paz. 
El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompañarte. 
Figúrate que eres injuriada por ese hombre grosero ... 25 

— ¡ Insultada . . . insultada una señora por ese ! . . . — 
exclamó Caballuco. — Vamos, no puede ser. 

— Si usted no tuviera ocupaciones . . . ¡ bah, bah ! ya 
estaría yo tranquilo. 

— Ocupaciones tengo — dijo el Centauro levantándose 30 
de la mesa ; — pero si es empeño de usted . . . 

Hubo una pausa. El Penitenciario había cerrado los 
ojos y meditaba. 

— Empeño mío es, Sr. Ramos — dijo al fin. 
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— Pues no hay más que hablar. Iremos, señora doña María. 

— Ahora, querida sobrina — dijo D. Inocencio entre serio 
y jovial, — puesto que hemos concluido de cenar, tráeme la 
jofaina. 

S Dirigió a su sobrina una mirada penetrante, y acompañán- 
dolas de la acción correspondiente, profirió estas palabras : 

— Yo me lavo las manos. 

XXVIII 

De Pepe Rey a D. Juan Rey 

Orbajosa iz de Abril. 

" Querido padre : perdóneme usted si por primera vez le 
desobedezco no saliendo de aquí, ni renunciando a mi pro- 

10 pósito. El consejo y ruego de usted son propios de un 
padre bondadoso y honrado : mi terquedad es propia de un 
hijo insensato ; pero en mí pasa una cosa singular ¡ terque- 
dad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que 
la idea de disuadirme y ceder me causa vergüenza. He 

15 cambiado mucho. Yo no conocía estos furores que me 
abrasan. Antes me reía de toda obra violenta, de las exa- 
geraciones de los hombres impetuosos, como de las brutali- 
dades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, por- 
que en mí mismo encuentro a todas horas cierta capacidad 

20 terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como 
se habla a solas con Dios y con la conciencia ; a usted 
puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable 
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra sí 
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro 

25 régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cris- 
tiana que contiene el espíritu del hombre ofendido en un 
hermoso estado de elevación sobre las ofensas que recibe y 
los enemigos que se las hacen ; he tenido la debilidad de 
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abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de 
mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos, y 
tratando de confundirles por medios aprendidos en su pro- 
pia indigna escuela. ¡ Cuánto siento que no estuviera usted 
a mi lado para apartarme de este camino ! Ya es tarde. 5 
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden 
su presa a gritos y con la convulsión de una espantosa sed 
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas 
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la 
peor de las pasiones, porque transformando de improviso 10 
nuestro carácter, engendra todas las demás maldades, y a 
todas les presta su infernal llamarada. 

" Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento 
expansivo lo que me ha traído a tal estado, el amor profundo 
y entrañable que profeso a mi prima, única circunstancia 15 
que me absuelve. Y si el amor no, la compasión me habría 
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible 
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre 
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres 
más desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que 20 
me tiene y que corresponde al mío, ¿ no me da derecho a 
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de allí, 
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la 
fuerza desde el punto en que la ley me desampare ? Creo 
que la rigurosísima escrupulosidad moral de usted no dará 25 
una respuesta afirmativa a esta proposición ; pero yo he 
dejado de ser aquel carácter metódico y puro, conformado 
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo no soy 
aquel a quien una educación casi perfecta dio pasmosa irre- 
gularidad en sus sentimientos ; ahora soy un hombre como 3c 
otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno 
común de lo injusto y de lo malo. Prepárese usted a oír 
cualquier barbaridad, que será obra mía. Yo cuidaré de 
notificar a usted las que vaya cometiendo. 
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" Pero ni la confesión de mis culpas me quitará la respon- 
sabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurri- 
rán ; ni ésta, por mucho que argumente, recaerá toda entera 
sobre su hermana de usted. La responsabilidad de doña 

S Perfecta es inmensa, seguramente. ¿Cuál será la extensión 
de la mía ? ¡ Ah, querido padre ! No crea usted nada de 
lo que oiga respecto a mí, y aténgase tan sólo a lo que yo le 
revele. Si le dicen que he cometido una villanía deliberada, 
responda que es mentira. Difícil, muy difícil me es juzgarme 

10 a mí mismo en el estado de turbación en que me hallo ; pero 
me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el 
escándalo. Bien sabe usted a dónde puede llegar la pasión 
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las cir- 
cunstancias. 

15 " Lo que más amarga mi vida es haber empleado la fic- 
ción, el engaño y bajos disimulos. ¡ Yo que era la verdad 
misma! He perdido mi propia hechura . . . Pero, ¿es 
esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? 
¿Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su 

20 mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, 
deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un ángel, y 
padeciendo por mí, me ha enseñado muchas cosas que antes 
no sabía. 

" No extrañe usted la incoherencia de lo que escribo. 

25 Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos 
ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal ; pero a 
ratos caigo también en un desfallecimiento lamentable, y 
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me 
ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca. 

30 Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. 
Dios tenga piedad de mí. Ya sé lo que es la oración, una 
súplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con 
fórmulas aprendidas de memoria; una expansión del alma 
que se atreve a extenderse hasta buscar su origen ; lo con- 
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trario del remordimiento, que es una contradicción de la 
misma alma, envolviéndose y ocultándose con la ridicula 
pretensión de que nadie la vea. Usted me ha enseñado 
muy buenas cosas ; pero ahora estoy en prácticas, como 
decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y 5 
con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan ... Se 
me está figurando ahora que no soy tan malo como yo 
mismo creo. ¿ Será así ? 

" Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla 
con unos soldados que van hacia la estación de Villano- 10 
rrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente. 



14 de Abril. 

" Le divertiría a usted, querido padre, si pudiera hacerle 
comprender cómo piensa la gente de este poblachón. Ya 
sabrá usted que casi todo este país se ha levantado en 
armas. Era cosa prevista, y los políticos se equivocan si 15 
creen que es cosa de un par de días. La hostilidad contra 
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en 
su espíritu, formando parte de él como la fe religiosa. Con- 
cretándome a la cuestión particular con mi tía, diré a usted 
una cosa singular, y es que la pobre señora, que tiene el 20 
feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que 
yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los 
señores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para 
consumar cualquier desafuero. No se ría usted, que es 
verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a 25 
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey 
moro herejote ; y los militares con quienes he hecho amistad 
aquí no merecen mejor concepto. En casa de doña Per- 
fecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una 
coalición diabólica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa 30 
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su 
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hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar 
por asalto la casa, y no es dudoso que detrás de la puerta 
habrá alguna barricada. 

" Pero no puede ser de otra manera. Aquí tienen las 

5 ideas más anticuadas acerca de la sociedad, de la religión, 
del Estado, de la propiedad. La exaltación religiosa que 
les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por 
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen 
tampoco, despierta en su ánimo resabios feudales, y como 

io resolverían sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y 
fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen 
que no hay en el mundo quien emplee otros medios. 

"Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de 
esa señora, he procurado evitarle algunas molestias, de que 

15 no se libraron los demás vecinos. Por mi amistad con el 
brigadier no les han obligado a presentar, como se mandó, 
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se 
han marchado con la facción ; y si se le registró la casa, 
me consta que fué por fórmula ; y si le desarmaron los seis 

20 hombres que allí tenía, después ha puesto otros tantos y 
nada se le ha hecho. Vea usted a lo que está reducida mi 
hostilidad a la señora. 

" Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares ; 
pero lo utilizo tan sólo para no ser insultado o maltratado 

25 por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito 
consisten en que las autoridades recientemente puestas por 
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza 
moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de come- 
ter alguna acción violenta ; pero no se asuste usted, que el 

30 asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupación 
feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha 
puesto en situación ventajosa. La ira, la pasión que arde 
en mí, me impulsarán a aprovecharla. No sé hasta dónde 
iré. 
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17 de Abril. 

" La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Sí ; 
puedo conseguir mi objeto, usando tan sólo los recursos de 
la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a 
las autoridades de aquí, y todas me confirman en lo que 
usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en 5 
el ánimo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea 
al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que 
usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboración un 
poco fea de Pinzón ; destruiré la solidaridad aterradora que 
establecí con los militares ; dejaré de envanecerme con el 10 
poder de ellos ; pondré fin a las aventuras, y en el momento 
oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benig- 
nidad posible. Mejor es así. Mi coalición, mitad seria, 
mitad burlesca, con el ejército, ha tenido por objeto ponerme 
al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los 15 
criados y deudos de mi tía. Por lo demás, siempre he 
rechazado la idea de lo que llamamos la intervención armada. 

"El amigo que me favorecía ha tenido que salir de la 
casa ; pero no estoy en completa incomunicación con mi 
prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio 20 
de sus penas, y me obedecerá ciegamente. 

" Esté usted sin cuidado respecto a mi seguridad per- 
sonal. Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo. 

20 de Abril. 

" Hoy no puedo escribir más que dos líneas. Tengo 
mucho que hacer. Todo concluirá dentro de unos días. 25 
No me escriba usted más a este lugarón. Pronto tendrá el 
gusto de abrazarle su hijo, „ 
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XXIX 

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos 

" Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encárgale que 
cuide del perro. El muchacho está vendido a mí en cuerpo 
y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas 
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por con- 

5 seguirlo. Yo estaré allí después de media noche. Te diré 
lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilízate, 
niña mía, porque he abandonado todo recurso imprudente y 
brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. 
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan 

10 cerca de ti. Pero hace ocho días que no te he visto. He 
jurado que esta ausencia de ti concluirá pronto, y concluirá. 
El corazón me dice que te veré. Maldito sea yo si no te 
veo." 

XXX 
El ojeo 

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez 
15 en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas 
las once y media. 

— Ahora, señora doña María — dijo el hombre, — la 
llevaré a usted a su casa, porque tengo que hacer. 

— Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios — repuso 
20 ella. — ■ ¿ Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale ? 

Ya ha oído usted . . . Esta tarde estuvo hablando con él 
Estebanillo, el chico de la huerta. 

— | Pero usted busca a D. José ? — preguntó el Centauro 
de muy mal humor. — ¿ Qué nos importa ? El noviazgo con 

25 doña Rosario paró donde debía parar, y ahora no hay más 
remedio sino que la señora tiene que casarlos. Ésa es mi 
opinión. 
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— Usted es un animal — dijo Remedios con enfado. 

— Señora, yo me voy. 

— Pues qué, hombre grosero, ¿ me va usted a dejar sola 
en medio de la calle ? 

— Si usted no se va pronto a su casa, sí señora. 

— Eso es . . . me deja usted sola, expuesta a ser insul- 
tada . . . Oiga usted, Sr. Ramos. Don José saldrá ahora 
del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en 
su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada más que 
un capricho. 

— Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las 
doce. 

— Silencio — dijo Remedios, — ocultémonos detrás de la 
esquina . . . Un hombre viene por la calle de la Tripería 
Alta. Es él. 

■ — Don José ... Le conozco en el modo de andar. 
Se ocultaron y el hombre pasó. 

— Sigámosle — dijo María Remedios con zozobra. — 
Sigámosle a corta distancia, Ramos. 

— ■ Señora . . . 

— Nada más sino hasta ver si entra en su casa. 

— Un minutillo nada más, doña Remedios. Después me 
marcharé. 

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del 
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se 
detuvo al fin, y pronunció estas palabras : 

— No entra en su casa. 

— Irá a casa del brigadier. 

— El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia 
abajo, hacia casa de la señora. 

— ¡ De la señora ! — exclamó Caballuco andando a prisa. 
Pero se engañaban ; el espiado pasó por delante de la 

casa de Polentinos, y siguió adelante. 

— ¿ Ve usted cómo no ? 
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— Señor Ramos, sigámosle- — dijo Remedios, oprimiendo 
convulsamente la mano del Centauro. — Tengo una cora- 
zonada. 

— Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba. 
S — No vayamos tan de prisa . . . puede vernos . . . Lo 

que yo pensé, Sr. Ramos ; va a entrar por la puerta conde- 
nada de la huerta. 

— ¡ Señora, usted se ha vuelto loca I 
. — Adelante, y lo veremos. 

10 La noche era obscura y no pudieron los observadores pre- 
cisar dónde había entrado el Sr. de Rey ; pero cierto ruido 
de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no 
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les conven- 
cieron de que se había metido dentro de la huerta. Caba- 

15 lluco miró a su interlocutora con estupor. Parecía lelo. 

— ¿ En qué piensa usted ? . . . ¿Todavía duda? 

— ¿Qué debo hacer? — preguntó el bravo lleno de confu- 
sión. — ¿ Le daremos un susto ? . . . No sé lo que pensará 
la señora. Dígolo, porque esta noche estuve a verla, y me 

zo pareció que la madre y la hija se reconciliaban. 

— No sea usted bruto ... ¿ Por qué no entra ? 

— Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no 
están ahí, porque yo les mandé salir esta noche. 

— Y aún duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ra- 
25 mos, no sea usted cobarde y entre en la huerta. 

• — ¿ Por dónde, si han cerrado la puertecilla? 

— Salte usted por encima de la tapia ... ¡ Qué pel- 
mazo ! Si yo fuera hombre . . . 

— Pues arriba. . . . Aquí hay unos ladrillos gastados 
30 por donde suben los chicos a robar fruta. 

— Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal 
para que despierte la señora, si es que duerme. 

El Centauro subió, no sin dificultad. Montó a caballo 
breve instante sobre el muro, y después desapareció entre 
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la negra espesura de los árboles. María Remedios corrió 
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el alda- 
bón de la puerta principal, llamó . . . llamó tres veces con 
toda el alma y la vida. 

XXXI 
Doña Perfecta 

Ved con cuánta tranquilidad se consagra a la escritura la 5 
señora doña Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo 
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, 
compartido su espíritu entre la meditación y unas largas y 
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y 
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y ma- 10 
nos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penum- 
bra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una 
figura luminosa evocada por la imaginación en medio de las 
vagas sombras del miedo. 

Es extraño que hasta ahora no hayamos hecho una afir- 15 
mación muy importante, y es que doña Perfecta era hermosa, 
mejor dicho, era todavía hermosa, conservando en su sem- 
blante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta 
absoluta de presunción, el no vestirse, el no acicalarse, el 
odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas 20 
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase 
muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez que 
tenía su rostro, indicando una fuerte constitución biliosa. 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha 
y despejada la frente, todo observador la consideraba como 25 
acabado tipo de la humana figura; pero había en aquellas 
facciones cierta expresión de dureza y soberbia que era 
causa de antipatía. Así como otras personas, aun siendo 
feas, llaman, doña Perfecta despedía. Su mirar, aun acom- 
pañado de bondadosas palabras, ponía entre ella y las per- 30 
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sonas extrañas la infranqueable distancia de un respeto 
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, 
parciales y allegados, tenía una singular atracción. Era 
maestra en dominar, y nadie la igualó en el arte de hablar 
S el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja. 

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas 
y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imagi- 
nación, la habían envejecido prematuramente, y siendo joven 
no lo parecía. Podría decirse de ella' que con sus hábitos y 
10 su sistema de vida se había labrado una corteza, un forro 
pétreo, insensible, encerrándose dentro como el caracol en 
su casa portátil. Doña Perfecta salía pocas veces de su 
concha. 

Sus costumbres intachables, y aquella bondad pública que 

15 hemos observado en ella desde el momento de su aparición 
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orba- 
josa. Sostenía además relaciones con excelentes damas de 
Madrid, y por este medio consiguió la destitución de su 
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra his- 

20 toria, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confi- 
dente único de sus planes y el depositario de sus cuentas 
numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con 
Dios y la sociedad. Allí escribió las cartas que trimestral- 
mente recibía su hermano ; allí redactaba las esquelitas 

25 para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los 
pleitos de Pepe Rey ¡ allí armó el lazo en que éste perdiera 
la confianza del Gobierno; allí conferenciaba largamente 
con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras 
acciones cuyos efectos hemos visto, sería preciso seguirla al 

3 o palacio episcopal y a varias casas de familias amigas. 

No sabemos cómo hubiera sido doña Perfecta amando. 
Aborreciendo tenía la inflamada vehemencia de un ángel tu- 
telar del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el 
resultado producido en un carácter duro y sin bondad nativa 
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por la exaltación religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse 
de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan 
sencillos como hermosos, busca su savia en fórmulas estre- 
chas que sólo obedecen a intereses eclesiásticos. Para que 
la mojigatería sea inofensiva, es preciso que exista en cora- 5 
zones muy puros. Es verdad que aun en este caso es infe- 
cunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin 
la seráfica limpieza que establece en la tierra un Limbo pre- 
maturo, cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven 
en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sa- 10 
cristías, si antes no han elevado en su propia conciencia un 
altar, un pulpito y un confesonario. 

La señora, dejando a ratps la escritura, pasaba a la pieza 
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le había 
mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el 15 
despeñadero de la desobediencia, velaba. 

— ¡ Por qué no duermes ? — le preguntó su madre. — Yo 
no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caba- 
lluco se ha llevado los hombres que teníamos aquí. Puede 
suceder cualquier cosa, y yo vigilo ... Si yo no vigilara, 20 
¿ qué sería de ti y de mí ? . . . 

— ¿ Qué hora es ? — preguntó la muchacha. 

— Pronto será media noche ... Tú no tendrás miedo 
. . . pero yo lo tengo. 

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la más negra 25 
congoja. Sus ojos se dirigían al cielo como cuando se 
quiere orar ; miraban luego a su madre, expresando un vivo 
terror. 

— ¿ Pero qué tienes ? 

— ¿Ha dicho usted que era media noche ? 3° 

— Sí. 

— Pues ... ¿ Pero es ya media noche ? 
Rosario quería hablar, sacudía la cabeza, encima de la 

cual se le había puesto un mundo. 

- 
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— Ttí tienes algo . . . a ti te pasa algo — dijo la madre 
clavando en ella los sagaces ojos. 

— Sí . . . quería decirle a usted — balbució la mucha- 
cha, — quería decir . . . Nada, nada, me dormiré. 

5 — Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazón como 
en un libro — exclamó doña Perfecta con severidad. — Tú 
estás agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdo- 
narte si te arrepientes ; si eres niña buena y formal . . . 

— Pues qué, ¿ no soy buena yo ? ¡ Ay, mamá, mamá mía, 
10 yo me muero ! 

Rosario porrumpió en llanto congojoso y dolorido. 

— ¿A qué vienen esos lloros ? — dijo su madre abrazán- 
dola. — Si son lágrimas del arrepentimiento, benditas sean. 

— Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme — gritó 
15 la joven con arrebato de desesperación que la puso sublime. 

Irguió la cabeza, y en su semblante se pintó súbita, inspi- 
rada energía. Los cabellos le caían sobre la espalda. No 
se ha visto imagen más hermosa de un ángel dispuesto a 
rebelarse. 

20 — ¿Pero te vuelves loca o qué es esto? — dijo doña Per- 
fecta, poniéndole ambas manos sobre los hombros. 

— ¡ Me voy, me voy ! — dijo la joven, expresándose con 
la exaltación del delirio. 

Y se lanzó fuera del lecho. 
25 — Rosario, Rosario . . . Hija mía ... ¡ Por Dios ! 
¿ Qué es esto ? 

— ¡ Ay ! mamá, señora — exclamó la joven, abrazándose 
a su madre. — Ateme usted. 

— En verdad, lo merecías ... ¿ Qué locura es esta ? 

3° — Ateme usted . . . Yo me marcho, me marcho con él. 

Doña Perfecta sintió borbotones de fuego que subían de 
su corazón a sus labios. Se contuvo, y sólo con sus ojos 
negros, más negros que la noche, contestó a su hija. 

■ — ¡ Mamá, mamá mía, yo aborrezco todo lo que no sea 
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él ! — exclamó Rosario. — Óigame usted en confesión, por- 
que quiero confesarlo a todos, y a usted la primera. 

— Me vas a matar, me estás matando. 

— Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone . . . 
Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir ... 5 

— ¡ El peso de un pecado ! . . . Añádele encima la 
maldición de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgra- 
ciada . . . Sólo yo puedo quitártelo. 

— No, usted no, usted no — gritó Rosario con desespe- 
ración. — Pero óigame usted, quiero confesarlo todo, todo 10 
. . . Después arrójeme usted de esta casa, donde he 
nacido. 

— ¡ Arrojarte yo ! . . . 

— Pues me marcharé. 

— Menos. Yo te enseñaré los deberes de hija que has 15 
olvidado. 

— Pues huiré ; él me llevará consigo. 

— ¿Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? 
— preguntó la madre, lanzando estas palabras como rayos 
sobre su hija. 20 

— Me lo aconseja . . . Hemos concertado casarnos. 
Es preciso, mamá, mamá mía querida. Yo la amaré a usted 
. . . Conozco que debo amarla . . . Me condenaré si no 
la amo. 

Se retorcía los brazos, y cayendo de rodillas, besó los 25 
pies a su madre. 

— ¡ Rosario, Rosario ! — exclamó doña Perfecta con terri- 
ble acento. — Levántate. 

Hubo una pequeña pausa. 

• — ¿ Ese hombre, te ha escrito ? 3 o 

— Sí. 

— ¿ Le has vuelto a ver después de aquella noche ? 

— Sí. 

— [Y tú! . . . 
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— Yo también ... ¡ Oh ! señora. ¿ Por qué me mira 
usted así ? Usted no es mi madre. 

— Ojalá no. Gózate en el daño que me haces. Me 
matas, me matas sin remedio — gritó la señora con indecible 

5 agitación. — Dices que ese hombre . . . 

— Es mi esposo . . . Yo seré suya, protegida por la ley 
. . . Usted no es mujer ... ¿ Por qué me mira usted de 
ese modo que me hace temblar ? Madre, madre mía, no me 
condene usted. 

o — Ya tú te has condenado ; basta. Obedéceme y te per- 
donaré . . . Responde : ¿ cuándo recibiste cartas de ese 
hombre ? 

— Hoy. 

— ¡ Qué traición ! | Qué infamia ! — exclamó la madre, 
5 antes bien rugiendo que hablando. — ¿ Esperabais veros ? 

— Sí. 

— ¿Cuándo? 

— Esta noche. 
■ — i Dónde ? 

o — Aquí, aquí. Todo lo confieso, todo. Sé que es un 
delito . . . Soy una infame ; pero usted, que es mi madre, 
me sacará de este infierno. Consienta usted . . . Dígame 
usted una palabra, una sola. 

— ¡Ese hombre aquí, en mi casa! — gritó doña Perfecta, 
5 dando algunos pasos que parecían saltos hacia el centro de 

la habitación. 

Rosario la siguió de rodillas. En el mismo instante oyé- 
ronse tres golpes, tres estampidos, tres cañonazos. Era el 
corazón de María Remedios que tocaba a la puerta, agitando 
o la aldaba. La casa se estremecía con temblor pavoroso. 
Madre e hija se quedaron como estatuas. 

Bajó a abrir un criado, y poco después en la habitación 
de doña Perfecta entró María Remedios, que no era mujer, 
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sino un basilisco envuelto en un mantón. Su rostro, encen- 
dido por la ansiedad, despedía fuego. 

— Ahí está, ahí está — dijo al entrar. — Se ha metido en 
la huerta por la puertecilla condenada . . . 

Tomaba aliento a cada sílaba. 

— Ya entiendo — repitió doña Perfecta con una especie 
de bramido. 

Rosario cayó exánime al suelo y perdió el conocimiento. 

— Bajemos — dijo doña Perfecta sin hacer caso del des- 
mayo de su hija. 

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos 
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galería sin 
saber qué hacer. Doña Perfecta pasó por el comedor a la 
huerta, seguida de María Remedios. 

— Afortunadamente tenemos ahí a Ca . . . Ca . . . Caba- 
Uuco — dijo la sobrina del canónigo. 

— ¿Dónde? 

— En la huerta tambie'n ... Sal ... sal .. . saltó la 
tapia. 

Doña Perfecta exploró la obscuridad con sus ojos llenos 
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza 
felina. 

— Allí veo un bulto — dijo. — Va hacia las adelfas. 

— Es él — gritó Remedios. — Pero allá aparece Ramos . . . 
¡ Ramos ! 

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. 
— ¡ Hacia las adelfas! ... i Ramos, hacia las adelfas I . . . 
Doña Perfecta adelantó algunos pasos. Su voz ronca, 
que vibraba con acento terrible, disparó estas palabras: 

— Cristóbal, Cristóbal . . . ¡ mátale ! 
Oyóse un tiro. Después otro. 
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XXXII 

FINAL 

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid 

Orbajosa 21 de Abril. 

"Querido amigo: Envíeme usted sin tardanza la edición 
de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testa- 
mentaría de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier 
precio. Hace tiempo que lo busco inútilmente, y me tendré 
S por mortal virtuosísimo poseye'ndolo. Ha de hallar usted 
en el colophón un casco con emblema sobre la palabra Trac- 
tado, y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo 
torcido. Si en efecto concuerdan estas señas con el ejem- 
plar, póngame usted un parte telegráfico, porque estoy muy 

10 inquieto . . . aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, 
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no 
funciona. A correo vuelto espero la contestación. 

" Pronto, amigo mío, pasaré a Madrid con objeto de 
imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orba- 

15 josa. Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo; 
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No 
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos 
con que usted lo encarece ; es obra de paciencia y estudio, 
monumento tosco, pero sólido y grande, que elevo a las 

20 grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, 
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es 
otra que convertir los ojos de esta generación descreída y 
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtu- 
des de nuestros antepasados. ¡ Ojalá que la juventud estu- 

25 diosa de nuestro país diera este paso a que con todas mis 
fuerzas la incito ! ¡ Ojalá fueran puestos en perpetuo olvido 
los abominables estudios y hábitos intelectuales introducidos 
por el desenfreno filosófico y las erradas doctrinas ! ¡ Ojalá 
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se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contem- 
plación de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados 
de la substancia y benéfica savia de ellas los modernos 
tiempos, desapareciera este loco afán de mudanzas y esta 
ridicula manía de apropiarnos ideas extrañas, que pugnan 5 
con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho 
que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contempla- 
ción de las perfecciones pasadas quede circunscrita al es- 
trecho círculo en que hoy se halla, entre el torbellino de la 
demente juventud que corre detrás de vanas utopias y bár- 10 
baras novedades. ¿ Cómo ha de ser, amigo mío ? Creo que 
dentro de algún tiempo ha de estar nuestra pobre España 
tan desfigurada, que no se conocerá ella misma ni aun mirán- 
dose en el clarísimo espejo de su limpia historia. 

"No quiero levantar mano de esta carta sin participar a 15 
usted un suceso desagradable : la desastrosa muerte de un 
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de 
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cuñada. Acaeció 
este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aún 
no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron 20 
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal deter- 
minación. Según me ha referido Perfecta esta mañana 
cuando volví de Mundogrande, Pepe Rey, a eso de las 
doce de la noche, penetró en la huerta de esta casa y se 
pegó un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. 25 
Figúrese usted la consternación y alarma que se producirían 
en esta pacífica y honrada mansión. La pobre Perfecta se 
impresionó tan vivamente, que nos hemos asustado ; pero 
ya está mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopi- 
caldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como 3 o 
es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignación 
las mayores desgracias. 

" Acá, para entre los dos, amigo mío, diré a usted que en 
el terrible atentado del joven Rey contra su propia existen- 
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cia, debió influir grandemente una pasión contrariada, tal 
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipo- 
condría amarguísima en que se encontraba su espíritu. Yo 
le apreciaba mucho; creo que no carecía de excelentes 
5 cualidades ; pero aquí estaba tan mal estimado, que ni una 
sola vez oí hablar bien de él. Según dicen, hacía alarde de 
ideas y opiniones extravagantísimas ; burlábase de la reli- 
gión ; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero 
puesto ; no respetaba nada, y para él no había en el mundo 
10 pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sólo 
teodolitos, escuadras, reglas, máquinas, niveles, picos y 
azadas. ¿ Qué tal ? En honor de la verdad, debo decir que 
en sus conversaciones conmigo, siempre disimuló tales ideas, 
sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis 
15 argumentos; pero de público se refieren de él mil cuentos 
de herejías y estupendos desafueros. 

" No puedo seguir, querido, porque en este momento 
siento tiros de fusilería. Como no me entusiasman los 
combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. 
20 Ya le impondrá a usted de ciertos pormenores de esta guerra 
su afectísimo, etc., etc." 

22 de Abril. 

" Mi inolvidable amigo : Hoy hemos tenido una san- 
grienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran 
partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las 

25 tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una 
y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerri- 
lleros ; pero van muy envalentonados, y quizá oiga usted 
maravillas. Mándalos, a pesar de estar herido en un brazo, 
no se sabe cómo ni cuándo, Cristóbal Caballuco, hijo de 

30 aquel egregio Caballuco que usted conoció en la pasada 
guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para 
el mando, y además honrado y sencillo. Como al fin hemos 
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de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 
será general del ejército español, con lo cual uno y otro 
ganarán mucho. 

" Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones 
alarmantes ; pero reconozco que nuestros bravos campe- 5 
sinos no son responsables de ella, pues han sido provocados 
al cruento batallar por la audacia del Gobierno ; por la des- 
moralización de sus sacrilegos delegados ; por la saña sis- 
temática con que los representantes del Estado atacan lo 
más venerando que existe en la conciencia de los pueblos, 10 
la fe religiosa y el acrisolado españolismo, que por fortuna 
se conservan en lugares no infestados aún de la asoladora 
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su 
alma para infundirle otra ; cuando se le quiere descastar, 
digámoslo así, mudando sus sentimientos, sus costumbres, 15 
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el 
que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames 
ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espíritu y 
la pura salutífera substancia de mi obra de los Linajes 
(perdóneme usted la inmodestia), y entonces no habrá 2 ° 
guerras. 

" Hoy hemos tenido aquí una cuestión muy desagradable. 
El clero, amigo mío, se ha negado a enterrar en sepultura 
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, 
impetrando del señor obispo que levantara anatema de tanto 2 5 
peso ; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos 
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en 
el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas explo- 
raciones han descubierto la riqueza arqueológica que usted 
conoce. He pasado un rato muy triste, y aún me dura la 3 o 
penosísima impresión que recibí. D. Juan Tafetán y yo 
somos los únicos que acompañaron el fúnebre cortejo. Poco 
después fueron allá (cosa rara) esas que llaman aquí las 
Troyas, y rezaron largo rato sobre la rústica tumba del ma- 
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temático. Aunque esto parecía una oficiosidad ridicula, me 
conmovió. 

" Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el 
rumor de que fué asesinado. No se sabe por quién. Ase- 

5 guran que él lo declaró así, pues vivid como hora y media. 
Guardó secreto, según dicen, respecto a quién fué su mata- 
dor. Repito esta versión sin desmentirla ni apoyarla. 
Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige 
mucho siempre que lo tomo en boca. 

io "La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experi- 
menta otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mío, 
ya ha hecho una nueva víctima la funestísima y rancia 
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre 
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cui- 

15 dados, está ya perdida de la cabeza. Sus palabras incohe- 
rentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi 
madre y hermana. Este caso es el más grave que he pre- 
senciado en mi familia, pues no se trata de manías, sino de 
verdadera locura. Es triste, tristísimo, que entre tantos yo 

20 sea el único que ha logrado escapar conservando mi juicio 
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal. 

" No he podido dar sus expresiones de usted a D. Ino- 
cencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente, 
y no recibe a nadie ni permite que le vean sus más íntimos 

25 amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus 
recuerdos, y no dude que pondrá mano al instante en la 
traducción de varios epigramas latinos que usted le reco- 
mienda . . . Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos 
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir." 

Barcelona i." de Junio. 

30 "Acabo de llegar aquí, después de dejar a mi sobrina 
Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director dei 
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable. 
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Tendrá, sí, una asistencia esmeradísima en aquel alegre y 
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez 
caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encon- 
trar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso añadir seis 
pliegos, porque sería gran falta no publicar las razones que 5 
tengo para sostener que Mateo ( Díaz Coronel, autor del 
Métrico Encomio, desciende por la línea materna de los 
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido errada- 
mente el autor de la Floresta amena. 

" Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted 10 
una advertencia. He oído aquí a varias personas hablar 
de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedió 
efectivamente. Yo revelé a usted este secreto cuando nos 
vimos en Madrid, contándole lo que supe algún tiempo 
después del suceso. Extraño mucho que no habiéndolo 15 
dicho yo a nadie más que a usted, lo cuenten aquí con todos 
sus pelos y señales, explicando cómo entró en la huerta, 
cómo descargó su revólver sobre Caballuco cuando vió que 
éste le acometía con la navaja, cómo Ramos le disparó des- 
pués con tanto acierto que le dejó en el sitio ... En fin, 20 
mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de 
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, 
y con esto basta para una persona tan prudente y discreta 
como usted. 

" Albricias, albricias. En un periodiquillo he leído que 25 
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla." 

Orbajosa 12 de Diciembre. 

"Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no 
tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado 
a mejor vida, sino porque el pobrecito está desde el mes 
de Abril tan acongojado, tan melancólico, tan taciturno, que 3 o 
no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel 
humor ático, de aquella jovialidad correcta y clásica que le> 
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hacía tan amable. Huye de la gente, se encierra en su 
casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto 
toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted 
no le conocería, porque se ha quedado en los puros huesos. 

5 Lo más particular es que ha reñido con su sobrina y vive 
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baide- 
jos. Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la 
catedral y se marcha a Roma. ¡Ay! Orbajosa pierde mucho, 
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasarán años 

10 tras años y no tendremos otro. Nuestra gloriosa España se 
acaba, se aniquila, se muere." 

Orbajosa de Diciembre. 

" El joven que recomendé a usted en carta llevada por él 
mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado 
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su 

15 tío, tiene ideas juiciosas. ¡ Cuan sensible sería que se co- 
rrompiera en ese lodazal de filosofismo e incredulidad ! Es 
honrado, trabajador y buen católico, por lo cual creo que 
hará carrera en un bufete como el de usted. . . Quizás le 
llevará una ambiciónenla (pues también la tiene) a las lides 

20 políticas, y creo que no sería mala ganancia para la causa 
del orden y la tradición, hoy que la juventud está pervertida 
y acaparada por los de la cascara amarga. Acompáñale su 
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que 
tiene un corazón excelente y acendrada piedad. El amor 

25 materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambi- 
ción mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien 
puede serlo. 

" Perfecta me da expresiones para usted. No sé a punto 
fijo qué tiene ; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha 
30 perdido el apetito de una manera alarmante, y o yo no en- 
tiendo de males, o allí hay un principio de ictericia. Esta 
casa está muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba 
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con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que 
hay una nube negra encima de nosotros. La pobre Per- 
fecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se 
pone más negra, mientras ella se vuelve cada día más ama- 
rilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religión 5 
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con más 
ejemplaridad y edificación. Pasa casi todo el día en la igle- 
sia, y gasta su gran fortuna en espléndidas funciones, en 
novenas y manifiestos brillantísimos. Gracias a ella, el culto 
ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros días. Esto 10 
no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y 
acabamiento de nuestra nacionalidad . . . 

" Mañana irán las pruebas . . . Añadiré otros dos pliegos, 
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Ber- 
nardo Amador de Soto, que fué espolique del duque de 15 
Osuna, le sirvió durante la época del vireinato de Nápoles, 
y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada, 
en el complot contra Venecia." 

XXXIII 

Esto se acabó. Es cuanto por ahora podemos decir de 
las personas que parecen buenas y no lo son. 20 
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Page 1, Line2 se detuvo: onthegrammarof reflexive verbs, and the 
translation of reflexive verbs in this book, see the Vocabulary under se. 

1 9 aquél : the unaccented masculine and feminine forms aquel, ese, 
etc. modify a noun expressed ; the accented forms aquél, ése, etc., refer 
tp a noun clearly thought of (here apeadero) with the same sense as if 
they were modifiers of an understood noun ; the neuter singular forms 
aquello, eso, esto, refer to a thought for whose expression no particular 
noun is in mind. 

1 11 propiedad del autor : the regular Spanish for ' copyrighted.' 

1 14 eran subidas al furgón : 'were being put into the baggage car' 
(furgón = Fr. fourgon). R. 8n; K. 384, 387 ; C. 270, 1. — Se me había 
olvidado : R. 844 ; K. 406. 

1 17 un frío de tres mil demonios : the hyperbole implied in demonio 
is commonly heightened by the addition of tres mil, ocho mfl, todos, etc. 

1 19 donde descansar: R. 1223; C. 277,3. 

2 3 al compás de la marcha : ' in rhythm with his walk.' 
2 5 al que: R. 448; C. 108, a. 

2 13 cestas : in Europe heavy baskets are much used for crates. 

2 19 una obscura masa, etc. ; 'a dim mass of dark gray cloth wound 
round itself '; i. e. the large capa, or circular cloak, one edge of which 
hangs from the left shoulder in front of the person, while the rest is 
thrown completely round the body and back over the same shoulder. 

2 29 será : R. 1 195 ; K. 703, c ; C. 266. 

2 32 guste: R. 895; K. 710; C. 109, 3. 

3 17 oprimiría : ' was to press.' The conditional is here used without 
any sense of a condition implied ; it represents a future of necessity or 
intention (equivalent to Eng. 'is to do a thing'), thrown into the past 
by the sequence of narration. 

3 20 cargaría: for tense see n. on 1. 17. The verb cargar means 
either 'load' or 'take on a load,' 'carry as a load.' 
3 23 se iba escurriendo : R. 528 ; K. 208 ; C- 207, 5. 
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3 26 lanzó: the subject is el tren, i.e. the engine (máquina). 

4 1 empezada la caminata : R. 1228, 2 ; K. 741 ; C. 276, 5. 

4 3 de muy buen ver : ' of very good appearance,' ' very good to look 
upon.' R. 1206, rem. I. 

4 8 vamos al caso : ' let us come to the point.' 

4 13 Así viviera : ' I wish . . . might Uve.' Así is often used to intro- 
duce a wish (C. 283,3,4 The usa S e P robab] y arose from P hrases of 
asseveration, Hke the Eng. ' so may I prosper as I tell the truth.' 

4 14 que le echan en la tierra: 'which they' (i.e. people) 'bestow 
upon her on earth.' 

4 17 Bien haya quien a los suyos parece : ' a blessing on one who is 
like his own (family),' colloquial phrase derived from the proverb "Quien 
a los suyos se parece, honra merece." R. 860 ; K. 353, a ; C. p. 229, n. 

4 22 Poco va de Pedro a Pedro : ' Peter and Peter [i. e. you and she] 
are pretty nearly even ' ; the proverb says algo (or mucho) va de Pedro a 
Pedro, 'there's quite a difference in Peters,' i.e. in persons who might 
be classed together. 

4 24 metidillo en : ' up to his ears in ' ; past participle of meter, with 
diminutive termination perhaps implying depreciation. Words formed 
with diminutive, augmentative, or depreciative suffixes are given in the 
vocabulary of this book with appropriate definitions ; but in general 
dictionaries they are not individually given, because of the inordinate 
bulk which a'list of them all would have. The user of the dictionáry 
is expected to recognize the suffix and its forcé, and to find in the 
dictionáry the word to which the suffix is appended. The student must 
therefore f orm the habit of consulting over and over those pages of his 
grammar which deal with these suffixes, and of recognizing at sight such 
orthographical changes of consonants as those by which poco with -ito 
makes poquito, and pez with-ecillo (longer form of -illo) makes pececillo. 

5 3 que no viven : ' fit to die.' An idiomatic phrase of emphasis. 
5 4 de que callen, etc. i i. e. for talking face to face. 

5 6 Amanecerá Dios, etc. : idiomatic expression used either for post- 
poning a disagreeable thing or for indicating an expectation of some- 
thing good impending. The impersonal verb expressing a phenomenon 
of the sky is treated as personal with God as subject. 

5 10 uno piensa el bayo, etc. : ' the bay horse thinks one thing, the 
man who saddles him something else,' i.e. it takes two to make a bargain. 

5 12 buen mozo : ' fine f ellow.' 

5 15 iba: 'was'; cf. K-389,a. 

5 18 echar por : ' turn into.' 

5 30 ni : 'not even.' R. 752. 
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5 33 hombre de Dios : ' man alive.' The word hombre is one of the 
commonest interjectional expressions in Spanish, and is constantly 
used with little or no sense of addressing a particular person ; C. 237,9. 
The addition of de Dios merely strengthens it. 

6 15 veo : 'I have seen.' Cf. p. 5, 11. 23, 24 ("nave been traveling' etc.). 
6 19 caza mayor y menor : ' hunting of large and small game.' 

6 20 todo lo había : 'there was everything.' Cf. n. on p. 32, 1. 17. 
6 23 con: 'by.' R. 1 439, c ; K. 642. 

6 28 norias : rude wheels with earthen jars (cangilones) bound to the 
rim to dip up water for irrigation ; turned by a toothed wheel and beam 
driven by a mulé or donkey. Derived originally from the Arabs, this 
poor apparatus is still common all over Spain. 

6 32 garbanzo : the chick-pea, a small-leaved bushy plant bearing 
in each pod two large wrinkled peas, is an important crop from Spain 
to India, and especially famous as the national bean of Spain. — de lo 
que no hay : ' not to be matched.' 

6 34 cuarto : small Spanish coin of the olden time, equivalent to four 
maravedis, or one thirty-fourth of a peseta (20 cents). Now mentioned 
only as the smallest conceivable sum of money ; not in actual circulation. 

7 5 me los van cercenando : *keep shearing them off [for me].' So 
the earlier Madrid editions ; cf. p. 65, 1. 21. Later editions have va, as if 
the plough were subject. — me : R. 323 ; K. 193. 

7 6 mojones, ni linderos : properties, especially large properties, are 
often not fenced in Spain, and ownership is determined by means 
of posts, piles of stones, and other traditional landmarks. 

7 13 roe que roe : C. 233, b. — fanegadas : antiquated measure sup- 
posed to be land enough for a fanega of seed. In Castile fanega = 
1.575 bushels, fanegada = 1.6 acres; in other provinces otherwise. 
7 14 escuela : i. e. de filosofía. 

7 16 quien las sabe las tañe : ' he who knows 'em, plays 'em.' Las is 
often used idiomatically for those things in general suggested by the 
phrase in which it stands (e.g. las de Pepe, 'Joe's tricks,' "Joe's ways,' 
cf. K. 267, a ; C. 201) ; here for tunes, instruments, tricks, or the like. 
7 19 ver : depends on puede above. — de : ' about.' 

7 21 no sea : ' may not be ' ; subjunctive in independent clauses with 
adverbs of doubt (C. 213, 1) ; so with tal vez, p. 68, 1. 8. 

8 16 desde más alto : 'from a higher position.' 
8 20 que se pone al sol : ' sunning himself .' 

8 24 picará: 'will bite' (primarily said of mustard etc.). 

9 9 serán: R. 1195; K.703, c; C. 266. 
9 26 unas : R. 641 ; K. 344, b ; C. 179, 3. 
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9 29 Guardia civil : 'the Civil Guard,' a select body of Spanish pólice, 
armed and disciplined like soldiers, whose particular business is guard- 
ing highways and railroads. In pairs (parejas) these guards patrol the 
roads and accompany all trains. Kept as isolated from the community 
as possible and at a high point of efficiency, they are much feared by 
the rabble. The cruelty of their treatment of prisoners described a 
little further on accords with numerous actual occurrences in Spain ; 
and, as will be remembered by those who have paid attention to 
the history of the foreign relations of the United States during the 
early part of Wilson's administration, it is exactly the process by 
which President Madero of México met his death' while under arrest 
on Feb. 23, 1913. 

10 2 a aquel sitio : dir. obj. R. 13 18 ; K. 750, c. 
10 5 muertos: R. 1143 ! K. 567. 

10 27 debía de ser : R. 1005, 2, rem. ; C, Appendix II, 7. 

10 28 coplas : ' popular songs,' particularly the brief songs of a single 
quatrain peculiar to Spain. 

1 1 5 retebién : double intensive of bien. The ordinary intensive pre- 
fix for adjectives and adverbs is re- (R. 596; K. 159); but in popular 
speech this is often doubled, rere-, or takes the form rete- (C. 146, 3, a). 

118 a lo mejor : familiar phrase for the occurrence of an untoward 
event at an unexpected moment (lit. when things are going as well as 
possible). Cf. el mejor día, p. 163, 1. 13. 

11 10 Se les lleva: 'you're taking them.' 

11 12 que : cf. n. on p. 49, 1. 17. 

11 13 sumaria: ' indictment' — requeridos : ' examined,' or possibly, 
but less probably, 'summoned.' 

11 17 a más de largo : 'besides being long.' 

1 1 33 Partenón : the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, 
erected in Athens in the time of Pericles (5th cent. b. c), had numer- 
ous horses carved on its frieze and metopes. 

12 5 tomado la delantera: 'got the start of.' — se pone a ello : 'set 
about it,' 'try.' R. 1360. 

12 13 por muchos años : abbr. expression of courtesy, ' [may you 
live] for many years.' 

12 23 ha de ser : R. 857 ; K. 353, i ; C. 107, 3. 

12 31 Ahí donde le ve: 'just as you see him there,' common ex- 
pression used to forestall surprise at a statement about to be made 
concerning a person or thing. — cacique : ' local political leader,' ' boss.' 
The word is of Haitian Indian origin, meaning properly the head of an 
Indian family or tribe. 
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13 1 vuecencia: contraction for vuestra excelencia. — rétulo : vulg. for 
rótulo, ' address.' — Tira a la barra : ' he throws the bar ' ( Spanish game, 
in which bars of iron of various shapes and sizes are thrown so as 
to fall point downward). — San Cristóbal: a saint and martyr of the 
third century, traditionally famous for his size and strength. 

13 3 fielato : ' inspectorship,' as of weights and measures ; or, here, 
of the goods and provisions brought into a place, upon which toll must 
be paid {= Fr. octroi). 

13 10 Madriles : provincial for Madrileños ; used here for Madrid. 

13 15 rematarlo él: 'and he to execute it' (Eng. slang, 'put it 
through'). The construction is peculiar and noteworthy in Spanish. 

13 19 andan diciendo : R. 525 ; K. 734 ; C. 275. 

13 20 vuelve a haber: R. 1187 ; K. 725, a; C. 107, 5. 

14 9 1 ... : the suspensive points represent the omitted object 
(perhaps Cristo) of the preposition de. In other words, the correspond- 
ing punctuation in English would be '— !' not '!— .' It is the habit of 
Spanish printers not to discrimínate . . . ! from ! . . . but to set always 
! . . . (this being the form that is oftener right than wrong), so that the 
reader of Spanish literature must be always ready to make this mental 
transposition, though the cases where the points are to be read as they 
stand are still more numerous. The same applies to ?. . . also. 

14 26 en lo más alto : 'at the highest point.' 

14 32 de hojalata : because of the brightness of the water. 

15 16 depósito de caballos sementales : ' government horse-breeding 
station.' 

15 26 disgusto : not ' disgust.' 

16 4 tocando: 'skirting.' 
16 10 Justo y cabal: 'exactly.' 

16 31 Penitenciario : a priest nominated by a bishop to hear con- 
f ession, impose penance, and grant absolution in reserved cases, — a 
canon penitentiary. 

17 12 de aquellos que no coge un galgo: 'hard to catch,' 'elusive' 
(lit. ' of those which a greyhound does not catch ' ). 

17 16 hacer diabluras: 'get into mischief.' 

17 27 si más, etc.: 'had not death been quicker to carry him off 
han he was to squander it' (his fortune). 

18 21 a flote : a common colloquialism for having enough to pay 
xpenses. 

18 28 sepa: for mood, cf. R. 910; K. 710; C. 109, 3. 

19 5 perogrulladas : from the proverb " Las verdades de Perogrullo, 

que a la mano cerrada llamaba puño." 
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19 8 Montblanch : a town seventeen miles northwest of Tarragona. 
The raya, of course, is a railroad. It appears by the map that the two 
places lack direct connection, the railroad trip from the one to the 
other being a roundabout one through Reus. 

19 9 el rio Francolí : a small river that falls into the Mediterranean 
about one mile southwest of Tarragona. 

19 21 e: R. 72; K. 653; 0.232,1. 

19 28 físico : agrees with cultura ( fem.) y bienestar (mase). 

21 15 ergo tua rura manebunt: Vergil, Ecl. I, 47. 

21 26 bajo el punto de vista minero : ' from the mining point of view.' 

21 28 dió lugar: 'gave rise'; cf. the English idiom 'take place.' 

21 30 noviazgo : R., p. 498. 

22 25 mistificaciones : Madrid edition mixtificaciones ; a common 
misprint, since Spaniards pronounce xt as st (C. 5). 

22 27 gongorismo : ' Gongorism,' a literary style, so called from the 
Spanish writer Luis de Góngora y Argote (1561-1627). This style, 
which is similar in many ways to the affected manner called in England 
Euphuism, and in France and Italy Marinism, was distinguished by its 
elabórate and artificial expression of ideas, and by its frequent substi- 
tution of mere play upon words for solid thought. 

23 16 las herraduras : 'the horses' shoes.' 

24 7 cuya: 'which,' or 'the which.' This use of cuyo for el cual is 
pronounced improper by the best grammarians (e.g. Andrés Bello, 
Gramática Castellana, ed. Cuervo, section 1050). It is said to be of 
notarial origin. Many excellent writers, however, employ it, and it is 
very common in conversation. 

24 30 saudades : almost untranslatable Portuguese word, derived 
from the Latín sólitas, ' loneliness.' It has come in Portuguese to 
mean the melancholy that arises from introspection and the vague 
yearnings of unsatisfied sentiment. The Germán Weltschmerz expresses 
a somewhat similar idea. 

24 33 Enriqueta, Julia: conventional ñames of heroines of novéis. 
Not Spanish in tone. By comparing a list of eminent men in Spain 
with a similar list in the United States it will be seen that saints of the 
Church furnish about two thirds of the Christian ñames in Spain, about 
one third here ; for women's ñames the contrast is still greater. Many 
Spanish women's ñames that do not look like saints' ñames are attributes 
of the Virgin ; e. g. Rosario for Our Lady of the Rosary. 

25 12 allí : 'at that point.' 

25 18 Estarás : R. 1195 ; K. 703, c\ C. 266. 

26 6 un mueble de latón dorado : i. e. a cuspidor. 
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26 11 correr el transparente: 'draw the shade.' For trans. use of 
correr cf. R. 265. 

26 19 testero: 'facade' of a building; 'wall,' or 'side,' of a room. 

27 12 Más días hay que longanizas: 'there are more days than 
sausages'; i.e., time is a plentiful commodity. 

27 21 Déle usted expresiones : ' remember me to him.' Cf. R-, Appen- 
dix, pp- 610 ff. 

27 25 Abur:'good-bye'(colloq.foragur,fromLat.o»^wn»»w>through 
a Low Latín form •agurium; K. 60, footnote). Not discourteous, but 
more offhand in tone than the adiós of p. 28, 1. 5. 

27 32 lo tuyo : 'what is yours,' 'your business.' 

27 34 Hombre : cf. n. on p. 5, 1. 33. 

28 2 Del lobo, etc. : ' one hair of the wolf, and that from his f orehead ' 
(is sufficient). Proverb signifying that in dealing with what is bad, the 
less you get of it, the better for you. 

29 1 la emprendió con : 'fell to upon.' For use of la cf. n, on p. 7, 1.16. 

29 21 No hay que hablarme: R. 867 ; K. 353, c; C. 107, 2. 

30 12 cartoncejo : the ending -cejo is unusual and contrary to the 
ruling of the Academy (of which Galdós is a member) ; the Academy's 
rule is that -ito, -illo, -ico, -uelo, usually become -cito etc. when affixed 
to a word ending with n, but that of -ajo, -ejo, -ijo, only -ajo allows euphonic 
letters to be prefixed to it, and that without set rule. 

30 34 ristras : the noun 'trace,' the exact equivalent of ristra, is not 
in English dictionaries ; but see the verb in Webster, and the noun in 
the list of prizes of the Vermont State Fair, 1910. 'Rope' is a better- 
known word for the same thing. 

31 3 la Corte: 'the Capital,' Madrid. 

31 7 de bancos : the list ends abruptly with a pun on saltabanco, 
'mountebank,' 'street quack.' A translator, instead of giving saltos de 
aguas its proper forcé of 'water powers,' will do well to represent it by 
something useful that puns with a proverbial swindle; e.g., say 'fire- 
bricks, gold bricks.' 

31 16 a uno : dir. obj. of tenemos. 

31 23 Nada: 'enough said.' Nada is colloquially very common as a 
puré interjection. 

31 34 cuyas . . . descoloridos : each adjective agrees in gender with 
the nearer of the modified nouns. 

32 4 al descubierto : 'uncovered,' 'unprotected.' 

32 10 Ferdinand Cortez, Donna Marine : italicized as being the French 
forms of the ñames Hernán Cortés (the conqueror of México) and Dóiía 
Marina (the Mexican girl who was his companion and interpreter). ¡ 
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32 17 observándolo todo : when todo, neuter, is object of a verb, the 
use of lo is exactly opposite to that of English ' it ' ; that is, if todo ref ers 
to an identifiable antecedent, thus meaning 'it all,' lo is omitted (e.g. 
p. 3, 1. 16), but if todo means simply ' everything,' without an 'it,' then 
lo must be inserted (e.g. p. 112, 1. 2). But when todo is not object of a 
verb (e.g. p. 6, 1. 3) no such rule holds. C. 203, 2, a. 

32 21 empaque : word used familiarly to indícate the traits of a person 
that produce an impression at first sight, whether good or bad. 

32 24 tiran a : ' verge upon.' 

33 2 debía de ser : R. 1005, 2, rem. 

33 10 buquinista : italicized as not Spanish but Hispanicized French. 
Bouquiniste is properly 'second-hand bookseller,' but the meaning here 
may be 'book-collector.' A bouquin is a conspicuously oíd book. 

34 5 merienda : ' picnic' 

34 22 Kientras más, mejor : 'the longer the better.' 

34 34 acompañará usted, etc. : i. e. by eating our Lenten fare. 

35 12 López de Berganza : this ñame, like many others of authors 
and books in the remainder of the story, is purely imaginary. 

35 15 tenga : cf. R. 914 and n. on p. 7, 1. 21. 

35 16 de hierro : probably corrugated iron, which was one of the 
world's recent and valued inventions about the time when Doña Perfecta 
was written. 

35 25 la octava : i. e. one in addition to the traditional se ven. 

35 26 en buen hora: originally this meant 'at an auspicious time.' 
It is now a colloquial, often irónica!, phrase of acquiescence or approval. 

36 3 donde quiera: cf. R. 896; K. 326; C. 197. 

36 19 maria ac térras, caelumque profundum : Vergil (Aen. I, 58 f.) says 
that if Aeolus did not hold the winds in control, they 

Maria ac térras caelumque profundum 
Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras. 

36 23 gusanera : strictly defined as a place where worms breed ; 
apparently meant here as a mass of worms, with reference to the look 
of the surface of the brain, and doubtless with a pun on the colloquial 
use of gusanera for that reservoir of " maggots " (crotchets) whose 
contents come out when you touch upon a man's hobby. 

36 24 daba paso a : ' sent down.' 

37 14 martillazos : for forcé of terminación -azo cf. R. 1273 (p. 499); 
K. 765, i, rem. ; C. 132, 4, b. Cf. n. on p. 90, 1. 29. 

37 30 cazadora traviesa : like Diana. 

37 31 cochero emperegilado y vagabundo : like Phaéthon. 



NOTES 



237 



37 34 Mercurio: the god of commerce. — Manzanedo : the firm of 
Manzanedo is a leading Madrid banking house. 

38 1 barbilampiño : Spaniards regard abundance of hair as an evi- 
dence of forcé. The allusion is to the well-known frail look of Count 
von Moltke. 

38 6 a la electricidad le da la gana: 'electricity takes the notion.' 
The subject of da is gana; cf. the plural form p. 82, 1. ti. This con- 
struction of dar is most common in expressions of desire, whim, etc., 
with words like gusto, ventolera, and the like. The Spanish Academy 
says that da la gana is an uncultured colloquialism, but does not object 
to this use of dar with other words. 

38 8 los de Paris : the Champs-Élysées, the central garden of París, 
is one of the most famous public squares in the world. 

38 13 pisos : lit. 'stories,' meaning the celestial spheres, whose num- 
ber Dante, however, makes nine. 

38 14 sino : i. e. nada sino, cosa sino. R. 739 ; C. 232, 4. 
38 20 está de cuerpo presente : ' is laid out f or its funeral.' 

38 28 se han corrido : ' have been issued.' 

39 7 sulfurar: colloq. expression, equivalenttoEng. 'getariseoutof.' 

40 1 todo se acabó : 'it's all over,' 'that's an end of it.' Noteworthy 
as an idiom is the use of the past absolute of acabar, and occasionally 
other verbs of ending or stopping, where the perfect would be expected 
according to ordinary tense usage. 

40 7 salimos con : see salir con in vocabulary. 
40 13 no podía menos de : R. 1033 ; K. 619 ; C. 291. 
40 18 al Ateneo: 'to the Athenaeum,' a literary and scientific club 
in Madrid, established in 1835, which has been for many years the 
meeting-place of Spanish liberáis and freethinkers. It is looked upon 
with great suspicion by the clerical party. 

40 30 haciéndose la mosquita muerta : ' playing possum,' ' lying low ' 
(colloq.), feigning insignificance and biding his time. 

40 31 los siete doctores : as the mediaeval church had its seven 
sacraments, its seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its seven 
sages of antiquity, etc., so it had its seven doctors, or divinely appointed 
teachers of the faith. The list of these last was a very variable one. 

40 34 Si : the conditional si is idiomatically used to give point or 
emphasis to an affirmation, much like the English colloquial why. 
R. 14231 K. 601; C. 214, 4. Similarly on p. 43, 1. 1 5. This usage must be 
distinguished carefully from the similar use of the affirmative particle 
si, marking a real or implied antithesis. 

41 9 ante : R. 191 ; K. 632 ; C. 222. 
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41 13 diera: really plup. ind., not imperf . subj. As is well known, the 
forms in -ara, -iera, carne from the Latín plup. ind. (Span. amara = Lat. 
amaveram, amaram), and in older Spanish retained in most cases their 
original forcé ; but they were confused with the Latín imperf. subj. in 
-rem, and gradually the subjunctive use supplanted the indicative. The 
latter, however, survives in relative clauses in formal or elevated dis- 
course, and still more in colloquial idiom. Galdós uses it more than do 
most modern authors. Cf. R. 1202; K. 702; C. 280. 

41 22 hieráticos : a form of ancient Egyptian writing intermedíate 
between hieroglyphic and demotic. 

42 34 tomar el arado : ' take the plough-handle.' — sentarse al telar : 
'sit down at the workbench' (lit. 'loom'). 

43 9 recién : the adv. recientemente, when it immediately precedes 
a past participle used adjectively, assumes this abbreviated form. 
R. 1405; K. 600 ; C.211,2. 

43 20 a macha martillo: 'solidly' (though not elegantly). Collo- 
quial for that which is vigorously hammered together, though not a 
finely finished piece of work. 

44 2 vió ... el cielo abierto : this phrase (from the New Testament) 
regularly means 'get an opportunity,' but here rather *feel a great 
deliverance.' 

44 28 Toditos los días : ' every single day.' Bello says that todito, 
nadita, are " notable " in that the diminutive form does not at all alter 
the meaning of todo, nada, but merely makes them colloquial. 

45 2 tresillo : a game of cards similar to ombre. 

45 8 pobre : unaccented in translation, since it precedes the noun. 
Henee omit the comma in translation. 

45 10 borla de doctor : 'doctor's tassel,' the most conspicuous orna- 
ment of the gown worn by successful candidates for the degree of 
doctor at the Spanish universities. 

45 11 sacó nota de sobresaliente: 'obtained the mark excellent [or 
distinguished~\? 

46 3 unas maneras ... un modo . . . una figura : we have here a 
use of uno not noted in the grammars, yet common to all the Romance 
languages. It is often marked in conversation by a slight stress upon 
the word ; while in sense it at times merely indicates something note- 
worthy or distinctive in the noun, at other times it approaches closely 
the English ' such ' in phrases like ' such a sight ! ' — figura : ' style.' 

46 19 entre tú y yo : owing to its implication of reciprocal action, 
the preposition entre when used with two pronominal objeets inclines 
to take the nominative instead of the terminal forms after it. This usage 
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probably aróse from cases in which the form of the first object is appar- 
ently nominative (though really terminal), such as entre él y yo or entre 
mi padre y yo (cf. R. 338), but has now extended itself to all cases. ¡ 

46 32 sí que : cf. n. on p.40, 1.34. Also R. 1408 ; C. 214, 2. 

47 11 os estáis : R. 807. 

48 ó inmigración fenicia : the Phoenician settlements in Spain in 
prehistoric times have long been a favorite subject for the speculations 
of Spanish antiquaries. 

48 27 los hombres de chispa: 'you clever men.' For use of los 

cf- R- 3 2 4. 3 2 S i K - l8 9- 

49 17 ya viene, ya está cerca ; que te quemas : phrases used in the 
game of blindman's buff to indícate to the player that is biindfolded 
his approach to the right person or place. For elliptical use of que 
cf. R.1421 ; C. 214, 3. 

50 5 Te quiero : ' I have loved you.' 

50 18 de picotazos : this instrumental use of de with the verb dar is 
colloquially common. 

51 1 no podía menos de : R. 1033 ; K. 619 ; C. 291. 

51 9 No es, etc.: the advice is bad ; Pepe is not speaking for the 
garden's sake. 

51 17 Irisere nunc, etc. : Vergil, Ecl. I, 73. It is to be noted that the 
good priest's translación of pone ordine (arregla, 'set in order,' 'attend 
to') is not very accurate. The phrase means, of course, 'plant in.rows.' 

52 9 al crecer: 'as it grew.' 

52 11 pero: 'an out;' the conjunction 'but,' used substantively. 

52 31 Concilio de Trento: this council of the Church (1545-1563) 
reasserted most positively the principie of the celibacy of the clergy. 

53 32 Nec vero terrae, etc. : Vergil, Georg. II, 109. 

54 3 lile horridus alter, etc. : Vergil, Georg. IV, 93-94. 

54 17 le ha dado por : ' the whim has taken him.' Cf. n. on p. 38, 1. 6. 

54 19 Flammarión : French popular writer on astronomy, Camille 
Flammarion. 

55 9 no debe sentirse : ' it cannot be taken ¡11.' 

55 11 Bismarck : in 1876, when Doña Perfecta was published, Bismarck 
was just coming to the end of the so-calíed Kulturkampf, the struggle 
with the Church in which he imprisoned bishops, closed churches, and 
took other extreme measures to browbeat the Catholics into submission. 
Henee the priest's feeling toward him. 

55 21 Bufos : ñame of an objectionable variety show in Madrid just 
then. It was suppressed a little later. 

56 1 mereceré: R.1195; K.703,í; C.266. 
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56 19 Si: cf.n. on p. 40, 1.34- 

57 16 Adelantado : in ancient times a high official of the realm, who 
acted as governor of a frontier province, president or lord high justice 
of part of the kingdom, and the like. In this case, some local celebrity 
of this rank who happened to be buried in the cathedral. 

58 4 disgusto : not ' disgust.' 

58 8 a ello: R. 1360. 

59 22 Ténganme : se. ustedes. 

60 4 EstDeus in nobis: Ovid (A. A. III, 549; Fasti VI, 5) thus de- 
scribes the inspired poet. The Renaissance was fond of the quotation. 
The capital D is doubtless meant to indícate the priest's monotheistic 
application of the words ; yet many oíd editions of the Latin classics 
capitalize Deus even when referring to heathen gods. 

60 16 ábside, coro ('choir') ¡ parts of the cathedral. 

60 32 quincallería : properly a shop or stall for the sale of quincalla, 
which the Academy defines as " metal articles, mainly cheap, as scissors, 
thimbles, imitation jewelry." 

61 11 iconoclastas: "a breaker or destróyer of images; a person 
conspicuously hostile to the use of images in Christian worship," says 
the Century Dictionary. Jacintito uses the word in the latter sense, 
which is the theological and dictionary definition in Spain ; Pepe in the 
former, the etymological and international sense. 

61 29 qué: 'how far.' 

61 32 La Traviata : opera by Verdi. 

62 2 La Gran Duquesa : the comic opera La Grande Duchesse, by 
Offenbach. 

62 34 de: 'to.' 

63 27 zarzuela : light dramatic performance peculiar to Spain, partly 
recited and partly sung. 

64 1 Si no : elliptical expression very common in colloquial Spanish, 
' otherwise,' ' if you don't think so.' 

64 20 alguno : i. e. negocio. 

64 23 papel sellado : legal documents are required to bear a revenue 
stamp. 

65 10 tejares : ' brickyards,' where tiles (tejas), sun-dried bricks (ado- 
bes), and burnt bricks (ladrillos) are made. 

65 16 superior : i. e. higher up the stream. 

65 23 linderos : cf. n. on p. 7, 1. 6. 

66 1 Caco: 'Cacus,' robber giant, son of Vulcan, who lived in a 
cave of the Aventine Hill, and who was killed by Hercules for stealmg 
from him the oxen of Geryon (cf. Vergil, Aen. VIII, 193 ff.). 
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66 5 prescripción : by Justinian's code, twenty years' adverse posses- 
s ion of an absent person's real estáte makes the occupant the owner. 
66 9 lo que es eso : 'as for that.' 

66 13 juicio de conciliación: 'reconciliation hearing.' The Spanish 
law requires that before actual trial of a civil cause the parties shall try, 
in open court, to arrive at a friendly settlement of their differences. 

67 6 lío vale la pena: 'it's not worth while,' vague phrase used in 
politely deprecating an apology (Fr. ce n'est fas la peine). 

68 11 pegan la hebra : 'get the thread tied' (get started in chatting). 
68 31 Madriz : the pronunciation of final d like z (Eng. th in teeth) ís 

either provincialism or affectation. It is the single point on which the 
pronunciation of well-bred Castilians is not accepted as standard. 

68 34 muy relacionada en la Corte : ' widely acquainted at the capital.' 

69 4 Muley-Abbas : Moorish prince, brother of the Emperor of 
Morocco, who visited Spain soon after the war between Spain and 
Morocco (1859-1860) was ended. 

69 7 el 60 : i. e. el año 1860. 

69 10 morería : this quaint word is common in the Spanish popular 
ballads (romances) both for the land of the Moors and for the Moors 
themselves. Galdós uses it, of course, with a touch of humor. 

69 13 que se salía, etc. : (seemingly) 'bursting out of himself through 
being too big to go in his own skin.' 

69 15 Procedía, etc. : ' he was a product of the exclaustration ' ; i. e. a 
monk who had turned priest at the time of the confiscación of the 
monasteries by the Spanish government (1835). 

69 24 la Fama, etc. : cf. Vergil, Aen. IV, 174 ff. 

69 33 vacía : that is, owing to the removal of his great bulk. 

70 10 Por más que : R. 899. 

70 23 Augusto Nicolás : imaginary author or book. 

70 25 que pareces : ellipsis for tan cargado que pareces. 

70 34 Concilios : there are four or fíve voluminous histories of the 
councils of the Church, with the texts of their decisions ; the title is 
Collection of Councils, with variations. In any one of these, Vol. 3 might 
be presumed to belong to the early part of the Middle Ages. 

71 14 gastar: 'wear' (of clothes, with something of humorous sug- 
gestion of extravagance). 

71 21 vete a acostar : K. 207 ; C. 207, 4. 

71 28 no te fíes : answering Pepe's words in lines 15-16. 

72 5 No hay que darle vueltas : refers to the succeeding statement 
72 8 si no : cf . n. on p. 64, 1. 1 . 

72 9 Emperador: i.e. Charles V. — Felipe : i.e. Philip II. 
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72 24 Bustamante : imaginary author ; perhaps a pun on the thought 
"lover (amante) of tombs (in Latin, busto,)." 

73 10 de centinela : R. 1440, m ; K. 631,/. 

73 14 retamas : 'Spanish brooms' (bot. Spartium junceum). 
73 16 D. Fulano . . . D. Perencejo : R. 238 ; K. 306 ; C. 196, 4. 

73 20 monte : a game. 

74 7 concediera : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

74 13 explorar : cf. p. 21, 1. 31. The Madrid edition has here explotar, 
' exploit,' which makes sense, but a less satisfactory sense. 

75 6 como no sea : 'unless it be.' 

75 9 Nícolasito Hernández : the tall-hatted money-lender of p. 92. 
The Madrid edition reads Nicolasita here. 

75 21 A que : elliptical phrase, derived from expressions like apuesto 
a que, ' I wager that.' 

75 22 dejaron bizcos: 'made cross-eyed' (with astonishment and 
envy). Since the London Exhibition of 1862 there had been those 
of Paris, 1867, and Vienna, 1873. By not mentioning these the Orba- 
josans of 1875 practically confess that they had never been able to 
repeat their success of thirteen years ago. 

76 8 que : the double syntax of this word, as accusative with celebró 
and nominative with fué, is a grammatical fault. 

76 26 fulminante : medical men in our country use " fulminant," 
" fulminating," or " foudroyant," in the same sense. 
76 30 regular porción : 'a good big lot' (colloq.). 

76 31 fuese : from ir, not from ser. Cf. R. 523, rem. and 525 ; K. 734 ; 
C. 275. 

77 6 a la peña de su martirio : like Prometheus to his cliff. 

77 7 fuera de su centro : the Academy defines estar en su centro as 
" to be comfortable and happy in a place or occupation." 
77 11 condujera: cf. n. on p.41, 1. 13. 

79 8 Ministerio de Fomento : the government department " which 
has charge of promoting advancement and improvement in agriculture, 
industry, commerce, and public works " (and, before 1900, education). 

79 25 si no puedo : cf. n. on p. 40, 1.34. 

80 14 seremos: R. 1195; K. 703, c; C. 266. 
80 28 un, 82 1 unas : cf . n. on p. 46, 1. 3. 
82 11 le dan : cf. n. on p. 38, 1 6. 

82 26 Así le ahorcaran: 'I wish they'd hang him!' or simply 'hang 
him!' Cf. n. on p. 4, 1. 13. 

83 5 fueron entrando : cf. n. on p. 76, 1. 31. 

84 21 hasta donde alcanzara : ' in so far as . . . might suffice.' 
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85 1 Hastiado : ' bored.' 

85 9 empujara : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

85 17 carcomido : cf. cara carcomida = face marked with smallpox. 

85 32 hacer cocos : properly, to signify love by looks or gestures. 

86 5 Antinoo : ' Antinoüs,' a Bithynian youth loved by the Emperor 
Hadrian, proverbial as a paragon of beauty in the male sex. 

86 18 países : ' parts.' 

86 23 derechito: dim. of derecho, ' all straight.' — espigado: 'tall.' 

86 24 Tenorio : 'Don Juan.' The legend of Don Juan, so famous in 
European literature by reason of Moliére's play (Le Festín de Pierre), 
Byron's poem (which uses, however, hardly more than the ñame), and 
Mozart's opera (Don Giovanni), originated in Spain. The hero of it is 
there represented to have been a Sevillan of illustrious family, Don 
Juan Tenorio by ñame. The story first appears in a Franciscan chronicle 
of Seville, written in the ióth century. It then attracted the attention 
of the great Spanish dramatists of the end of the ióth and beginning of 
the I7th century. The first complete use of it for literary purposes was 
by Tirso de Molina (whose true ñame was Gabriel Téllez), in his play 
El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra. 

87 5 Estado Mayor de Plazas : body of staff officers charged with 
the supervisión of forts or strongholds (Fr. état-major des places). 

87 6 el 54 : in July, 1854, the main army being in the south fighting 
insurgents, the populace of Madrid defeated the soldiery in a bloody 
street battle of three days, and turned the government out of office. 

8715 serán: cf. R. 1195 ; K.703, r; C. 266. 

87 33 Si se alimentan : cf. n. on p, 40, 1.34. 

88 10 entroncar con : ' marry into the family of ' is the dictionary 
meaning; but the derivation from tronco, 'trunk,' may here suggest 
'be grafted into the stock of.' 

88 25 motes : ' nicknames,' apodos, says the Academy ; more strictly, 
offensive or disrespectful apodos. 
88 34 ello es : cf. R. 1361 ; K. 188, a ; C. 206, 2. 
90 5 guitarrillo : an instrument like a tiny guitar with four strings. 

90 29 cascarazo : a word which, like the diminutives, will never be 
found in any general dictionary. Grammars (cf. n. on p. 37, 1. 14) treat 
the suffix -azo, and a few others of this sort, along with the diminutives. 

91 12 fórmula: ' shibboleth.' 

92 5 coman : se. ustedes. 

92 13 Cirio Pascual : a cirio pascual is an immense candle lighted on 
Holy Saturday and used at services till Ascensión Day. 
92 14 de tres pisos : 'three-story ' ; not a rare expression for a tall hat 
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92 17 A que : used to introduce an instigador, to do something, like 
Eng. ' TU bet.' Cf . n. on p. 7 5, 1. 2 1 . 

92 28 media onza: gold coin worth 40 pesetas (about Í7.75), comed 

before 1833. ' , 

93 7 en campaña: 'in the open,' 'out of her intrenchments (mih- 
tary term). — colgando la ropa : ' hanging out the clothes.' 

93 28 ésas : R. 442 ; K - 2D 5 » c - IÓ2 > 2 - 

94 2 llaman : se. ustedes. 

95 lfi echará un responso ! in his capacity as priest. 

95 33 mujer : used like hombre. Cf. n. on p. 5, L 33- 

96 1 tendré: R. 1195; K - 7°3> c < c - 2Ó6 - 

96 33 rumiantes: i.e. as truly progressive as oxen. 

97 9 Su Ilustrísima : i. e. the bishop. 

9714 i.° 2.°,etc. : in these abbreviations for •first,"secondly,' etc., 
the small circle was originally the final o of the Latín words primo, 
secundo, etc. So in counting degrees : 60 o means sexagésimo, <zt the 

sixtieth (degree).' 

98 4 Tomarías : just as the fut. ind. is used to mdicate an element ot 
doubt or conjecture in an assertion of present fact, so the conditional 
is employed to convey the same implication with regard to a past fact 
(K. 706,/; C. 268). Transíate 'you probably took,' "no doubt you took,' 
or the like. 

98 8 Todo lo he meditado : cf. n. on p. 32, 1. 17. 

98 19 extremeño : native of the province of Estremadura (spelled 
in Spanish Extremadura; but cf. n. on p. 22, 1. 25, and p. 102, 1. 27). 
In small Spanish towns, shopkeepers and the like from other prov- 
inces are commonly designated in brief in this way rather than by 

their ñames. ' . . Cí 

99 33 Por poco más le dejan, etc. : 'a little more and they had left 
him [dead] on the spot.' For tense cf. R. 1201 ; C. 262, 4. 

101 3 trastazo : lit. 'blow with a trasto' (R. p. 499 i K - 7 6 5> rem - 1 ¡ 
C. 132, 4, 6), then 'blow' (colloq.). 

101 20 Trojae quiprimus ab oris: Vergil, Aen. t> I« 

101 27 ! . . . : cf. n. on p. 14, !. 9. Here it is the object of merecía 
that is omitted. 

102 3 me merece : 'has a right to from me.' With a noun the prep- 
osition a would be used (merece a Pepe). Cf. K. 753, rem. 

102 16 cómo me pusieron la cabeza: 'what a state they got my 
head into.' 

102 17 Que si habías : cf. n. on p. 40, L 34- F°r " se of 1 oe 

R. 1421 ; C. 214, 3. 
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102 27 estrangular : Madrid edition estrangular ; cf. n. on p. 22, 1. 25 ; 
K. 41, rem. 

103 1 postrer : for form cf. R. 356 ; K. 123 ; C. 46, 1. 

103 9 tenía que hacer: R. 1 223-1 224; 0.277,3. 

104 15 altura: ' exaltation,' 'joy.' 

104 28 Gaume : the Abbé Jean-Joseph Gaume (1802-1879), a French 
writer of the extreme Catholic party, who published much on religión 
and education ; best known as an advócate of substituting the Church 
Fathers for the Greek and Latin classics in secondary education. 

104 29 unos . . . unas : cf . n. on p. 46, 1. 3. 

105 4 violencia: 'violent effort.' 

105 30 le : dative feminine. 

106 3 Y está celoso, etc. : apparently this paragraph should form a 
part of the following (or the preceding?) paragraph ; otherwise it is 
hard to see who is speaking here. 

107 29 se sentara : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

108 6 se escurrían : 'slipped along.' 

108 7 graznar: dissonant singing resembling the cackle of geese. 

108 9 Ave María Purísima : the formula with which Spanish night- 
watchmen preface their chanted announcement of the hour. 

110 1 el mismo año : this cannot refer to the date 1537 (p. 109, 1. 33), 
which, being before the accession of Philip II, is much too early for 
any fighting between Spaniards and Netherlanders. Don Cayetano is 
reading from a different note. 

110 8 Mateo Díaz Coronel: imaginary author of an imaginary book. 

110 22 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. The forcé of the tense is 
here, however, rather perfect than pluperfect. Such use is not rare. 

112 2 ensimismado: 'wraptinhis own thoughts' (from en si mismo). 
— lo ve todo : ' sees everything.' Cf. n. on p. 32, 1. 17. 

112 21 consonante: the gender (agreeing with letra understood) 
shows that the word here means ' consonant' (the letter ¿), not 'accord.' 

113 16 que tanteaban : 'feeling their way.' 

113 27 escalón: i. e. the peldaño mentioned above. 

114 7 Daba diente con diente : 'her teeth chattered.' 

114 24 Tentando: 'feeling along.' 

115 30 Que si creo : this (cf. R. 1421) would be the obvious Spanish 
way to express a surprised exclamation 'Whether I believe in God!' 
But some good grammarians prefer to explain such a que si on the 
principie of the note on p. 40, 1. 34. 

117 11 es ley, etc.: 'it's the rule not to oppose directly.' 

118 12 vernos las caras : ' see each other's faces.' Cf. R. 481 ; K. 253. 
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118 17 Limbo : in Catholic theology the place where souls of infants 
who died sinless but unbaptized abide free from the pains of hell (the 
punishment of actual sin) but lacking the joy of the visión of God 
(whose loss is the punishment of original sin). Oíd Testament saints 
were kept in Limbo till the death of Christ, then taken to heaven. 

110 24 fascinada: this word properly belongs to the superstition of 
the evil eye, and expresses the bad luck or sickness which one suffers 
in consequence of having fallen under such a glance. Note the word 
ojos below. In untechnical use it corresponds to a loóse popular use of 
the word 'hypnotized.' 

118 29 fueras : from ir, not ser. 

120 13 sea: 'shall be.' The subjunctive, in spite of depending on 
the present tense juro, has here a future sense because of its relation 
to the future thought involved in her prayer; such seems to be the 
safest explanation of this difficult passage. ' ; 

121 6 Volvió a sentarse: R. 1.187; K.725, a; C. 107, 5. - - • - 

121 19 Recobrado el sentido : R. 1228, 2; K. 741 ; C. 276, 5. ; 

122 14 allá voy : ' here I come.' The verb ir, not venir, is used in 
answering a cali (Eng. í'm coming= voy). Allá is not ' here,* but ' here 
I come' is the idiomatic equivalent of the phrase as a whole; besides, 
somewhat of the beat of the accents must here be kept ¡n translation. 

123 16 Anticipo forzoso tenemos : 'they are forcing our hand.' 

123 20 Si: the conclusión from this Vif is concealed in the suspen- 
sive points at the end of the sentence. 

124 6 o sea : 'that is to say ' (lit. 'or.let it be,"put it so'). 

124 20 por cuya razón : ' cf. n. on p. 24, 1. 7. 

125 1 behetría : in the Middle Ages a behetría was a community 
(urban or rural) which. had' the right of choosing its own lord .and of 
making a new choice from time. to. time. With the disappearance of. 
the institution from actual Ufe its reputation as a hotbed of uncertainty 
and contention grew all the stronger, and the word is used to-day to 
mean 'anarchy' (in a loóse sense) or 'turmoil.' 

125 12 Gestas: italic because the word, like English ' gest,' is obsolete. 

125 19 cuando los Apostólicos: "at the time of the Apostolics,' a 
reactionary faction that undertook to get possession of the state in 
the last years of the reign of Ferdinand VII (1814-1833)- Galdós 
has devoted to them one of his series of Episodios Nacionales.— -la 
guerra de los siete años: the Carlist uprising in 1833 and the fol- 
lowing years. 

125 20 1848: a revolutionary year in all Europe; not so conspicu- 
ously so in Spáin. yet.cf. p. 129, t 25. 
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125 23 la guerra de la Independencia : i. e. against Napoleón ; gen- 
erally known in English as the Peninsular War (1808-1814). 

125 27 con visos de, etc. : ' looking Hke a representative or instru- 
tnent of the central power.' 

126 13 por do quiera que : 'wheresoever.' The antiquated form do, 
doublet of donde, is now preserved only in phrases in which ít is 
followed by quiera, and in a few locutions like a dó, 'whither.' 

126 15 municipio : ' city authorities.' 

126 33 caben: R. 1155; K. 529, a; C. 284. 

127 18 entre tú y yo : cf. n. on p. 46, 1. 19. 

128 11 dar la dirección a los globos : before the development of 
aviation, to give steering power to balloons was one of the perennial 
enterprises of the most wildly ambitious type of inventors. 

128 23 me pican: 'bite' (of mustard, garlic, etc.). 

129 5 periódico suelto : ' irregular periodical' (henee appearing when 
and where least expected). The most familiar type of irregular peri- 
odical in the Spanish-speaking world is the revolutionary sheet (to-day 
usually anarchistic) which is driven to the announcement "Aparece 
cuando puede " by the double pressure of poverty and governmental 
hostility. 

129 20 perezca, etc. : ' die and be born again.' 
129 25 en 1848 : cf. n. on p. 125, L 20. 

129 26 en puertas : i. e. on pólice duty. 

130 3 maldición de Dios: cf. "ser bendición de Dios (figurative and 
colloquial phrase) be very abundant," Academy. 

130 16 de qué pie cojea : i. e. what really ails it. 

130 19 ello es : R. 302 ; K. 188, a ; C. 206, 2. 

131 2 Cómo se van atando cabos : lit. ' how ends go getting tied ! ' i. e. 
'how things do fit together (in one's mind) ! ' Cf. vocabulary under atar. 

131 20 sueltas: 'from time to time,' 'now and then' (lit. 'discon- 
nected'). 

131 23 desperezándose: the Academy defines this as stretching and 
twisting in order to shake off either pereza (in the sense " repugnance 
to rising from one's bed or seat") or the numbness of a sleepy limb. 

131 31 ya no se estilan : 'are no longer good form.' 

132 14 Al mirar: 'when she looked.' 

133 5 pára : from parar. 

133 19 cinco : the Madrid edition has cincos. 

136 18 te confieso, etc.: 'confess to you — Yes, I have indeed,' etc. 
136 25 cada vez : 'all the time.' 
136 28 bríos : ' spirit.' 
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138 22 Que se acabó todo : ' it's all over.' For use of que cf. R. 1421. 
For tense of acabó cf. n. on p. 40, 1. 1. 

139 17 todo lo : ' everything.' Cf. n. on p. 32, 1. 17. 

139 27 con perfecta conciencia de sí misma : ' thoroughly self- 
conscious.' 

140 9 olor de infalibilidad : a variation of the traditional phrase olor 
de santidad, 'odor of sanctity,' which aróse from the belief formerly 
current that the dead body of a saintly person emits a sweet smell. 

1413 adocenados: 'common,' 'vulgar' (derived from docena, and 
applied to what is reckoned by dozens, not individually). 

141 10 acabó : cf. n. on p. 40, 1. 1. 
141 23 patética: not 'pathetic.' 

141 34 entre usted y yo : cf. n. on p. 46, 1. 19. 

142 30 Guardia civil : cf. n. on p. 9, t 29. 

143 19 alzado la mano a : '"lifted his hand" against,' i. e. struck. 
143 22 montado: 'equipped,' 'furnished' (Gallicism = Fr. monté). 

The word Iends itself easily, however, to the play on words involved in 
the succeeding phrases, a la altura, a la bajeza, because from the true 
Spanish montar it is strongly colored with the meaning 'ascend' or 
'cause to ascend.' 

143 29 si bien : this phrase introduces a fact which cannot be denied, 
but insists that that fact does not alter the main point. Cf. p. 124, 1. 21. 

144 10 a partir un conñte : ' hail-fellow-well-met.' The dictionary 
says : " morder en un confite, of two or more persons, have great friend- 
ship or intimacy " ; " estar a partir un piñón con, be entirely at one with." 

145 17 un infeliz: this term "always holds in solution a grain of 
madness, or, what is perhaps worse, of helplessness akin to ¡diocy " 
(Knapp). 

145 30 Alian Cardec : the French author Hippolyte-Léon-Denizard 
Rivail (1803-1869), better known by his pseudonym Alian Kardec, whose 
works on spiritualism made a great sensation in the middle of the 
century, and contributed much to the diffusion of the belief both in 
Europe and in America. 

147 20 corregidor : a magistrate appointed by the government of 
Spain to govern a district or municipality. He has much greater 
power than an alcalde, or mayor, and is responsible to the central 
administration alone. In general, he is appointed only in time of 
local disturbances of some kind. 

147 28 Sí que lo es : 'that's just what it is.' 

148 22 se le trababan, etc.: 'the words stuck in his mouth.' 

149 8 la brigada Batalla: 'Batalla'sbrigade,' lit. "the Batalla brigade.' 
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149 17 cobró un semestre: 'collected a six months' payment' (pos- 
s ibly of a tax levied in the ñame of the revolution). —pidió raciones: 
«demanded rations.' 

149 21 registro civil: i.e. the record of births, marriages, deaths, etc. 

150 3 Romancero: the ñame given to the body, or collection, of 
Spanish ballads (romances). Among these ballads, the oldest and most 
truly popular celébrate the achievements of national héroes — the Cid, 
Fernán González, Bernardo del Carpió, etc. The best published collec- 
tion of the Spanish ballads is the Romancero General of Agustín Duran 
(Vols. X and XVI of Rivadeneyra's Biblioteca de Autores Españoles"). 

150 15 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

150 22 partiendo un piñón: 'hobnobbing'; cf. n. on p. 144, L 10. 
The piñón, the seed found in the cone of the stone pine, is a very small 
but pleasant nut. 

150 31 Brumario : ' Brumaire,' an autumn month of the French 
revolutionary calendar. The occasion on which Napoleón with his 
soldiers overthrew constitutional government and made himself master 
of France is always designated as "the i8th Brumaire." — el saco de 
Roma : in 1527 the Constable of Bourbon led the armies of Charles V 
against Rome. Bourbon was killed in the beginning of the assault, but 
his leaderless soldiers took the city and plundered it for six months, 
at the end of which only a third of the population was left. 

150 32 la ruina de Jerusalén : the siege of Jerusalem by the Romans 
under Titus (a. d. 70) is perhaps the most famous in all history for 
horrors. 

151 5 cabe duda : R. 1155 ; K. 529, c ; C. 284. 
151 7 sendas : 'as many,' 'a mulé apiece.' R. 674 ; K. 332. 
151 8 preguntándoles que a dó : ' asking them whither.' For use of 

que cf. R. 1418. For dó cf. n. on p. 126, 1. 13. 
151 13 complexión: 'physique.' 
151 19 aquél: i.e. aquel día. 

151 22 confiara : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

152 1 han dado de : cf. n. on p. 50, 1. 18. 

152 21 Bien está Pedro en su casa : the Academy lists bien está San 
Pedro en Roma, 'let well enough alone,' 'go farther and fare worse,' 
Tm betteras I am'; and como Pedro por su casa, 'without saying "by 
your leave."' 

152 29 seré: R. 1195; K. 703, c; C. 266. 

152 31 Lástima de Cid Campeador : <it's a pity about the Cid Cam- 
peador' (ironical). The Cid (often called also Campeador, 'champion') 
is the chief of the popular national héroes of Spain. His true ñame 
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was Rodrigo Díaz de Bivar. His exploits against both Christians and 
Moslems made him a marked figure even in his own time, and shortly 
after his death in the year 1099 he became one of the favorite subjects 
of popular poetry. He is the hero of one of the earliest and most 
famous monuments of Spanish poetry, the Poema del Cid; the early 
chronicles give much space to him, and he was sung in great numbers 
of popular ballads (romances). 

153 1 capitular : a member of a cabildo, which is the body of 
canónigos ; henee, practically a synonym of canónigo. 

153 8 después de deshonrado : R. 1233 ; K. 742 ; C. 276, 7. 

153 15 por aquello de que tiene uno: 'by reason of the fact that 
one has.' A peculiarity of the Spanish use of uno, 'one,' well illustrated 
by this example, is that there is a feeling against employing it except 
with reference to the speaker himself. Thus the general and indeter- 
minate 'one,' 'they,' 'people,' Fr. on, is rendered by the reflexive or 
by the third person plural of the verb ; but when the speaker for any 
reason desires to generalize himself, so to speak, he employs uno. 

153 16 que si no : 'otherwise.' Cf. n. on p. 64, 1. 1. 

154 5 amanezcamos . . . asesinadas : 'may be found in the morning 
murdered.' 

154 11 menos : a comparative has superlative forcé whenever this 
suits the sense, whether the article is used or not. 

155 22 por el hilo se saca el ovillo: 'by the thread the skein is 
pulled out,' proverbial phrase implying that a small indication will enable 
one to get at the whole of a thing. 

155 23 por la uña el león : identical with the Latin proverb ex ungue 
leonem. 

155 33 cuatro soldados y un cabo : i. e. an insignificant forcé. 

156 4 Por vida de ! . . . : cf. n. on p. 14, L 9. 
156 13 echártela : for la cf. n. on p. 7, L 16. 

156 24 echarse fuera : ' burst forth.' 

157 26 de : cf. R. 1440, m ; K. 631,/. 
159 4 montes: not ' mountains.' 

159 8 me : ethical dative ; cf. R. 323 ; K. 231 ; C. 204. 
159 19 cómo : pres. ind. of comer. 

159 28 porque es mosquito : 'simply because it's a gnat' (not a man). 

159 32 mete y saca de palabrejas: 'prodding [lit. 'sticking in and 
pulling out'] with lingo.' Mete and saca are imperatives, but used here 
nominally. De is instrumental, as often after dar; cf. n. on p. 50, 1. 18. 

159 33 sermoncillos al revés: i.e. phrases meaning the opposite of 
what they say. 
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160 13 gaznate : inaccurately used, it would seem. 

161 6 Es tiempo ya de trasquilar : ' it's already [sheep-]shearing 
time.' 

161 12 tan buen pan, etc.: i. e. Orbajosa can furnish her sons with 
as good an insurrection as they could get by going outside. 
161 15 tanto así: with snap of the finger, or the like. 

161 23 guarda de montes : ' ranger.' 

162 1 echarte a la calle : 'take to the street' (as a rioter or insurrec- 
tionist). Cf. se eche al campo, 'take the field' (military), in 1. 9, below. 

163 18 cuantos vestimos: 'we [lit. 'as many as there are of us'] 
who wear.' 

163 23 toquen a degollar : 'give the signal for cutting throats.' 

163 33 adelantan más edificando : ' make more progress as they 
build' (than the destroyers as they tear down). 

164 3 Dejarles : for use of infinitive for imperative see R. T225 ; 
K. 731; C. 277, 5. 

164 13 Tío les arriendo la ganancia : colloquial; lit." I don'tbargain 
to take the profit off their hands.' See vocabulary. 

165 3 que pudierais : the antecedent of que is mancha. Earlier 
Madrid editions have que not here but before por causa ; later editions, 
as in our text. 

165 8 lo, lo : omit in translation, and express the verbs merely by 
'it did,' 'will it'; or else transíate the first lo by 'so.' 

165 11 en buen hora : cf. n. on p. 35, 1. 26. 

166 1 más mundo : 1 more people.' Cf. the phrase todo el mundo, 
'everybody' (Fr. tout le monde). 

166 32 qué se han de : 'what ground have they to,"how should they.' 
— atrever : may well be omitted in translation. 

167 1 aquel romance, etc.: the extracts that follow are from one of 
the finest of the Spanish ballads (romances) that deal, not with the 
traditional héroes of Spain, but with personages whose epic history 
had first been developed in mediaeval France, and thence diffused 
through the other countries of Europe. Roldan is the French Roland 
(called in the Italian forms of his story Orlando), and Renialdos is the 
hero called in the French chansons de geste Renaut de Montauban (in 
Italian, Rinaldo da Montalbano). The present bailad appears in both 
the oldest existing collections of Spanish ballads, printed the one in 
1550 and the other slightly earlier (it bears no date). The poem relates 
how Renialdos (or Reinaldos), having fallen into the hands of his 
feudal lord and unforgiving enemy, the Emperor Charlemagne, is 
about to be put to death, when Charlemagne's nephew Roldan (Roland) 
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rides up and violently interposes in the prisoner's behalf. The Emperor 
yields on condition that Renialdos shall leave France forever. This the 
hero promises to do, and makes his way to the land of the Great Khan, 
who receives him warmly and offers to aid him against Charlemagne. 
Renialdos refuses, however, to make war upon his liege lord, even 
though wronged by him. Then the Khan furnishes him with men to 
conquer the Emperor of Trebizond and to establish himself in his 
place. The story of the banishment of Renialdos is not told in this 
form in the splendid oíd French poem (chanson de geste) entitled 
Renaut de Montauban, but is an Italianized versión containing ele- 
ments not truly popular and traditional. The Spanish bailad, too, is 
in some other respects not thoroughly popular in its character. Never- 
theless, it is written in the traditional bailad style, and is very fine 
and spirited. It is printed in full in Duran, Romancero General, Vol. I, 
p. 240 ; and in Wolf y Hofmann, Primavera y Flor de Romances, 
Vol. II, p. 346. 

167 5 Briador : in the oíd French poems {Chanson de Roland, etc.) 
Roland's horse is called Veillantif ; but the Italian poets Boiardo (in 
the Orlando Innamorato) and Ariosto (in the Orlando Furioso) cali 
him Brigliadoro (= briglia d' oro, ' bridle of gold'). Pulci, however, in 
the Morgante Maggiore, but slightly modifies the French ñame, making 
it Vegliantin. The Spanish Briador is a corruption of Brigliadoro. 

167 7 Durlindana: the ñame of Roland's sword. In the French 
poems the word is Durendal. We have here again the Italianized form. 

167 9 entena : the yard of a lateen sail, much longer and conse- 
quently also stouter than the yard (verga) of a square-rigged ship. 

167 18 como D. Renialdos : in the bailad it is Roldan, not Renialdos, 
that pronounces the following Unes. None the less, the readiness of 
the peasant to go on with the quotation is very true to life. The average 
Spaniard of the lower classes is perfectly familiar with large numbers 
of these oíd popular poems. 

16 7 20 ser bien librado: in the sense of the intransitive librar. 

168 4 Vaya: R. 1429; K. 659,3; C. 237,6. — unos : cf. n.on p. 46,1. 3. 

169 1 Válgame, etc. : cf.R. 1427 ; K. 658, d ; C. 237, 1 ; and p. 62, 1. 27. 
169 12 que decía: 'saying' ; lit. probably 'who ' rather than 'which.' 
169 13 Ya pareció : afterya the past absolute is commonly used where 

ordinary tense-usage would require the perfect. The suddenness or 
completeness of a past action is thus emphasized. Cf. n. on p. 40, 1. 1. 

169 23 esa: R. 442; K. 265 ; C. 162, 2. 

170 9 dice : the tense of this, as of several other verbs in the para- 
graph, is present, after the manner of legal depositions. 
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170 17 entregara : for tense cf. n. on p. 110, 1. 22. 
170 19 saldría : for tense cf. n. on p. 3, 1. 17. 

170 20 sin tapujos: 'unmuffled.' The Spanish capa, thrown round 
the neck and face as well as the body, is an unrivaled means of dis- 
guise. It is a point of Spanish courtesy, when wearing the capa, to 
unrnuffle (desembozarse) before addressing any one. 

171 13 se hizo sangre : 'drew blood' (se = on herself). 
171 17 patético: not ' pathetic' 

171 20 inmenso : cf. the Academy's definition " no caber el corazón en 
el pecho, be so wrought up by some occasion of grief or anger that it 
cannot get relief or quiet," and, since Arabic has affected Spanish so 
much, the Arabic phrase "his breast is narrow" to express the same idea. 

171 24 Entre tanto : this ought to mean while the conversations of 
pp. 1 70-1 71 were going on; and this is doubtless the meaning, how- 
ever difficult it may be to reconcile this with dormía o aparentaba dormir 
on the next page. 

172 15 rezar : properly this means reciting the prescribed prayers 
of the Church (so that Protestants prefer to say orar) ; otherwise here. 

173 1 tan sólo : ' merely,' 'and nothing more.' 

173 6 dicha : noun. — conciliario todo : cf. n. on p. 32, 1. 17. 
173 19 que no movía : elliptical for de manera que, etc., or the like, 
equivalent to an English participle construction, ' not moving a foot,' etc. 
173 27 expectativa : Madrid edition espectativa, cf. n. on p. 102, 1. 27. 
173 32 extraño : the dream, which thus far had been fairly faithful 
memory, begins from this point onward to mix dream-fancies with facts. 

173 34 recortada : this word is applied to the "cut" or lobed leaves 
of plants and trees ; also to silhouettes cut out of paper. 

175 12 Agnus Da: a common object of household adoration in 
Catholic countries, consisting of a fíat piece of wax on which is 
stamped the figure of a lamb supporting the cross, or of some saint. 
These tokens are blessed by the Pope in large numbers, generally 
every seventh year, and distributed among Catholics. The possession 
of one is supposed to be a protection against misfortune. 

175 13 rizada: Palm Sunday in Spain has two kinds of palms, both 
alike blessed : the simple natural bits of palm-leaf, and those which are 
rizadas, i.e. frilled and crimped into all sorts of ornamental shapes 
with a view to using them as decorations. 

175 14 flores de trapo: 'artificial flowers' (lit. 'of cloth'). 
175 18 narigudo : such was the meaning of Ovid's surname, Naso. 
There is perhaps also a reminiscence of the secondary meaning of 
Lat. nasutus, 'witty,' 'clever.' 
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1 75 19 conceptista : the conceptista style in Spanish literature is 
that style of which Quevedo was the most eminent master. See cyclo- 
pedias under " Quevedo " and under " Spanish Literature." 

175 24 dando vueltas, etc. ¡ Aulus Gellius (JVact. Att. III, 3, 14) says 
that Varro and other older authorities related how Plautus, after making 
some money by the stage, lost it all in trade, and was obliged to hire 
himself to a baker in Rome, being put to turn a hand-mill (mola trusa- 
tilis). Of the plays mentioned by Aulus Gellius as written by Plautus 
under these circumstances, however, none is preserved. 

1 75 26 picaro : several unsavory tales about Sallust were current in 
antiquity, and his political conduct was íar from being above suspicion. 

175 30 Rutilio: the anti-Christian poet Rutilius Claudius Namatianus, 
who has left us a poem entitled De reditu suo, describing a journey 
made by him in 416 A. D. from Rome to his home in Gaul. 

176 6 las cabras, etc.: in most Spanish towns the milkman (or 
more often milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, 
milking at the door of each customer the amount required. 

176 18 las: the misas. 

176 29 conforme: 'justas.' 

177 11 Nada, nada : 'well, well.' Cf. n. on p. 31, 1. 23. 

177 30 justiciada : not given in the dictionaries ; a noun in participial 
form from justicia, like cuchillada from cuchillo, lanzada from lanza, 
calaverada from calavera. K. 765, rem. 2 ; C. 132, 4, b. 

177 32 llamarles y decirles: for imper. use of infin. cf. R. 1225 ; 
K. 731; C. 277,5. 

178 16 amigotes : the coloring given by Spanish augmentatives and 
diminutives is well brought out by the contrast between this word and 
amiguito in line 1 above. 

178 22 sentar : the infinitive has something of imperative coloring 
(cf. p. 177,1. 32, and n.), but inclines decidedly to the usage known as 
the historical, or continuative, infinitive. 

179 17 quien: 'anybody who' (woman). — no siendo sacerdote: 
'unless he is a priest.' 

179 23 de mi : R. 1440, g; C. 128, 3, a ; 237, 8. 

180 1 Vuelta a : this idiom expresses impatience at repetition. 
180 6 dos dedos de frente : ' any sense ' (lit. ' two inches of forehead ') . 
180 14 porque : ' in order that.' 

180 18 Será: R. 1195; K. 703, c; C. 266. The form hará below is 
more difficult ; the forcé of the f uture there is presumably either ' why 
is it that God apparently makes me' or 'what do you suppose God 
makes me so silly for,' 'what can God be after in making me,' etc. 
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182 28 Falta: verb, lit. 'is lacking'; i.e., 'you do not say that 
they . . .,' 'I guess they did not . . .' 

182 31 ademanes encomiados : ' an air of approbation.' 

183 5 refiriendo: 'while relating.' 

183 23 unos humos : ' such airs I ' For use of unos cf. n. on p. 46, L 3. 
185 6 acabó de encender: 'finished kindling.' 

185 24 Valido : in the same sense as valiéndose, line 1 5. Note both 
the absence of any past sense and the fact that the past participle 
drops the reflexive pronoun. Cf. C. 276, 4. 

185 32 recibiera : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

186 25 por cuya razón : cf. n. on p. 24, 1. 7. 

186 27 sin perjuicio de: 'without prejudice in regard to' (legal 
phrase, indicating that a given action is not to annul or diminish the 
right of one party to demand a f urther accounting from the other). 

187 2 las : cf. n. on p. 7, 1. 16. 

187 6 pues: 'since.' 

.187 9 Sacramento: the capital S suggests that we take this word 
in its special sense defined by the Acaderay as "Christ sacramented in 
the Host," so that our phrase would mean 'by having the ppwer to 
work the miracle of transubstantiation ' ; if the word here means his 
ordination as priest, which is one of the seven sacramenta of the 
Church, the capital S is probably a misprint. 

187 19 por lo muy santo y noble : cf. R. 1358 ; K. 671 ; C. 125, a ; 
here que es is lacking, as is often the case after por. 

188 20 consejero áulico: the Aulic Council, 1 500-1806 A. D., was 
the Emperor's supreme personal council; whose members all held 
office till his death. 

188 31 el más allá: 'the beyond.' ....... 

189 9 Cinco días : the chronology is not clear. Comparison of p. 1.83, 
11. 12-14, and p. 186, 11. 20-24, with p. 208, 11. 18-20, shows that the letter 
dated April 14 (p. 207) cannot have been written till at least the day after 
Caballuco's coming to the priest's house (p. 184) ; indeed, by p. 208, 
11. 20-21, it would seem that the letter was a day or two later. The 
progress of the story will show that the letter dated April 20 (p. 209) 
cannot have been written later than the evening at which we have now 

arrived. , , 

190 14 cuanto en lo humano cabía : 'that lay in human power. ci. 

R. 1155; K. 529, b \ C. 284. 

190 28 con lo que sale usted : lit. 'what you are coming out with. 

190 29 se están luciendo: 'are showing themselves off ' (cf. lucir un 
nuevo paraguas = 'to sport a new umbrella'). 
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191 4 No asustarse : imperative use of infinitive. R. 1225; K. 731 ; 
C.277, 5. 

191 7 como el rascar: i. e., to do a little of it makes you want to 
do more. 

191 27 refregones en los morros: in Spain, 'rubs across the lips' 
(as if cleansing them) are, like spanking (azotes), a standard punishment 
for naughty words {rom a little child. 

192 2 soberbia : adjective. 

192 12 la Encomienda : this word means generally a piece of 
property bestowed upon a knight of one of the military orders ; here, 
a particular estáte of this kind that had sometime come into the posses- 
sion of the Polentinos family. 

193 15 Juan Lanas : traditional ñame for a simpleton. 

193 26 allá se le va: 'are about the same as she,' 'are taking the 
same line.' 

193 33 esto se lo lleva la trampa : grammatically, la trampa is the 
subject of the clause ; lo, which repeats esto, is the object ; se is the 
reflexive of interest, often used with llevar. 

194 22 en buen hora : cf. n. on p. 35, 1. 26. 

195 5 le dan : cf. n. on p. 38, L 6. 

195 11 sonsonete llorón : ' sarcastic whine.' 

195 25 si : cf. n. on p. 40, 1. 34. 

196 8 tenebrario : properly a candlestick which is used during 
matins of the last three days of Holy Week. These matins are called 
in Spanish tinieblas. The Hght of the tenebrario is dimmed by placing 
it within a kind of shrine. The idea here, of course, is that obscurity is 
part of the family inheritance. 

197 18 acabó de estrujarle: 'gave him the last squeeze.' 

198 3 suspirando a moco y baba : ' sighing and snufning.' 

198 15 en un quítame allá esas pajas : ' in a wink of your eye ' 
(colloq.). The phrase means literally 'get those straws [trifles] out of 
my way,' and implies the feeling that a thing can be done quickly and 
easily. 

198 27 los juegos de manos son juegos de villanos : the Spanish 
Academy defines this proverb in about the sense given to it by Gasc's 
French-English Dictionary, " playing with the hands is bad manners, 
rough play is low " ; but the priest here, quite legitimately, makes it 
mean " physical forcé is a blackguard's way." 

200 12 qui tenga visos : ' that has the look.' 

20 27 Como lo huelan los de tropa : ' supposing the military get a 
smell of it.' For conjugation of oler see grammars. 
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201 4 Guarde usted: 'look out for.' 

201 16 el salitre, etc.: i.e. powder. 

202 6 Si : cf. n. on p. 40, 1. 34. 

202 17 ha perdido la chaveta: 'have lost your wits.' Chaveta, or 
more commonly chabeta, is properly a wedge or key used by black- 
smiths of carpenters to unite and tie several pieces of metal or wood. 

202 31 medio : adverbial, i. e. to be followed by a hyphen in English. 
Contrast media, adjectival, in the line above. 

203 2 Para solfas, etc.: 'drubbings by treachery are not what 
Cristóbal Ramos is good for.' 

203 31 si es empeño de usted : ' if it is your particular wish.' 

204 4 jofaina : ' finger-bowl ' here. 

205 6 no tienen espera: 'endure no stay.' 
205 21 me tiene: 'she has for me.' 

208 13 quijotadas : ' extravagances,' ' quixotic undertakings.' The 
word is formed from the ñame of Cervantes' hero. 

209 13 Mi coalición, etc. : 'my half-serious, half-jocular coalition.' 

210 3 Sentiré mucho que: 'I shall be very sorry in case.' 

210 11 y concluirá: 'and end it shall,' or simply 'and it shall.' 

211 28 Irá : ' he must be going.' 

2 12 i el pueblo se acaba : ' the town ends,' i. e. we are coming to the 
last houses. 

212 21 bruto : 'an idiot.' 

213 11 quinqué : from the French manufacturer Quinquet, who first 
made such lamps on a considerable scale. The inventor was a Swiss 
chemist and physicist named Argant or Argand (i755- l8 °3)¡ henee 
these lamps are generally known in English as Argand lamps. 

213 19 acicalarse: 'prinking.' 

213 25 despejada: 'open.' 

214 3 allegados: the Academy defines thiswordbypariente('relative,' 
the same word by which it defines deudo) and parcial ; and it defines a col- 
loquial figurative sense of pariente by "allegado, semejante o parecido." 

215 8 un Limbo prematuro: 'a Limbo before the time.' Cf. n. on 
p. 118, 1.17. 

215 9 cuidan bien: this is normal Spanish for 'take good care,' 
declaratively. May it be a misprint of the Madrid edition for cuiden bien, 
to be interpreted 'let them take good care'? In that case the order of 
words would be hardly the most usual ; but it is not easy otherwise to 
reconcile the sentence with the general course of the thought in this 
passage. 

218 15 veros : 'to see each other.' 
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220 un su amigo : ' a friend of his.' 

220 5 virtuosísimo : this word is used in the sense of the Italian 
virtuoso, a connoisseur, an appreciative and successful collector. The 
ending -isimo is here not merely intensive but very nearly true superla- 
tive ; not ' extremely ' but ' supremely.' 

220 6 emblema: 'crest'; the word crestón appears to mean not the 
heraldic device but the part of the helmet over which the de'vice rises. 
Emblema is defined as meaning a symbol accompanied by a motto. 

220 7 rabillo : this word must here mean a serif, but is probably not 
a technical term. 

222 20 le impondrá a usted : 'will advise you.' 

224 23 nos : ethical dative. R. 323 ; K. 231 ; C. 204. 

224 26 dude : se. usted, unless it is a misprint for dudo. 

224 31 San Baudilio de Llobregat : a small town, commonly called 
San Boy, on the river Llobregat. It is six miles west of Barcelona. 
A large and well-administered prívate insane asylum is situated there. 

225 5 pliegos : ' sheets ' (sixteen pages each if the book is octavo). 
225 25 Albricias, albricias: 'joy, joy!' (Ht. a reward paid to the 

bringer of good tidings). 

22 6 22 acaparada: ' monopolized,' 'beguiled.' This verb (from Fr. 
accaparer, to ' comer ' a commodity in the market, to ' seize upon ' a thing, 
to 'sway ' voters by demagogic methods) was condemned as a Gallicism 
in the middle of the nineteenth century, but is now fully accepted in 
Spanish. It must not be confounded with the older but probably now 
less common verb acaparrar, whose meaning is entirely different. 

227 9 novenas : periods of nine days given to devotion and prayer. 

In English the word is pronounced with the English sounds of e and a. 

manifiestos : exposures of the Sacrament for the adoration of believers. 

227 15 el duque de Osuna: a nobleman of very illustrious family, 
Spanish viceroy of Naples in the reign of Philip III. The plot men- 
tioned below was, according to the Venetians, a diabolical scheme 
entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of Villafranca, and the 
Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the war of 
the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emmanuel of Savoy, 
who was aided by the Venetians. The plan was said to have involved 
the surprise of Venice, the slaughter of its senate and nobles, and its 
reduction to a mere dependeney of Spain. Spanish historians have 
denied the existence of any such plot ; for all that, it has remained the 
most memorable thing connected with the viceroyalty of the Duke of 
Osuna. Henee the irony of the present reference to it. 

227 19 Esto se acabó : ' this story is finished.' Cf. n. on p. 40, L 1. 
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This vocabulary aims to be complete, except for such proper ñames as do not 
a ppear to involve a play on words or a change of form in translation into English. 
g u perlatives in -isimo are not given unless irregular, but diminutives and aug- 
mentatives are given. Adverbs in -mente are given under their adjectives, and 
a re not separately defined if the definition of the adjective sufficiently indkates 
their rendering. Adjectives and personal substantives which form regular femi- 
nínes are given in the masculine form, with the masculine definitions only, so far 
a s the feminine definitions can be inferred from these ; thus, for tía look under 
tío, and, finding the definition * únele,' render the feminine by ' aunt.' This rule 
has been followed even where, as with descalzo, matón, the feminine is the only 
form found in our text. Infinitives used substantively, translatable by the English 
form in ~ing } are not separately given. The participial form in -nte is given sep- 
arately, but that in -ndo and the past participle are not given apart from their 
verbs if the verbs oceur. Neither is the substantivized past participle, even such 
as pecado ; but not so words which merely coincide with the participle in form, as 
estado. Words which take the accent mark merely to indícate interrogative or 
exclamatory use are given under the unaccented form, and the existence of an 
accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same. 
Irregular forms of verbs in Chapters I— I II are separately given so fár as they 
affect the finding of the word ; usually a group of forms that begin alike is rep- 
resented by one of its simplest members — thus, in looking for puso or pusiese 
take ' puse see poner ' as guide. A statement of reflexive use is given under se, 
and a verb is not separately defined as reflexive if its reflexive meaning is deriv- 
able from the non-reflexive by applying what is found under se. A participle 
which has reflexive forcé without the reflexive pronoun is in general especially 
defined, but the student will do well to keep in mind the principie that any past 
participle maybe a reflexive without the pronoun. 

The effort has been made to list each defined phrase under the word that 
the student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one 
which he would identify as not having here its familiar sense. When the word 
which has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not 
used in translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a 
familiar preposition, its special definition for this occasion is appended in paren- 
theses to the appropriate definition of the other word, which definition it pre- 
cedes or follows according to the order of the Spanish phrase : thus, under acabar, 
( end (por with) J means 'acabar end ; acabar por end with'; under adelante, 
'(más further) on ' means 1 adelante on ; más adelante further on.' Parentheses 
in a Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the 
translation except as indicated by parenthesized English words. Other paren- 
thesized words are generally meant as mere explanations, but can sometimes 
be advantageously taken as supplements to be optionally added to the definition. 

The special definition of a phrase does not mean that the words which make 
up that phrase may not be found together also with their ordinary meanings. 
Thus, < tener por regard as ' does not mean that tener 1 have ' or ' hold ' may not 
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also be followed by por ' for 1 or ' by ' in various senses ; and the giving of a 
special definition for the reflexive use o£ a verb does not mean that its reflexive 
use may not have also the senses of its active use with the reflexive modifications 
described under se. Ñor does a special definition for a participle mean that the 
participle is not used also in the general sense of the verb. 

A rendering found in the vocabulary should not be distrusted because when 
put into the sentence it results in a bold use of words. Such uses are more 
or less characteristic of Galdós ; and if the translator undertakes to reproduce 
Galdós' style in English, which is doubtless the highest ideal of translation, he 
must not be too timid in his use of English words. And the student should 
notice that the quality of the Spanish varíes according to the person who speaks. 
Not every character in the book can be taken as a model of good conversational 
style, cultured or uncultured. Transíate accordingly. 

The citations from the Academy can usually be verified in other unabridged 
Spanish dictionaries ; for these habitually copy the Academy verbatim. The stu- 
dent must not expect that the Academy shall be always right or always wrong. 

ABBREVIATIONS 
Periods after abbreviations have been omitted where the ahbreviation stands 
in especially cióse connection with the Spanish word. 



A.= ti¡e Academy's dic- 
tionary, or rarely its 
grammar 

acc. = accusative 

adj.— adjective 

adv. = adverb 

augm. = augmentative 

c. = colloquial 
conj. = conjunction 

d. — diminutive 
dat.— dative 

depr. = depreciative 
Eng. — English 
esp. = especially 
/. == f eminine 



fig. = figuratively 
G. = Galdós 
Gal!. — Gallicism, Gal 

licistically 
i. = intransitive 
im. = impersonally 
ind. = indicative 
inf. = infinitive 
tñij. = interjection 
L. = Latin 
lit. — literally 
m. -- masculine 
N— note to 
neg. = negative 
' obs. — obsolete 



= plural 
pr. = pronoun 
prep. = preposition 
ptc, = past participle 
r. = reflexive 
reí. = relative 
se. ■= you are to think of 
sg . = singular 
subj. = subjunctive 
sup. = superlative 
t. = transitive 
tr. = transíate 
unir. = to be left untrans- 

lated 
w. = with 



adv. -mente = the f eminine of this adjective with the suffix -mente is used as an 
adverb, translated by adding the suffix '-ly' to the definition of the adjective, 
or by putting ' in 1 before the adjective and ' fashion ' after it 

conj. w. que = with que it forms a phrase used as a conjunction ; same transla- 
tion as without que. 

prep. iv. de = with de it forms a phrase used as a preposition ¡ same translation 
as without de. 

The sign ~ in the black type means the word which stood in black type at 
the head of the paragraph : las ~s under ala means las alas. When this sign is 
accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or 
ending of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is 
printed in black italics : ~<fo under acabar means acabada. 
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a to, into, on, at, in, f or ; w . same 
word after as befare, by ; intro- 
duces personal direct object ; a 
que in order that, to have, I'll 
bet, what will you bet that ; a lo 
tonto in a stupid way ; a la una 
.'. . a las dos ... a las tres one — 
two — three ; a los tres días in 
three days ; ¡ a trabajar ! (go) to 
work ; estar a w. inf. be ready 
to, be on a footing to ; cañón de 
a ocho eight-pounder 

abajo down, below ; down-stairs ; 
hacia ~ downward, down 

abandonar t abandon, forsake, 
break off, quit 

abandono m forsakenness 

abate m abbé 

abatir t cast down, abase 

abdomen m abdomen 

abeja /bee 

aberración /aberration 
abigarrado gaudy, garish, motley 
abismo m abyss 
abnegación f self-abnegation 
abofetear t slap in the face 
abogacía /law (as profession) 
abogadejo m limb of the law 
abogadillo m little lawyer 
abogado m lawyer, advócate 
abolengo m ancestry, parentage 
abominable abominable 
abordar t (nautical) run into, come 
up to ; (of qttesíion) enter upon, 
attack t 
aborrecer t hate, abhor, detest 
aborrecimiento m hate 
abrasador scorching 
abrasar t scorch, inflame ; r be all 

on fire (en with) 
abrazar t (r w. a) embrace 



abrazo m embrace 

abrigo m shelter, protection; wrap 

abril m April 

abrir t open (tanto so wide); cierto 

adj. open 
ábside m apse 

absoluto absolute ; unlimited ; adv. 
-mente ; en ~ unqualifiedly, out- 
right 

absolver t absolve, excúlpate 

absorber t absorb 

absorto astounded, dumfounded 

abstener ^-abstain 

absurdo absurd ; m absurdity 

abuelo grandfather, forefather 

abundancia / abundance 

abundante abundant, in abun- 
dance ; adv. -mente 

abundar i abound 

abur good-by (curtly) 

aburrimiento m boredom, dull 
times, ennui 

aburrir / bore, weary ; annoy 

acá here (hither; cf. acá 154 2, 
aquí 154 3) 

acabamiento m extinction, col- 
lapse 

acabar t or i finish ; have just 
(de) ; come to an end, be over, 
be done ; end (por with) ; make 
an end (con of) ; casi o» de have 
hardly more than just ; y sernos 
and done with it ; ~do complete, 
consummate. N 40 1 

academia f academy 

acaecer i befall 

acalorar t warm up 

acaparar t córner, monopolire, en- 
gross, lead by the nose 

acaso perchance, peradventure ; 
si ~ if anything 
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acatar t look up to, do homage to 
acaudillar t head (in war) 
acceso m access 

accidente m accident ; fit, seizure 
acción /action 
accionar i gesture 
acechar i watch 
aceite m (esp. olive) oil 
acendrar t refine (in cupel) ; ~do 

stainless 
acento m accent 
aceptar t accept 
acequia /channel 
acerado steely, stark 
acerbo harsh, severe, sore ; adv. 

-mente 

acerca de about, regarding 
acercar t bring near ; r near, draw 

near 
acero m steel 

acertar t or i hit ; ~tto sensible 

aciago untoward 

acicalar polish (weapon); make 
up (person; decorating, doing 
up hair, etc.) 

acierto m good aim 

aclaración / clearing up, elucida- 
ron 

acobardar t intimídate, cow; r 
show the white feather 

acoger t admit, receive 

acólito m acolyte 

acometer / fall upon, rush at, as- 
sail 

acometida /onslaught 
acomodamiento m accommodation 
acomodar t accommodate ; r get 

on together 
acomodo m accommodations 
acompañar t accompany (de with), 

keep one company 



acongojar / distress, weigh down 

with distress 
aconsejar t advise (person dat., 

thing acc.) 
acontecer i take place 
acopiar t lay in 

acordar t or i decide, accord; r 

remember (de) 
acordonar ¿ quarantine (not nauti- 

cally) 

acostar t put to bed ; r go to bed ; 
~do in bed, lying 

acostumbrar t or i get used, ac- 
custom, be used, be accustomed; 
~do wonted 

acreedor creditor 

acrisolar t refine (in crucible); 
verify, prove (' como la verdad, 
la virtud, etc.' A.) ; ~>í¡o (no¿ in 
A.; cf. acendrado) thorough, un- 
sophisticated 

actitud /attitude 

actividad / activity 

activo active ; adv. -mente 

acto m act ; en el ~ forthwith 

actual present 

actuar i act 

acuchillar / knife 

acudir i come (when or as one 
should, or habitually, or to help, 
or for help) 

acuerdo m accord ; decisión ; po- 
nerse de ~ agree, come to an 
understanding 

acumular t mass, pile up 

acusar t accuse 

achacar t impute 

achaque m (habitual) ailment, fail- 
ing 

achicharrar i scorch, parch (in 
cooking) 
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adalid m captain, chieftain ; fig. 

champion, paladín 
adelantar i advance, make prog- 

ress ; t push ahead, quicken up ; 

r go ahead, get ahead ; ~cfo m 

adelantado, N 57 16 
adelante forward, (más further) 

on; further; step this way ; 

llevar ~ go ahead with, stick 

to ; salir ~ come through 
adelfa / oleander 
ademán m air, (expressive) move- 

ment 

además besides ; prep. w. de 
adiós intj or m adieu, good-by 
adivinar t guess 

administración / management, 

administration ; office 
administrar t administer, manage 
admirable admirable 
admiración /admiration 
admirar t admire 
admitir t admit, allow of, agree to, 

accept 

adobe m adobe, sun-baked brick 
adocenado common, vulgar; N 

141 3 
adoptar t adopt 
adorable adorable 
adorar t adore 
adornar / adom, decórate 
adorno m ornament, decoration 
adquirir t acquire 
adulador flatterer, flattering, syco- 

phantic 
adusto adust ; stern, grim 
advertencia / (hacer give) caution, 

admonition 
advertir t notice ; point out, intí- 
mate, suggest ; notify, warn (of, 
aec), caution 



afable affable 

afán m anxiety ; eagerness (de 

for) ; toil ; (noi in A.) (pertina- 

cious) propensity 
afección / affection (all senses, cf. 

afición in one sense, cariño in 

one) 

afectar t aff ect ; adv. -dómente 
afecto well-dísposed ; su ~ísimo 
yours with best regards ; m (any, 
esp. fond) passion, affection 
afectuoso affectionate 
afición / predilection, fancy 
afilado hatchety (of face; lit. 

whetted) 
afirmación /assertion 
afirmar t declare 
afirmativo affirmative 
aflicción / distress 
aflictivo distressful 
afligir t afflict, distress 
aflojar t slacken ; i abate 
afortunado lucky ; adv. -mente 
agasajar t fondle, caress 
agente m agent, agency 
agitación / agitation, stir 
agitar / agitate, stir, stir up 
Agnus Dei L m {A. agnusdéi) 

Agnus Dei, N 175 12 
agolpar r rush (all together) 
agraciar / grace ; ~<fo handsome 
agradable pleasant 
agradar i please, suit (a) 
agradecer i thank (a person a, for 

a thing acc.) 
agradecimiento m thanks 
agrandar t greaten 
agravar i aggravate, aggravate the 

condition of 
agraviar / aggrieve, put one's self 
wrong with, provoke 
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agresivo aggressive 

agronomía f agronomy, agricul- 

tural science 
agrónomo agronomist, master of 

agriculture 
agrupar t group 
agua / water 
aguantar t stand, endure 
aguardar / await, wait for ; i wait 

(more on the alert than esperar) 
agudo sharp 

aguerrido inured to war, war-worn 

águila / eagle 

aguja / needle 

agujerear t make a hole in 

agujero m hole 

ah ah 

ahí there (where you are, or less 
remote than allí), here ; hasta ~ 
up to that point ; ~ donde le ve 
N 12 31 

ahogar t stifle, choke 

ahora now ; just now 

ahorcar t hang 

ahuecado hollowed, loosened up, 
puffed out, puffed up, pompous 
ahuyentar t drive away 
aire m air ; // air 
airoso breezy ; graceful, charming 
aislamiento m isolation 
ajeno another's, other people's 
ajero garlic man, garlic-seller 
ajo m garlic 
al = a el 

ala / wing ; (hat) brim ; se me caen 
las ~s del corazón I lose heart 
utterly 

alabanza /praise 

alabastro m alabaster 

alambicado distilled ; fig. double- 
distilled, finical 



alamillo m d of álamo 

álamo m poplar 

alarde m parade, display 

alardear i parade (de as) 

alargar / lengthen, run out, run 

up, put out, reach 
alarma f alarm ; hubbub ; grito 

de ~ alarm-cry, alarum 
alarmante alarming 
alarmar t alarm, throw into com- 

motion 

alborotador unsettling, disturb- 

ance-breeding 
alborotar r get boisterous ; ~do 

boisterous, tumultuous 
alborozar t enrapture, ravish 
albricias f pl pay for good news ; 

joy, joy ! 

alcalde m alcalde, chief magistrate 

(of town) 
alcaldesa / alcalde's wif e 
alcanzar t reach, attain, come up 

with, obtain ; make out, take in, 

see, understand ; no ~ más (A. 

no se me alcanza más) not have 

much brains 
alcoba ybedchamber 
alcurniado m (not in A.) aristo- 

cratic 

aldaba /, aldabón m, knocker 
aldea / (Iittle, unorganized) vil- 

lage, hamlet 
aldeano village-, villager 
alegrar t gladden ; r be glad 
alegre cheery, merry, blithe 
alegría /gladness, joy, glee 
alejar t remove (to a greater dis- 

tance), get out of the way; r 

recede, move away 
alemán Germán 
Alemania /Germany 
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aletargar r faíl into a lethargy 
aleve traitor 
alevosía /treachery 
alevoso traitorous, sinister, iniqui- 
tous 

alférez m color-bearer 
algarabía / din of voices, hubbub, 
Babel 

algazara / noise of gay voices 
algo something, somewhat, any- 

thing 
algodón m cotton 
alguacil m constable 
alguien somebody 
algun[o] some, any, some sort of, 

one and another, a few; some 

one (of, etc.) 
alhaja /jewel 

aliciente m attraction, incentive 

aliento m breath ; energy, pluck 

alimentar t f eed (de on) 

alimento m food 

alinear t align ; ~do in line with 
each other 

alma f soul, heart ; life (as a prin- 
cipie residing in man or beast) ; 
de mi ~ my dear ; con el ~ en un 
hilo in mortal terror 

almenado battlemented 

almibarado honeyed 

almohada /pillow 

almoneda /auction 

almorzar i breakfast 

alojamiento m lodging 

alojar t lodge; r take up one's 
lodgings 

alquitrán m tar ; coal-tar (~ mi- 
neral) 

alrededores m pl environs 
altanería / loftiness, haughtiness 
altanero lofty, haughty 



altar m altar (mayor high) 
alterar t alter, modify, change, 
perturb 

alternativo altérnate ; adv. -mente 

altisonante big-sounding 

alto (1) high, tall, lofty, upper, 
top; de ~ tall; en ~ (pensar 
send one's thoughts) on high ; 
en voz ~a aloud ; a ~<zs horas 
de deep in ; pasar por ~ pass 
over; (2) m halt; ~allá hold on 

altura / height, altitude ; exalta- 
tion ; nautically, not in A-, lati- 
tude ; a la ~ de on the level of , 
up to the standard of, (náutica!) 
off 

alucinación f hallucination 

alumbrado m lighting system 

alumbrar t light, light up 

alumno foster-son, pupil 

alzar t lift ; i elévate the host 

allá there (thither), off there ; 
más ~ further off, further back, 
beyond (prep. w. de) ; ~ va look 
out, look out below there ; ~ (lo) 
veremos we'll see (about it) 

allegar t bring together ; ~rfo 
sympathizer, kindred spirit 

allí there (not near me or you) 

amabilidad / amiability 

amable amiable ; sup. amabilísimo 

amanecer i dawn, day breaks, 
daylight comes; of God send 
the new day ; w. predícate adj. 
etc. (originally Arabism) present 
itself in the morning . . ., be 
found . . . in the morning 

amaneramiento m mannerism 

amante loving, lover 

amar t love 

amargar t embitter 



I 
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amargo bitter 
amargura /bitterness 
amarillez / yellowness 
amarillo yellow 

amasar t prearrange (esp. illegiti- 
mately), juggle, pulí the wires for 

amasijo m lump of dough, con- 
geries 

ambición /ambition 

ambicioncilla _/"grain of ambition 

ámbito m space, precincts 

ambos both, both the 

amedrentar t put in fear, make 
afraid 

amenaza f threat 

amenazador threatening 

amenazar t threaten 

amenguar / impair 

ameno pleasant 

amerengado meringuy, meringue- 
like ; fig. mushy, unsubstantial 

amigable friendly (in negative 
sense of mere absence of ill 
feeling) 

amigo friend, friendly (positively), 
with whom one is on friendly 
terms ; the f. amiga, unmodified, 
■when applied to a man's friend, 
admits of a double meaning and 
henee is avoided by same, but G. 
and other good writers use it 
without bad sense 

amigóte bosom friend, pal, that 
friend of his 

amiguito good friend, little friend, 
chiíd friend ; ~ de escuela school 
friend of one's childhood 

aminorar t lessen 

amistad f friendship ; hacer ~ 
make friends 

amistoso friendly 



amo master (of house or servants), 
owner; ~a (priest's, bachelor's) 
housekeeper 

amonestación f admonition 

amonestar t admonish 

amor m love 

amoratado empurpled (ef. mora 

mulberry) 
amoroso loving, love-, amorous, of 

love 

amparar / protect; r Gall. take 

possession 
amparo m (a under) shelter (de of, 

209 7 ; de from, 209 15), pro- 

tection 
ampolla /blister 
anacoreta m anchorite, hermit 
analizar / analyze 
anatema m anathema 
anciano oíd man, aged 
ancho broad 

andante errant ; caballería ~ 

knight-errantry 

andar i go (tras after, about; con 
in of clothing, typtcally; en in 
of clothing, literally), walk ; w . 
gerund or ptc. be ; ~se con use, 
take ; no me ~en con gramáticas 
don't go talking Latín; todo se 
~á it will come in good time ; 
modo de «• gait; anda, ande usted, 
fie, pooh, for shame 

andén m platform (of railway 
station) 

anegar t flood, drown 

anémico anaemic 

ánfora /amphora 

ángel m ángel 

angelical angelic 

angosto narrow 

ángulo m angle, comer 
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angustia f anguish 

angustiado anguished ; currently 

(A.) shabby 
angustioso anguished; harrowing, 

agonizing 
anhelar i pant ; t pant for 
anhelo m longing 
animación /animation 
animal ni animal, creature; dunce, 

adj. animal ; ignorant 
animalejo m depr creature 
animalito m little creature 
animar t anímate 
ánimo m spirit ; mind ; courage 
aniquilar t annihilate, extinguish 
anoche last night 
anochecer i the night comes on, 

night falls ; m nightfall 
anónimo anonymous ; m anony- 

mous letter 
ansiedad /anxiety, anxiousness 
antagonista antagonist 
antaño wzlastyear; formerly; by- 

gone days; de ~ old-time; aquel 

de ~ the old-time sort 
ante before {A. only in the senses 

' in presence of,' ' in preference 

to ') 

anteanoche night before last 

antecedente m antecedente/record 

anteojos m pl spectacles 

antepasado one who went before, 
forefather 

antepecho m parapet; (window-) 
sill, window-seat 

anterior anterior, previous 

antes first, before, heretofore, 
sooner ; prep. w. de, conj. w. de 
que or que ; cuanto ~ as soon as 
possible ; ~ bien rather (in anti- 
thetical sense) 



anticipo m anticipation ; payment 
in advance ; (occasion for) act- 
ing ahead of time, being ahead 
of time, precipitating matters 

anticuado antiquated 

anticuario antiquarian, antiquary 

antigualla f antiquity, antiquated 
thing, relie of the past, ancient 
history [often pl.) 

antigüedad /antiquity 

antiguo ancient, former, oíd ; of 
long standing, by long prescrip- 
tion, from time immemorial 

Antinoo m Antinous (pronounce 
an-tin'-o-us), N 86 5 

antipatía /antipathy, repugnance, 
dislike, aversión 

antiquísimo sup ¿/antiguo 

antireligioso {properly antirreli- 
gioso ; not in A.) anti-religious 

antojar r w. dat. pr. seem good to, 
I take a faney, I like, I please ; 
seem, strike one (as) 

anunciar t announce,inform(¿a¿.), 
herald, manifest 

añadir t add 

año m year 

apabullar t c squelch 

apacible peaceful 

apadrinar t be sponsor for, coun- 
tenance 

apagar t put out, slake 

apalear t drub, cañe, cudgel, give 
a drubbing etc. 

aparador m dish-cupboard 

aparato m apparatus 

aparcería /agreement for cultiva- 
tion (etc.) on shares 

aparecer i appear (become visible) 

aparentar t make believe 

aparente apparent ; adv. -mente 
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aparición / appearance (act of 
appearing); manifestation, ap- 
parition 

apariencia / appearance (looks, 

semblance) 
apartar t sepárate, part company, 

turn away, remove, put out of 

the way, brush away; ~do out 

of the way 
aparte aside, separately; cuestión 

~ a sepárate question 
apasionado impassioned 
apatecer / feel a desire for 
apeadero m station (without side 

track etc.) 
apedrear t throw stones (at), stone 
apelación appeal 
apellido m súmame 
apenas hardly 
apetito m appetite 
apiadar r take pity (de on) 
apiñar t crowd 

aplacar t appease, plácate, calm 
down 

aplastamiento m crushing fíat 
aplastar t flatten out; crush fíat 

(moler is crush to powder) 
aplaudir t applaud 
aplauso/» applause {pl. ofapf lause 

on many occasions) 
aplicación / application 
aplicar t apply 

apoderar r take possession, mas- 

ter (de) 
apodo m nickname 
Apolo ni Apollo 
apoplético apoplectic 
aporrear t club, cudgel, maul 
aposentar / quarter, put up, house 
apostar / bet (que or a que, the 

latter less affirmativé) 



apostólico apostolic (los A~s were 
those who were later styled 
Carlists) 

apostrofar t apostrophize ; i (not 

in A.) soliloquize 
apostura /style, caparison 
apoyar t support, rest (en on) 
apoyo m support 
apreciación / appreciation 
apreciar t appreciate, think highly 

of 

aprehender t apprehend 

apremiante urgent 

apremiar i drive 

apremio m constraint ; writ to 

enforce the payment of taxes; 

mandamus ; comisionado de ~s 

enforcer of taxes 
aprender / learn 

apresuramiento m haste, hustling, 

quickness 
apresurar t hasten ; ~rfo hasty, in 

haste ; adv. -mente 
apretar t push, press, squeeze, 

quicken ; ~<ío tight 
apretón m grip 
aprieto m straits 
apropiar ¿ appropriate; ~do ap- 

propriate 
aprovechamiento m progress, suc- 

cess (in studies etc.) 
aprovechar t turn to account, im- 

prove; i make progress, do 

well, improve; ~¿0 thriving, 

hopeful 
apuntar t note 

apunte m (tomar take, perhaps in- 
cidentally ; sacar get, as object 
of study) note ; c scamp, good- 
for-nothing 

apurar t worry ; ~</o trying 



VOCABULARY 



269 



aquel, aquello, that; N 1 9: por 
~lo de que on that account that 
(clumsy language) 

aquí here ; por ~ this way, on this 
side, hereabouts 

aquiescencia f acquiescence 

arado m plough 

árbol m tree 

arboleda /growth of trees 
arbolito m young tree, little 
tree 

arboricultura / arboriculture 
arbusto m shrub 
arco m bow ; arch ; are 
arder i glow, burn 
ardid m device, maneuver, policy 
ardiente glowing.fiery; adv. -mente 
ardor vi ardor, burning, longing 
arduo arduous 
arena / sand 
argamasa /mortar 
argucia /quibble 
argumentación / argument (proc- 
ess) 

argumentar i argüe 

argumento m argument (ground, 

series of grounds) 
árido arid 

arma f arm, weapon 
armadura / suit of armor 
armamento m armament 
armar t arm ; set up ; get up 
armonía /harmony 
aroma m aroma 
arquear t arch 
arqueología / archaeology 
arqueológico archaeological 
arqueólogo m archaeologist 
arquitectónico architectural 
arquitectura / architecture 
arquitrabe m architrave 



arrabal m outlying quarter, suburb, 
outskirt 

arraigo m rooting, getting rooted 
arrancar / uproot, tear out, tear 

(away), pulí out 
arrasar t raze 
arrastrar t drag 

arrebatar t snatch, sweep away; 

r fire up, fly into a passion ; 

~¿o hasty, precipítate, passion- 

ate, impetuous 
arrebato m outburst, fit of passion, 

rush 

arreglar t arrange, settle, put in 
order 

arreglito m nice settlement 
arreglo m arrangement, compro- 

mise, accordance ; con ~ a in 

accordance with 
arrellanar r settle one's self at ease 
arrendar t rent (as landlord or as 

tenant) ; no le arriendo la ganancia 

I wouldn't be in his shoes 
arrepentimiento m repentance, 

regret 
arrepentir rrepent 
arriba up, above ; hacia ~ up ; de 

~ a bajo (A. abajo) up and down 

(not so A.) 
arriesgar t venture, risk; ~í/o risky 
arroba / arroba (weight, over 

251b.; liquid measure, varying 

from province to province) 
arrobamiento m ecstasy, rapture 
arrodillar rkneel 
arrogante arrogant, haughty, cava- 

lier, spirited, mettlesome, gay 
arrojar t throw, fling ; throw out ; 

thrust away 
arropar t clothe, wrap 
arroyo m brook 
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arruga / wrinkle 

arrugar t wrinkle 

arruinar t ruin 

arsenal m arsenal 

arte m (f),pl f, art, skill, deftness 

articular / articúlate 

artífice artificer 

artificio m artífice, artful dodge, 
trick 

artillería /artillery 
artimaña / pitfall ; artífice 
artista artist 

artístico artistic ; adv. -mente 
asa /handle 

asaltar / assault, assail ; come over 
asalto m assault 
ascendiente m ascendency 
asegurar t assure,guarantee, afHrm 
asemejar r resemble, come to re- 
semble (a) 
asentar t seat 
aseo m neatness 
asesinar t murder 
asesinato m murder 
asesino m orf murderer 
asestar t point(weapon), fire, deal, 

deliver, land (blow etc.) 
así thus, so ; like that ; in wish 
N 4 13 ; ser ~ be such ; yo soy 
~ it's my way, that's my way; 
~ como just as, as well as 
asiento m seat ; discretion 
asilo m asylum 
asimismo likewise 
asistencia / help ; care (of sick) 
asolador devastating 
asolar t wreck, devástate, raze 
asomar i show itself ; rshow one's 
self (at window etc.), go to . . . 
and look out, look out, look 
through (a) 



asombrar t astonish 

asombro m terror; astonishment, 

(astonished) admiration 
asombroso astonishing 
aspa / (set of) sails (of windmül) 
aspecto m aspect 
áspero harsh, rough ; adv. -mente 
aspiración /aspiration 
aspirar i aspire 

astro m star (in a wide sense), 
heavenly body, luminary 

astronomía f astronomy 

astucia f shrewdness, subtlety, 
cunning, guile 

astuto shrewd, astute 

asuntillo m little matter 

asunto m subject, affair, matter 

asustar / scare 

atacar t attack 

atajar / head off 

ataque m attack 

atar t tie, tie up ; ~ cabos put two 

and two together 
atarear t set a task, give one some- 

thing to do ; r keep hard at work 
ateísmo m atheism 
atención /(llamar draw, poner pay) 

attention 
atender i attend (a to), listen 
Ateneo m Athenaeum, N 40 18 
atener r pin one's faith 
atentado m (heinous) crime, out- 

rageous attack 
atento attentive, intent ; adv. -mente 
atenuación f attenuation, abate- 

ment, mitigation 
atenuar t attenuate, extenúate, 

mitígate, palliate, abate 
ateo atheist 

aterrador terror-striking, intimi- 
dating 
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aterrar t terrorize; r be terror- 

struck 
ático Attic 

atiabar / or i peer, scrutinize ¡peer 

out etc. 
atmósfera /atmosphere 
atónito thunderstruck, lost in 

amazement 
atormentar t torture 
atracar r c eat all one can hold 
atracción / attraction (the act or 

power) ; attractiveness 
atracón m surfeit 
atractivo m attraction (thatwhich 

attracts) 
atraer t attract, draw upon 
atrás back, in the rear 
atraso m behind-the-timesness, 

fossilism 
atravesar / cross, traverse, go 

across 

atrever r daré, have the audacity, 
venture (a on) ; ~ftfo audacious 
fellow 

atrevimiento m daring, audacity, 

venturesomeness 
atribuir t ascribe 
atrocidad / atrocity, outrage ; c ex- 

dess, indiscretion, wild scheme 
atronador thundering 
atropellar i ride rough-shod over, 

override, treat with violence, do 

violence to 
atropello m (piece of) arbitrari- 

ness, outrage 
atroz atrocious, savage, outrage- 

ous, severe, enormous ; adv. 

-mente . 

aturdir t fluster, perturb, stupefy; 

<~do inconsiderate 
audacia / audacity, hardihood 



audaz daring, venturesome, auda- 
cious 

auge m high standing, conse- 

quence 
augurar t forebode 
augustinus L Augusta's 
augusto august, majestic, illustri- 

ous ; also Latin 
aula f classroom 
áulico aulic 
aullar i howl 
aullido m howl 

aumentar t orí increase (de, en, in) 
aun even, also ; aún yet, still. [So 

Knapp ; but A. aun be/ore verb, 

aún after verb, whatever tke sense. 

By ' verb ' undcrstand the modi- 

fied word.) 
aunque although 
aureola / aureole 
aurora /(red) dawn, daybreak 
ausencia /absence; departure 
austero austere 
autor author 
autoridad / authority 
autorizar t authorize, license 
auxilio m (en to the) help, aid 
avanzar t or i advance 
avaricia / (piece of) avarice 
avaro avaricious 
ave / bird (esp. large, of wild 

places) 

Ave María {A. avemaria) f Ave 
María, Hail Mary; Ave María 
(so A.) Purísima interjectional 
pirase, not the first words of the 
prayer 

avecilla / nestling (of ave) 
avellanado mit-brown 
avenir t harmonize 
aventar t winnow 
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aventura / adventure, venture, 

(running) risk, (not in A.) story 
aventurar t risk; ~<2o venture- 

some, overbold 
avergonzar r be ashamed 
averiguar t ascertain, find out 
avisar / warn (a) of (acc.) 
ay oh (' thoroitghly Spanishfor the 

oh of other peoples,' Knapp) ; 

alas, ah me ; ~ de mí oh poor me 
ayer yesterday 
ayuda / (en to) aid, help 
ayudar t aid, help 
ayuno m (hacer, observar, keep) 

fast, (hacer do) fasting 
ayuntamiento vi town council; 

town hall 
azada /shovel 

azoramiento m pertürbation, be- 

wilderment, flustering 
azote m lash, cut of the whip, 

spank, stroke of spanking 
azotea / (flat) roof (or part of 

roof ; as place to walk on etc.) 
azufre m sulphur 
azul blue 

baba / slaver, thick saliva: 
bah pshaw 
bailar i dance 

bailarina / ballet-dancer, choras 
girl 

bailoteo m dancing (' much, esp. 

without grace or decorum,' A.), 

capering 
baja f casualty, loss 
bajada / descent 
bajar i go down, come down, get 

down, descend; t lower, bring 

down ; drop ; acc. of place (~ la 

escalera) not in A. 



bajeza / lowness, meanness, pal- 
triness 

bajo under; lower; low; l baría- 

rism' (A.) for desde before punto 

de vista 
bala /shot (not of shotgun) 
balbuciente faltering, broken 
balbucir i or t f alter (in speech) 
balcón m balcony, balcony window 
baldosa / tile (of floor) 
balija (A. valija) / valise, satchel, 

mail-bag 
banco m bench ; bank 
bandada / flock (of birds flying), 

bevy, ftight 
bandido m bandit 
bandolerismo m (not in A.) brig- 

andage ■ 

banquete m banquet 

baño m bath 

barba / beard (pl in same sense), 
chin 

barbaridad / barbarousness, fool- 
hardiness, Gothishness, spirit of 
primitive savagehood ; barbarity 
barbarie /barbarism, savagery 
bárbaro barbarían, barbarous ; 

foolhardy, harebrained, reckless 
barbilampiño thin-bearded 
barda /brushwood (or straw etc.) 
on top of wall (to prevent tapia 
from weathering away) 
bardal m a tapia topped with 

brash ; say wall 
barniz m varnish 
barra /bar (N 13 1) 
barraca /hut 
barranco m gully, ravine 
barrer t sweep 
barricada /barricade 
barrido m sweeping; sweepings 
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barro m wet earth, clay ; de ~ 
earthen 

barruntar t have an inkling of 
Bartolomé m Bartolomé, Bar- 

tholomew 
basca /qualm 
base / base, basis 
basilisco m basilisk 
bastante enough ; tolerably, a 

good deal, rather 
bastar i suffice ; basta enough, no 

need of any more ; con X. basta 

(y sobra) X. is enough (and more) 
bastardear i (not r by A.) degen- 

erate, be debased 
batalla /battle 
batallar «battle 
batallón m battalion 
batir t beat, beat against ; r fight ; 

~ palmas clap one's hands 
baúl m trunk 
bayo bay (horse) 
beatífico beatific; (not in A.) se- 

raphic (as if inspired by the Bea- 
tific Vision) 
beber t or i drink, drink up 
beduino Bedouin 
behetría / old-time free town, N 

125 1 ; anarchy, turmoil 
bellaquería /knavery 
belleza /loveliness 
bello beautiful (deeper word than 

hermoso) 
bendecir t bless 
bendición /blessing 
bendito blessed ; un ~ an inno- 

cent ; agua ~a holy water 
beneficencia /beneficence 
beneficio m good deed, kindness 
beneficioso beneficial, of benefit 
benéfico beneficent 



benevolencia / kindness, kindli- 

ness, good will 
benévolo benevolent, kindly ; adv. 

-mente 
benignidad f suavity 
bergante m scoundrel 
bermellonar t vermilion, paint with 

vermilion 
besar t kiss 
beso m kiss 

bestia f beast ; lout, lubber 

besuquear t keep kissing 

Biblia /Bible 

bibliófilo bibliophile 

biblioteca /library 

bien well ; very ; quite ; easily ; 
well off ; comfortable ; m good ; 
más ~ rather, w. imperative just ; 
si ~ though w. accent on follow- 
ing auxiliary (w. do if no otker 
auxiliary), even though ; o ~ or 
else ; encontrar ~ find good, think 
well of ; hombre de ~ honest man 

bienestar m welfare, well-being 

bigote m o/ten pl mustache 

bigotejo m scrubby mustache 

bilioso bilious 

bizarría / gallantry 

bizco squint-eyed ; N 75 22 

blanco white 

blando soft, sweet 

blanquecino whitish 

blanquinegro (not in A.) grizzted 

blasfemia / blasphemy; (piece 
of) abuse, (piece of) billingsgate 

blasfemo blasphemer, blasphe- 
mous 

bobería / silliness 

bobo dolt, simpleton ; sacar de ~s 
enlighten our ignorance, unde- 
ceive 
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boca f mouth 
boda / wedding 

bofetada / slap (hostile); dar ~s, 

dar de ~s, slap 
bofetón m slap, hard slap 
bolita /little ball 
bolsillo m purse 
bombardear / bombard 
bonachón amiable 
bondad / goodness,kindness,kind- 

liness 

bondadoso kindly, kind, amiable, 

benignant ; adv. -mente 
bonito pretty 
boquete m breach 
Borbón m Bourbon ; N 150 31 
borbotón m uprush (of water, 

heaving the surface) 
bordado m embroidering 
bordar t embroider 
borde m edge 

bordo m side (of ship) ; (A. ' oís.') 
edge, margin, side (of anything) 
borla /tassel 
borracho drunk, drunkard 
borrico donkey 
bosque m grove, thicket 
bostezar i yawn, gape 
bota /boot 
botella /bottle 
botica /drug-store 
botón m button 
bóveda /vault 

bozo m down (on youth's face) 
bramar ¡ bellow; sometimes ir. roar 
bramido m bellow 
bravo doughty, brave, wild, swash- 

buckler, fighting man 
bravucón augm of depr fire-eater 
brazo m (entre in) arm 
breve short, brief 



Briador m Brigliadoro, N 167 5 

bribón rascal 

brigada /brigade 

brigadier m brigadier-general 

brillante brilliant 

brillantez /brilliancy 

brillar i sparkle; (of personal 

merit) strike the eye 
brindis m brindisi, drinking-song 
brio m {sg or pl) strength, muscle, 

mettle, vivacity 
broma / fun, joking, sport 
bromear i crack jokes 
bronco rough, grating, jarring, 

jangling 

Brumario m Brumaire, N 150 31 
brusco blunt, brusque, abrupt, 

bluff ; adv. -mente 
brutal brutish, churlish, rude, 

brutal ; adv. -mente 
brutalidad / brutishness, black- 

guardism 
bruto blockish, stupid, brute; m 

brute 

buen[o] (comparative mejor) good, 
well ; all right ; (comparative más 
bueno) kind, nice, good-natured, 
pleasant ; simple ; de ~as a pri- 
meras at the very start, at first 
sight, without warning 

bufete m desk, law-omce 

bufo buffo ; ópera ~a opera bouffe 

bufón buffoon 

buitre m vulture 

bulto m bulk ; something (imper- 
fectly seen ; so Longfellow ' a 
bulk in thedark ') ; bale (" fardo ' 
A.), (not in A.) parcel, piece 
(of baggage) 

bullicio m uproar, hubbub 

bullicioso boisterous 
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buquinista Gall. bouquiniste 
burla /jest, ridicule; de~sjocular 
burlar t baffle ; r mock, poke fun 
(de at), ridicule (de), make fun 
burlesco j ocular, comic, farcical 
burro donkey 
busca /quest, search 
buscador seeker 

buscar t look for, hunt up, seek, 

pick (quarrel) 
busto m bust 
butaca /easy-chair" 

cabal precise ; adv just, precisely ; 

adv. also -mente 
cabalgadura / mount, (ridden) 

horse 

caballeresco knightlike 
caballería / knighthood, chivalry ; 

cavalry ; beast (horse, ass, or 

mulé) 

caballerato m younker, young 

gentleman 
caballero m knight, gentleman; 

man of honor; befare proper 

ñame say Squire 
caballerosidad / chivalry, knight- 

liness 

caballista m expert in horses, 
horsemaster, horse man 

caballo m horse ; a ~ on horseback 

Caballuco : -uco is depr. suffix 

cabecera /head (of table etc.) 

cabellera / (head of) hair 

cabello m (a) hair 

caber i find room, find a place, 
there is room for ; belong to, 
be — 's, fall to ; N 190 14 

cabeza / head ; cómo me pusieron 
la ~ what a time they gave me 
(with their talk) 



cabo m end ; corporal ; al ~ ulti- 

mately, to end up with, now as 

introductory conj. 
cabra /goat (eithersex) ; she-goat 

(m cabrón) 
cacarear i crow, cackle 
cacique m cacique ; leader in poli- 

tics, boss 
caco m thief ; &*> Cacus 
cachaza / phlegm, apathy, leisure- 

liness 
cada each, every 
cadáver m corpse 
caer i fall, fall a victim 
café m coffee 
cafre Kafir 
caída /fall 

caja /"box, case ; coffin 
calamidad / calamity (A. ' which 

extends to many persons ') 
calavera / skull ; madcap 
calaverada /piece of recklessness, 

madcap freak, escapade, spree 
cálculo m calculation ; (not in A.) 

scheme 
caldeo Chaldee, Chaldean 
calentar / warm, heat 
calificación / characterization, epi- 

thet 

calificar / characterize (de as), put 
a (descriptive) ñame to 

calificativo m epithet, characteri- 
zation 

calma / calm, quiet, placidity, 

calmness 
calmar / calm 
calor m (a by) heat, warmth 
calumnia / slander, calumny 
calumniador slanderous, slanderer 
calvicie /baldness 
calzada / causeway 
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calzar / shoe 

calzón m mostly pl breeches 
calzonazos m pl, also as sg (un ~, 

unos ~), c wishy-washy fellow 
calladita / d of a las calladas on 

the quiet, under cover 
callar « be silent, keep silence, 
hold one's tongue ; i say nothing 
of ; ~do silent ; calla no such thing 
('í. intj. denoling surprise' j4.) 
calle / street 
callejón m alley 
cama /bed 

camaleón m chameleon 
camarero (chief) valetde chambre; 
~<J mayor mistress of the robes 
(chief of a queen's maids) 
cambiar t change, exchange 
cambio m exchange (de f or) ; en ~ 

on the other hand 
camello m camel 
caminar i go, travel 
caminata f course, jaunt 
caminejo m bad road 
camino m road, journey, journey- 

ing, course ; ~ real turnpike 
camisa f shirt ; meterse en ~ de 
once varas interfere in other 
people's business 
camorra f quarrel 
campana / (large) bell 
campanilla / (little) bell 
campaña f plain ; the field ; cam- 
paign 

campeador champion, esp. the Cid, 

N 152 31 
campeón m champion 
campesino rural, rustic, country- 

man, yeoman 
campiña /(arable) territory, región 
(around a town) 



campo m field, fields ; the country 
canaleja f watering-trough; shovel 
hat 

canalla / riffraff, (set of ) rascáis ; 

m rascal; adj (Gall.?) black- 

guardly ; ~ de rascally 
canana / cartridge-belt 
canario m canary 
canción / song 
candelero m candlestick 
candidatura /candidacy 
canela f cinnamon 
cangilón m jar, pot 
canónigo m canon 
cansancio m exhaustion 
cansar t tire, weary 
cantar i or t sing; (of cock) 

crow 

cántara /, cántaro m, pitcher 
cantidad / quantity, number, sum 
cantinela / oíd song, yarn, reitera- 

tion, refrain, strain 
canto m song; crowing 
cantor singer 

caña f reed, cañe ; las ~s se vuel- 
ven lanzas proverb from jereed- 
play the jest turns to earnest 

cañada / vale 

cañón m (gun-)barrel; cannon (j-^. 

sometimes in collective sense, as 

in Eng.) 
cañonazo m cannon-shot 
caoba f mahogany 
capa / cloak (N 2 19) 
capacidad /capacity 
capaz capable 
capilla / chapel 

capita / precious capa, fig. nice 
cloak 

capital m capital (means) ; / me- 
trópolis, capital (chief city) 
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capitis diminutio term of ancient 

Román law loss of status 
capitular m capitular, N 153 1 
capítulo m chapter 
capote m capote (not pronounced 
or meant as in ordinary Eng.), 
short cloak with sleeves ; para 
mi o» in my mind, to myself 
caprichillo m whimsy, whim-wham 
capricho m caprice, whim 
cara / face ; teñir ... ~ be look- 

ing . . . ; poniendo ~ looking 
caracol m snail 
carácter m character 
caracterizar t characterize, mark, 

bring out well ; see 184 32 
carátula / mask (comic or protec- 
tive, not f or concealment) ; (pre- 
ternaturally comic) visage 
caravana /caravan 
carbón m coal, charcoal 
carcajada /guffaw 
cárcel /prison, jail 
carcomido worm-eaten (of wood), 
honeycombed ; wasted away, 
weather-eaten 
Cardec 'Alian Kardec,' author of 
Livre des esprits etc., N 145 30 
cardo m thistle 

carecer i lack (de), be destitute 
cargadito de rather strong of 
cargante disagreeable 
cargar t load, carry ; be a nuisance 
to 

cargo m load, charge ; mission, 
duties 

caribe Carib^.Mohawkfhombre 

cruel y inhumano ' A.) 
caricatura / caricature 
caricia /caress 
caridad /charity 



carilla /little face 
carilleno full-faced, full (face) 
cariño m affection 
cariñoso affectionate ; adv. -mente 
carita /little face 
Carlos m Charles ; N 150 31 
Carmen m the Carmelites 
carnal of the body ; (of relatives) 
own 

Carnaval m Carnival 
carne /flesh 

carnicero of prey ; bloodthirsty 

carnoso fleshy, massive 

caro dear; w. costar inflected or 

uninftected 
carrera /running; course; rush, 

rushes ; (hacer have a) career 
carromatero m cárter 
carta /letter; (playing-)card; oís. 

paper ; tomar ~s take a hand 
cartera / pocket-book, wallet; 

portfolio, letter-case 
cartita / note 

cartón m pasteboard, papier 
maché 

cartoncejo m little pasteboard 
box 

casa /house, home; en~ athome, 
in my house ; a ~, a su ~, home ; 
~ de {viithout la) — 's (house), 
the . . . house ; los de ~, las per- 
sonas de~, one's home people, 
one's folks, household 
casaca / coat (esp. of uniform) 
casamiento m marriage 
casar t marry ; ~se con marry 
cáscara / shell, bark, peel ; de la 
~ amarga c cross-grained, bump- 
tious, truculent 
cascarazo m (not in A.) shot with 
the peel 
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casco m skull; helmet; shard,frag- 
ment, piece (of broken crock- 
ery, burst bomb, etc.) ; layer (of 
onion); hoof; (not in A.) for 
gajo segment (of orange etc.) 

caserío m cluster of houses, ham- 
let; farmhouse 

casero domestic, household, indoor 

casi almost 

casino m (social) club 

caso m case ; topic ; situation ; 
el ~ the point ; hacer ~ regard, 
mind, pay any attention to (de 
or dat.) ; verse en el ~ de (have) 
come to the point of 

casta /race, ancestry, breed, blood 

castel m oís castle 

castellano Castilian 

castigar t chasten 

castigo m punishment 

castillo m castle 

casto chaste ; adv. -mente 

casualidad / accident, chance 

casucha /hovel 

casulla / chasuble 

casus belli m casus belli 

catadura f c (usually evil) looks, 
air 

catafalco m catafalque 

catástrofe f catastrophe 

catedral adj or f cathedral 

catequizar t teach the catechism 
to, teach the (Christian, A.) re- 
ligión to 

católico Catholic 

cauce m bed (of stream), channel 

caudal m wealth, stock 

caudillo m commander 

causa f cause, suit, prosecution; 
a ~ de, por ~ de, because of, on 
account of 



causar t cause 

cautela / caution 

cautivar / captivate, take captive 

cavernoso cavernous 

cavilación f brooding, anxiety, 

nervous pondering, fidget 
cavilar ¿ rack one's brains 
Cayetano m Cayetano, Cajetan 
caza /hunting, game 
cazador hunter 
cazuelillo m d of cazuelo 
cazuelo m (A. ~a f) (earthen) pan, 

(stewpan-like) dish, casserole 
cebo m fodder, feed, bait 
ceder i give way 

cédula ybillet (de alojamiento unir.) 
cegar t blind 
ceguera /blindness 
ceja f eyebrow 

cejar i (of horse) back ; fig. back 

down, weaken 
cejijunto with meeting eyebrows ; 

(not in A.) with knitted brow 
celador person appointed to see 

to the observance of order and 

ordinances; say warden 
celaje m broken clouds ; colored 

clouds; storm-scud 
celebrar t celébrate, applaud, laúd, 

extol ; hold (a meeting etc.) ; 

execute (a legal document etc.) ; 

(not in A.) be glad of 
célebre famous 
celeste celestial 
celestial heavenly 
celibato m celibacy 
celosía /jalousie 
celoso jealous 
cena /supper 

cenar i sup, take supper, have 
supper 
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ceniza / {sg or pl) ashes 

centauro m centaur 

centella / flash (o£ lightning) ; 

spark (of flint and steel) 
centinela sentinel; de~ standing 

sentry 
central central 

centro m center ; fuera de su ~ out 

of one's element 
centuplicar t centuple, expand a 

hundred fold 
ceñir i gird, gird about, belt, en- 

circle 
ceño m brow ; frown 
ceñudo frowning 
cerca adv. near, cióse by ; prep. w. 

de, but de ~ adv. 
cercanía f proximity ; (mostly pl.) 

vicinage, purlieus 
cercano adj near, near by, cióse 

by 

cercenar t lop, clip; lop off, clip 

off ; fig. cut down 
cerebro m brain 
cereza f cherry 
cerradura /lock 
cerrar t shut, cióse ; lock 
cerrillo m knoll 
cerro m hill 

cesante out of a (government) 
job 

cesar i cease, come to an end; be 

put out of one's office 
César m Caesar 
cesta /basket 
Cicerón m Cicero 
ciego blind; adv. -mente 
cielo m sky, heaven ; N 44 2 
ciencia f science 
científico scientific, in science 
cien[to] hundred 



cierto before noun pl. certain 
(some), sg. a certain ; afternoun 
certain (sure), adv. -mente; as 
predícate, in anlithesis to a con- 
trary suggestion, true (seguro cer- 
tain, 149 5, 13); por~, por ~ que, 
you may be sure 

cigarrillo m cigarette 

cigarro m cigar 

cima /top (of mountain or tree) 
cimiento m foundation 
cinco five 

cinto m belt (of person) ; waist 
cinturón m belt (of things) 
circulo ?»circle; club {A.' casino'), 

coterie 

circunscribir t circumscribe, limit 
circunspección f circumspection 
circunspecto circumspect 
circunstancia / circumstance 
circunstante (kardly in sg.) person 

present,// company 
cirio m (large wax) candle 
cita f quotation 
citar t cite, quote, summon 
ciudad ycity (townwhich anciently 

had privileges superior to those 

of a villa) 
civil civil 

cizañoso mischief-maker 
clamorear i clamor, blare 
clamoreo m clamor 
clandestino clandestine ; adv. 
~mente 

claqueteo m Gal!, clatter, clacking 

claraboya /skylight 

claridad / clearness, brightness; 

light (A. the effect of light 

in making everything visible) ; 

plainness ; (tenue ~) glimmer- 

ing, gleam 
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clarín m clarión 

clarinete m clarinet 

claro clear ; light ; plain (of language 

etc.) ; illustrious ; adv. -mente 
clase / class ; sort (more c. than 

suerte) ; subject (of instniction), 

study 
clásico classic 
clasificar t classify 
clavar t ñail, drive in, stick in; 

fasten (eyes) 
clerical clerical 
clérigo m clergyman 
clero m clergy 
cliente client 

club m club (A. political, ' usually 

clandestine ') 
coacción / compulsión, constraint 
coalición /coalition 
cobarde coward, cowardly, faint- 

hearted 

cobardía / faint-heartedness, cow- 

ardice 

cobrar t receive, take in, collect 
cocina /"kitchen 

COCO m c grimace ; hacer ~s flirt 

(a with; N 85 32) 
coche m coach, carriage, car 
cochero m coachman, stage-driver 
codo m elbow; hablar por los ~s 
have one's tongue hung in the 
middle and going at both ends 
coetáneo coeval 

coger t grasp, catch, pick up, take 

up, take in 
cogote m nape of one's neck 
coincidencia f coincidence 
coincidir i coincide 
cojear i be lame (one-sidedly) 
col / cabbage 

cola /tail; string of consequences 



colaboración / collaboration, co- 
operaron 

colegio m preparatory school 

cólera f exasperation, wrath 

colérico exasperated 

colgar t or i hang, hang up 

colilla /stub (of cigar) 

colindante adjoining (of real es- 
táte), adjoining proprietor 

colocar t place 

colophón (A. colofón) m colophon 

coloquio m colloquy, conversation 

color m (pl used of blushing) color 

colosal colossal 

columna /column 

comarca /district (containing sev- 

eral villages) ; (populous or ex- 

tensive) región 
combate m combat 
combatir t combat, contend 
comedia / comedy, play, acting 
comediante actor ; shammer, dis- 

sembler 

comedido mannerly, courteous, 
self-restrained 

comedimiento m civility, self- 
restraint, mannerliness 

comedor m dining-room 

comensal companion at table ; pl 
company 

comentario m commentary, com- 
ment, remarks (' lengthy conver- 
sation on topics of everyday Ufe, 
mostlywithsomebackbitingVí.) 

comenzar t commence 

comer i or i eat; as necessity of 
Ufe have something to eat, get 
something that one can eat, fill 
one's stomach ; ~líto de (by) . . . 
vea yo is a customary form of c. 
imprecation 
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comerciante merchant 
comercio m commerce, intercourse 
cometer t commit, do, be guilty of 
cómico comic, comical; comedian, 
actor 

comida /meal, food 
comisión ycommission 
comisionar i commission ; ~cfo 

commissioner, agent 
como as, like ; as I do etc. ; such 

as ; something like, as it were ; 

as soon as ; if ; that ; cómo how ; 

how is it that ; what . . . like ; 

what ? 
cómoda /bureau 
cómodo convenient, comfortable 
compaña obs. or provincial for 

compañía 
compañero comrade, companion 
compañía f companionship, com- 

pany 

comparación f comparison 
comparecer ¿putinanappearance 
compartir t divide, apportion 
compás m beat, time (e.g. musical) 
compasión f compassion 
compensar t compénsate, make up 
for 

compilar t compile 

compinche V friend, comrade ' A.; 

de ~ país, in cahoots 
complacencia f complacency 
complacer ¿gratify (ráe, en, with), 

accommodate, follow the wishes 

of 

completar t complete 

completo complete, full; adv. 

-mente ; por ~ completely 
complexión / physique, constitu- 

tion, habitus, type 
cómplice accomplice 



complot m plot 

componedor arbitrator 

componer t compose ; mend ; settle 
(se las it between them) 

comportamiento m behavior 

composición f composition 

compostura f (more external than 
gravedad) composure, gravity, 
seriousness, decorum; neatness 

comprar t buy 

comprender / understand (grasp, 

see, see through) ; realize 
comprimir t compress ; repress 
comprometer t jeopardize, put in 
peril ; máke responsible, make 
Hable 

compromiso m engagement, prom- 

ise entered into 
cómputo m calculation 
común common ; de ~ jointly ; por 

lo ~ commonly, in general 
comunicación f communication 
comunicar l communicate, connect 
comunicativo communicative 
con with; toward (a person) ; ~ ele- 
gancia etc. elegantly etc. ; ~ que 
{A. conque) so then, well then 
concebir t conceive 
conceder t grant, concede 
conceptista conceptist, dealer in 
double meanings, double-mean- 
ing; N 175 19 
concepto m conception, conceit.es- 
timation 

concerniente relating (a to), con- 

cerning (a) 
concertar t arrange, agree, harmo- 

nize 

conciencia f consciousness, con- 

science 
concienzudo conscientious 
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concierto m concert 
conciliación / conciliation 
conciliar t reconcile 
concilio tn council 
concluir t or i finish (acc. or de) ; 
end 

concordar i harmonize, agree 
concordia /concord, harmony 
concretar r confine one's self 
concurso m concourse 
concha _/"shell (of any animal) 
conde m count 

condenar ¿condemn; disuse, cióse 
(permanently, room or door) ; 
r be damned; ~£?o as objurgation 
confounded (/¿i. damned, but 
possible in lady's moutk, 15 7 22) 

condensar / condense 

condesa /"countess 

condescendencia f accommodat- 
ingness, complaisance, leniency, 
easy-goingness 

condescendiente íacile, complai- 
sant 

condestable m Constable (highest 
rank in mediaeval army) 

condición /condition; nature,tem- 
perament ; qualification 

conducción /carrying 

conducir /conduct,take,lead, com- 
pon 

conducta /conduct 

conducto m conduit, channel ; por 
~ de by the hands of, through 

conductor conductor ; carrier 

conexión /connection 

confabular i confabúlate ; r col- 
lude ; se han ~do are in collusion 

conferencia / conference, lecture 

conferenciar i confer, hold a con- 
ference 



confesar t confess, acknowledge 
confesión f confession 
confesonario m confessional 
confesor m confessor 
confianza f trust ; (sense of) in- 
timacy ; persona de ~ intímate ; 
amigo de ~ trusty friend ; de 
mucha ~ highly confidential 
confiar i trust ; t intrust, confide 
confidente confidant 
confirmación f confirmation 
confirmar t confirm (me en to me) 
confite m bonbon 
conflicto m thick of the fight, 
tug of war, crisis ; predicament, 
trouble 
conformar t or i conform 
conforme agreed, agreeable, will- 
ing to agree ; that depends ; ac- 
cording as 
conformidad / agreement 
confundir / confound, confuse 
confusión /confusión 
confuso confused ; adv. -mente 
congénitoinborn,congenital,native 
congoja /distress 
congojoso distressful 
congreso m congress (A. [against 
using foreign words~\ x In place 
of meeting we can say reunión, 
junta, asamblea, congreso, con- 
ventículo, etc.') 
conjetura f conjecture, guess 
conjunto m aggregate, mass 
conjurar i conspire, band together 

(mutinously) 
conmigo «sed instead of con mí 
conmover ¿ affect, move, agítate 
connaturalizar r inure, acclima- 
tize, familiarize ; (not in A.) 
establish 
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conocer / know (be acquainted with, 
. — but disiinguished from tratar, 
145 3, — de by; recognize, en 
by), know of, know anything 
of; recognize, perceive; become 
acquainted with ; r be evident 

conocimiento m knowledge (some- 
times Eng. sg. represe fits Spanisk 
pl.) , acquaintance ; consciousness 

conquista /conquest 

conquistador conquering, con- 
queror (applied e.g. to any sol- 
dier of Cortez's army) 

consabido aforesaid 

consagrar t consécrate, devote 

conseguir / obtain, bring about, 
manage 

consejero counselor ; councilor 
consejo m counsel, advice ; poner 

en ~ submit to counselors, take 

advice on 
consentimiento m consent 
consentir ¿allow.give one's consent 
conservar t preserve 
considerable considerable 
consideración / consideration, con- 

siderateness; de~ considerable, 

of some consequence ; guardar 

~es be considérate, have con- 

siderateness 
considerar t consider, look upon 
consigo used instead of con si 
consistir i be based (en on), rest 

(en with), consist (en in) 
consolar / consolé, comfort 
consonancia /harmony 
consonante m riming word ; har- 

monizing sound ; f consonant 
conspiración / conspiracy 
constante constant,continual; adv. 

-mente 



constar i be (positively) known ; 

me consta I have assurance 
consternación / consternation 
consternar t dismay, appall 
constitución / constitution 
constructor construction- 
construir m construct 
consuelo m consolation, comfort 
consulta /counsel, consultation 
consultar t consult (me lo me 

about it) 

consumar t consummate, carry 

through 
consumir t consume, use up 
contagioso contagious, catching 
contar t tell, tell the story, recount, 

count (con on) 
contemplación f contemplation, 

viewing 

contemplar / contémplate, view 
contemporáneo contemporary, of 

our own day 
contener t contain, restrain, keep 

in, hold back 
contentar t content 
contento glad, pleased, suited (de 

with) ; m cheer, satisfaction 
contestación /reply 
contestar / reply, respond, answer 
contigo u sed instead of con ti 
continuar t or i continué 
continuo continual 
contra against, contrary to ; over 

against ; m. see pro ; en ~ de, en 

~ a, against, unfavorable to 
contradecir t contradict 
contradicción / contradiction ; 

~ del mismo self-contradiction 

of 

contrariar /antagonize; (notinA.) 
disappoint, irk, annoy 
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contrariedad /hindrance, obstacle 
contrario (al, por el, por lo, on the, 

A.; but por el 22 9 111 30 on 

the, por lo 54 13 for the) con- 

trary; opponent 
contrarrestar t withstand 
contrato m contract 
contribución /tax 
contribuir t contribute 
contristar t sadden 
controversia / controversy ; de ~ 

controversial 
contundente bruising, scathing 
convencer t convince 
conveniencia / propriety; advan- 

tage ; (domestic servant's, A.) 

place, situation 
conveniente expedient, advanta- 

geous, best, proper 
convenir i agree (en que that), be 

to the purpose, be well, (not in 

A.) suit ; ~í/o agreed on 
conversación f conversation 
convertir t turn, convert, change 
convexo convex 
convicción f conviction 
convidar t invite ; treat 
conviene see convenir 
convulsión f convulsión, spasm, 

convulsive strain 
convulso convulsive (person) ; adv. 

-mente 
cooperar i cooperate 
copa / goblet (cup with foot) ; cup 
cophto Copt, Coptic 
copioso copious, ampie 
copla / verse, song (N 10 28) 
copón m ciborium 
coraje m valor, gallantry 
corazón m heart ; courage, pluck, 

nerve 



corazonada f (inward) prompting, 

presentiment 
corcel m steed, courser 
cor chuelo m d depr of corcho cork 
cordial cordial ; adv. -mente 
cordialidad / cordiality 
cordón m cord (in clothing, etc.) 
corifeo m coryphaeus 
corneta / cornet 

coro m chorus ; choir ; (divine) 

office, service 
corona f crown 
coronar t crown 
coronel m colonel 
corpachón m unwieldy body 
corporación / Corporation 
corpulento corpulent 
corpúsculo m corpuscle 
corrección f correctness 
correctivo m corrective 
correcto correct 

corregidor m corregidor (N 147 
20) 

correo m mail, post 

correr i run ; go about ; (not r in 
A.) be seen to (i.e. pass through 
the regular channels) ; t run ; 
draw (curtain etc., either open- 
ingor closing); face, go through 
(aventuras etc.) ; pursue, chase 
(aventuras Gall.?); ~ a cargo «fe. 
de be under the charge etc. of 

correspondencia / letters, corre- 
spondence 

corresponder iw. a return, recip- 
rócate, match, correspond to ; 
belong to, be the part of, be for 

correspondiente corresponding 

corretear i gad about, go up and 
down 

corrida / run 
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corriente current ; settled (as gen- 
eral opinión) ; f current ; ~ de 
aire draft 

corromper t corrupt 

corrupción ycorruption 

corruptio optimi pessima L a cor- 
ruption of the best is worst 

cortar t cut, cut off, cut short ; dis- 
concert 

corte f court ; (monarch's) capital 
cortejo m gallant ('especialmente 

si las relaciones son ilícitas' A.) ; 

cortége 
cortés courteous 
cortesanía /courtliness 
cortesano courtly ; m courtier, / 

courtesan 
cortesía /courtesy 
Cortez see Ferdinand 
corteza /bark, rind 
cortijo m grange 
cortinaje m (set of) curtains 
corto scant, slight, little 
cosa f thing, matter ; doings ; 

no ... ~ nothing ; gran ~ much 

of anything ; qué ~s tienes what 

afellow (etc.) you are; ~de (inf.) 

a thing to . . . over 
cosecha f harvest, crop, crops 
coser i sew 

cosita / a little something, little 
matter 

costa / cost ; a ~ at the expense 
costar i cost 

costumbre / custom, habit; de ~ 

usual 
costura f sewing 

costurero m work-box (with cush- 
ion top ; sometimes with legs, 
making it a stand) 

cotorra /parrakeet; magpie 



coyuntura / opportunity 

cráneo m skull (less ambiguous 
than casco) 

creación / creation 

crear t créate 

crecer i grow, increase 

crecimiento m growth 

crédito m credit 

creencia / (según in) belief 

creer t believe, think, suppose 
(that, que if the following veri 
has a subject different from that 
of creer ; usually inf. if the two 
subjects would be the same) ; no 
crea Vd. believe it or not 

crepuscular (of the) twilight 

creyente believer 

creyó see creer 

criadero m nursery (in agricul- 
tural sense) ; (mineral) deposit 
criado servant 
criar t créate 
criatura /baby 

crimen m crime ('delito grave 'A.) 
criminal criminal 
crisis f crisis 

cristal m crystal; (A.) flint glass; 

(not in A.) pane, pl sash 
cristiandad / Christendom 
cristianismo m Christianity 
cristiano Christian 
Cristo m Christ 

Cristóbal m Cristóbal, Christopher 
criterio m criterion ; judgment 
crónica /chronicle 
cruce m crossing 
crucificar t crucify 
cruel cruel 

cruento gory, sanguinary 
cruz ycross 

cruzar ¿w*'cross; fold(arms,hands) 
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cuaderno m fascicle, section, part 

(of unbound book) 
cuadrar i square, fit, harmonize, 

correspond ; befit, suit (a) 
cuadrilátero m quadrilateral 
cuadrito m little picture 
cuadro m picture 
cual such as, like a; {after tal, tan) 
as; el ~ who, which; tal para ~ 
six of one and half a dozen of 
the other {usually disparaging) ; 
~ si as if : cada ~ each one ; 
cuál which 
cualidad / (esp. individual) quality 
cualquier[a] (positively) any, any- 
body, any whatever, anybody 
whatever, any and every, any- 
body and everybody, any no 
matter what; ~ que whatever; 
un ~ a nobody 
cuan as ... as ; after tan as ; cuán ho w 
cuando when; since; if; asprep.c. 
at the time of; ~ menos atleast; 
de vez en ~ from time to time 
cuanto as much as, all that, pl as 
many as ; after tanto as ; en ~ as 
soon as ; en ~ a as to ; unos ~s 
a few; cuánto how much, frtely 
how, pl how many 
cuartago m nag 

cuarto m quarter; room, apart- 
ment; farthing (N 6 34) 

cuatro four; indefinitely half a 
dozen, a few 

cubicularia L. word night-lamp 
(lucerna cubicularia, Marital) 

cubrir t cover; cierto m 'píate, 
knife, fork, spoon, bread, and 
napkin' (A.) at a diner's place; 
say píate 

cuchicheo m whispering 



cuchillo m knife 

cuchufleta / pleasantry, quip 

cuello m neck 

cuenca /hollow, basin 

cuenta / account, accounting; 
tener en ~ bear in mind; darse 
~ de (not in A.) realize ; tomar 
por su ~ take upon one's self 
(an affair that would normally 
be another's) 

cuento m story 

cuerda / cord, string 

cuerdo sane 

cuero m leather 

cuerpo m body ; corps ; de ~ entero 
full-length ; estar de ~ presente 
be a corpse at its funeral ; a ~ 
de rey in clover 

cuestión / question (topic, not in- 
quiry),dispute,altercation,debate 

cueva / cave 

cuidadito m take mighty good 

care (con about) 
cuidadoso careful, cautious; adv. 

-mente 

cuidar t, or iw. de, take care, care 
for, tend; rregard (de), concern 
one's self ; ~<fo m (tener take) 
care, anxiety, have a care, be 
careful, look out, O my, O my 
what, I must say; estar con ~do 
be apprehensive ; estar sin ~do 
have no fears 

cuita / trouble, trial 

culebra /snake 

culebrear i twist and turn, me- 
ander (A. ' go making S's ') 

culminante culminating, capital, 
transcendent 

culpa /fault, (tener, tener la, beto) 
blame 
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culpabilidad / blameworthiness, 
guilt 

culpable culpable, guilty, party at 
fault 

cultivar / cultivate 

culto civilized; mvtorship (inóroad 
enough sense to include, vtitkout 
metaphor, the 'worsAip' of saints) 

cultura / culture 

cumplimiento m fulfillment 

cumplir t fulfill ; ~A> m courteous 
words, act of courtesy 

cúmulo m pile 

cuna /eradle 

cundir i spread (esp. of liquid soak- 
ing in and of popular movement) 
cuñado brother-in-law 
cura m pastor, priest ; f cure 
curar t cure 

curia / court; lawyers and court 

officers 
curiosidad / curiosity 
curso m course 

cuyo whose, of which (' of which ' 

may be indistinguishablefrom,or 
confused with, adjectival* which,' 
N 24 7) 

chacó m shako 
charla /chatter 

charlar i talk (A. 1, 'much and 
pointlessly ' ; 2, ' for mere pas- 
time ') , chatter 

charlatán chatterer,gabbler,prater 

charolar / japan 

chasquido m whiz, crepita tion, click 
chaveta /forelock, key ; perderla 

~ c go off one's nut 
chico líttle i boy 

chichear i chirrup (A. as token of 
displeasure, e.g. at theater) 



chillón strident, shrill 

china /pebble 

chiquillo d of chico 

chirrido ni strident noise,scraping, 

creaking 
chisme m (bit of) gossip; gimerack 
chismoso gossiper, gossipy 
chispa /spark; acumen, brightness 
chispilla / d of chispa 
chiste m witticism, joke ; face- 

tiousness, wit 
chocante clashing, harsh, jarring, 

repellent, offensive 
chocar i strike, hit (con against) 
chocarrería /(piece of) buffoonery 
chocolate m chocolate 
chopo m black poplar (tall) 
choza /hut, booth 
chuchería /knickknack 
chupar t suck 

chusma / gang (wktn said of re- 
speetablt people it is 1 slang' A.) 

D. as Don 

dama /lady (/ ^caballero) 
danza / dance; t (ill-contrived) 

affair, doings, carrying on 
dañado evil, wicked 
daño m damage, harm, injury 
dar t or i give, deal (blows etc. 
acc. or de) ; take (a walk etc.) ; 
run (one's head against the wall 
con la cabeza en la pared) ; land ; 
strike ; me da I am taken with, 
I am taken with a faney, cf. 
N 38 6; ~ en tierra con floor, 
swamp, make away with ; ~ con 
el cuerpo en get into, come to; ~ 
por consider, deem,take,profess, 
acknowledge; <*> diente con diente 
have one's teeth chattering 
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dársena / dock 
Darwinismo m Darwinism 
dato m datum, item of informa- 
tion 

de of, from ; made of ; one of, 
among ; in ; than ; w. inf. to ; 
superfluous in phrases like el 
bueno ~ D. Juan ; ir. by possessive 
case, orby attribuiive use ofnoun, 
as sala ~ periódicos periodical 
room ; ~ fuego all on fire ; los 
~ dentro the persons inside ; 
hay . . . de . . . there are . . . and 
. . . ; es ~ notar it is to be ob- 
served 

deán m deán 

debajo adv under ; prep. w. de 

debate m debate 

deber t owe ; ought, should, must, 
have to, is to ; r be due, be the 
due of ; m duty ; ~ de must in 
sense of it is presumable ; no ~ 
de cannot in the like sense 

débil weak 

debilidad / weakness 

decadencia f decay, decadence 

decaer i fall off, deteriórate 

decente decent, seemly 

decidir t decide 

decir t say, tell, utter ; es ~ that 
is to say ; digámoslo así so to 
speak ; cuando digo que to think 
that, just think ; bien dice is right 
in saying, is right in thinking, 
bien decía yo I knew ; dicho said, 
the said, that ; mejor dicho on e 
might better say, or rather; dicho 
se está it goes without saying ; 
con lo cual dicho se está which is 
as much as to say 

decisión / decisión, determination 



declaración / (dar make) declara- 
tion 

declarar t declare 

declinar t decline 

decoroso decorous ; adv. -mente 

decreto m decisión, warrant, decree 

dedicar t dedícate, devote 

dedo m finger 

deíectillo m little defect 

defecto m defect 

defender t defend, maintain 

defensa / defense 

defensor defender 

definir t define 

definitivo definitive, positive, for 
good ; adv. -mente 

deforme misshapen, unsightly 

degeneración f degeneracy 

degollar t cut the throat of ; cut 
off the head of 

degradar t degrade; put out of 
caste 

dehesa f pasture 

dejar t leave, let ; leave off (de) ; 
(w. de and inf.) cease to, fail to, 
leave un- ; ~ de la mano let slip, 
neglect; no~de, sin ~ de, all the 
same, at any rate ; ~ hacer let 
alone, let one do as he will ; ~se 
ver show one's self 

dejo m leaving; taste left in the 
mouth; (not in A.) remnant 

del = de el 

delante before one ; ~ de before 
delantera / front ; (the) start 

(N 12 5) 
delegación / delegation, authoriza- 

tion 

delegado delégate 
deleitar t delight ; r take delight, 
go into raptares, feel a gusto 
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deleite m delight (subjective), 
gusto 

delgado thin, slender 
deliberado aforethought, delibér- 
ate ; adv. -mente 
delicadeza /delicacy 
delicado delicate (de in) 
delicia / delight (objective) 
delincuente delinquent 
delirio m delirium 
delito m crime 

demagogia f ochlocracy, mob rule 
demagógico demagogic 
demanda f demand 
demarcar t delimit, mark off, draw 
the line 

demás other, the rest, anything 
else, // anybody else ; por lo ~ 
however 

demasiado too 

demente demented, infatuated, 
daft 

demonche m c (not in A.) devilkins 
demonio m demon ; euphemistic for 

devil ; váyanse con mil ~s see dios 

and N 1 17 
demostración / demonstration, 

manifestation 
demostrar t demónstrate, manif est 
demudar t alter 

dentro within, inside ; prep. w. de 
denunciar t denounce, inform 
against 

deplorable deplorable, lamentable 
deplorar t deplore 
depositario m depository 
depósito m station, store 
depurar t purify, get puré 
derecha f right, right hand ; adv 
{A. derecho) straight, straight on 
derechito d of derecho 



derecho straight; right; a ~as 

aright, rightly ; m right 
derramamiento m shedding 
derramar i shed 
derretir í melt 

derribar / pulí down, knock down, 

strike down, break down 
derribo m pulling down 
derrochar / squander 
derrotar / rout 

desacorde out of tune, incongru- 
ous ; adv. -mente 

desacuerdo m disagreement 

desafiar t challenge 

desafío m challenge 

desafuero m misdeed, malefaction 

desagradable disagreeable 

desagradar t be disagreeable to 

desagraviar i make amends to, put 
one's self right with, appease 

desahogar t ease, relieve 

desahogo m relief , easement, com- 
fort 

desairar t slight; ~rfo ignominious, 

unseemly 
desaire m (hacer show) slight 
desalado as fast as his feet will 

carry him 
desaliento m nervelessness 
desalmado conscienceless, cold- 

blooded, fiendish 
desamparar t leave without pro- 

tection, cease to stand by ; ~í?o 

unsheltered 
desaparecer i disappear 
desarmar t disarm 
desarrollar t develop 
desasir t loóse 
desasosegar t perturb 
desasosiego m perturbation 
desastroso untoward, unhappy 
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desatar t untie 

desatino m nonsense,pieceof non- 
sense, act of senselessness 

desavenencia / disagreement, dis- 
harmony, misunderstanding, jar 

desayuno m (light) breakfast 

deshancar / supplant (in love etc.), 
cut out 

desbordar i overflow, get beyond 
bounds 

descalzo barefoot; barefootedfriar, 

barefoot brother 
descansar i rest 
descanso m rest (a from) 
descarado impudent; adv. -mente 
descargar zdischarge (at, properly 

en, contra, sobre ; fig. dat.), dis- 

burden ; bring down (a violent 

blow) 

descastar t extermínate; (notinA.) 

deracialize, unbreed; ~¿0 unre- 

sponsive to affection etc.; per- 

haps say surly 
descendente descending, down 
descender i descend 
descolgar /takedown(thinghang- 

ing) 

descolorido colorless, palé, pallid 
descomponer t decompose ; throw 

into confusión; cuesto indeco- 

rous, uncivil 
descomunal uncommon 
desconcertar t disconcert 
desconcierto m discomposure, dis- 

sidence, indiscretion 
desconfianza f mistrust 
desconfiar «be mistrustful,have no 

confidence (de in) 
desconocer t be unaware, not rec- 

ognize ; ~ííío unknown, in the 

background, covert, stranger 



desconsolado broken-hearted, in- 
consolable ; adv. -mente 

descontento ill pleased, little 
pleased, discontented 

descortés discourteous 

descrédito m discredit, lack of 
confidence 

descreido disbelieving, unbeliever 

descreimiento m disbelief, unbe- 
lief 

describir t describe 
descripción /description, describ- 
ing 

descriptivo descriptive 
descuartizar / cut into quarters, 
cut up 

descubrir t uncover, expose, dis- 
cover; al cierto openly, exposed 

descuidar 1 be careless, be negli- 
gent ; not worry 

descuidillo m little oversight 

descuido m oversight 

desde prep from, beginning from, 
since, from . . . on ; for (length 
of time past) ; ~ que from the 
time when, since, as soon as, 
after 

desdén m disdain 

desdichado unlucky ; ¡rtimid, guile- 
less, mollycoddle, easy mark 

desear / desire, wish 

desechar í reject, lay aside 

desembarazar t disencumber, re- 
lieve 

desempeñar t redeem, clear, ful- 
fill ; play (such and such a part) 
desempeño m carrying out 
desenfreno m unbridling; break- 

ing of bounds, license 
desengaño m disappointment 
desenmascarar t unmask 
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desenojar l plácate, appease, make 

up with 
desenterrar /disinter 
desentrañar t disembowel ; thresh 

out (a question) 
desenvainar i unsheathe 
desenvoltura / free-and-easiness, 

unconstraint 
deseñorar t unlady 
deseo m desire 

desesperación /desperation, fury, 

utter vexation ; despair 
desesperar t drive to despair; get 

out of patience ; ~A> desperate, 

in despair 
desfallecer i grow faint 
desfallecimiento m weakening; 

fainting 
desfavorable unfavorable 
desfigurar t disfigure, disguise 
desgarbado ungraceful, ungainly, 

uncomely 
desgracia / misfortune 
desgraciado unlucky 
deshecho stormy ; agonized 
deshonra /dishonor 
deshonrar t dishonor 
designio m design 
desistir i desist, break off, give up 
desliz m slip 
deslizar i slip, slide 
desmayar ¿grow faint, ?-faint; ~<fo 
faint 

desmayo m fainting fit, swoon 
desmejorar t damage ; me desme- 
jora I am the worse for 
desmentir t give the lie, impugn 
desmerecer i lose, fall (' lose part 

of its merit or valué ' A.) 
desmoralización / demoralization, 
demoralized condition 



desmoralizador demoralizing 
desnudo naked, bare 
desobedecer t disobey 
desobediencia f disobedience 
desolación / desolation 
desolado desoíate 
desollar i flay, take off the skin 
desorden m disorder 
desordenar / disorder 
despabilado wide-awake 
despacio leisurely, lingeringly, {not 
in A.) at leisure ; gently, go slow 
despacito intensive d gently 
despachar t dispatch ; do for (kill) ; 
get off one's hands ; ~ pronto 
make quick work (of it), be 
quick 
despacho m office 
desparpajo m flippancy 
desparramar t sprinkle 
despechar t c wean 
despedazado dilapidated 
despedir t let fly; dismiss, send 
off ; give off, emit ; r take leave 
despegado ungracious, cold (in 

manner) 
despego m coldness 
despejado clear, clear-headed; (not 

in A.) broad 
despensa /pantry 
despeñadero m precipice 
desperdigar t scatter 
desperezar r get one's self awake, 
bring one's self to life, N 131 23 
desperfecto m impairment, detri- 
ment 

despertar tori wake, awake, wake 
up 

despiadado pitiless, inhuman 
despierto awake, up 
desplegar t unfold, display 
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desplome m crashing down 
despojar i rob, strip ; r give up(de) 
despreciar i despise, treat with 

contempt 
desprecio m contempt, display o£ 

contempt 
desprender i disengage, sever, 

break (away) 
despreocupación / unprejudiced- 

ness ; (not in A.) recklessness 
despreocupado unprejudiced ; (not 

in A.) reckless 
desprestigiar t spoil one's repu- 

tation 

desproporcionado disproportion- 

ate, proportionless 
despropósito m absurdity, incon- 

gruity 

después af ter that, afterward, later, 

then ; ~ de after, next to 
destacar t detach ; r stand out 
destinar t destine, intend (a for,to) 
destinejo m shabby place under 

the government 
destino m (esp. government) job, 
position 

destitución /dismissal (f rom office 
etc.) 

destituir t remove (from office), 

dismiss, get dismissed 
destreza /skill 

destrozar ¿knock to pieces, shatter 
destrucción / destruction 
destruir t destroy, do away with 
desvanecer t dispel; turn one's 
head; r vanish, evapórate ; grow 
dizzy, one's head swims 
desvencijado enfeebled, rickety 
desventura / mischance 
desvergonzado shameless 
desvio m ungraciousness 



detallado detailed ; adv. -mente 
detalle m detail 

detener t stop, retain; sóidamente 
deliberately, without hurrying, 
taking time to go into the matter 
detenimiento m deliberation, cir- 
cumspection, (time spent in) 
heedfulness, heed 
determinación / (tomar come to) 

resolution 
determinar / determine ; r make 

up one's mind 
detestable detestable 
detractor detractor 
detrás de back of ; after 
detuve see detener 
deuda /debt 
deudo kinsman, relative 
deus L a god ; Z>~ God 
devoción /devotion, devotions 
devolver t restore, return 
devorar t devour 
devoto devout, devotional, devoted 
día m (de by) day ; es de ~ it is 
daytime, it is daylight ; en mis ~s 
in my lif e ; cada ~ day by day ; 
buenos ~s goodmorning(familiar 
greeting at any daylight hour) ; 
hoy ~ at this day 
diablo m devil 

diablura / deviltry,mischief,devil- 

ish trick 
diabólico diabolical 
dialéctica / dialectic 
diálogo m dialogue 
diario daily ; adv. -mente 
dibujar t draw 
dibujo m drawing 
dice see decir 
diciembre m December 
dictar t díctate 
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dicha /happylot, happiness, good 

fortune 
dicho ptc of decir 
dichoso happy, lucky ; c plaguy 
diente m tooth 
diestro skillful 
diez ten 

diferente diverse, different 
difícil difficult, not easy 
dificultad / difficulty ; objection 
difundir t diffuse, shed 
dignar r deign, be pleased to 
dignidad f dignity, self-respect 
digno worthy 
digo see decir 
dije see decir 
dilación /delay 
dilatar t prolong 
diligencia / diligence ; e chore, 

job, errand 
diligente diligent 
diluvio m flood, deluge 
dinastía / dynasty 
dinero m money 
dió see dar 

dios m god; Dios God, in ex- 
clamatory phrases mostly heaven, 
goodness, gracious, mercy, the 
forcé not being usuálly such as 
' God ' conveys in Eng. ; may 
desígnate the sacramental wafer; 
hombre de Z)~ man alive ; vaya 
Vd. con 2>~, quede Vd. con Z>~, 
good-by ; todo sea por J>» never 
mind, I won't complain, God's 
will be done ; de 2)~ V. copiously, 
in great abundance ' A. 

diplomático diplomarte, diplomat; 
c sly-boots (de in) 

diputado m deputy, representative 
in the Cortes 



dirección /direction, course 

directo direct, straight; «A/.-mente 

director director 

dirigir t direct, address, guide, 
superintend ; r turn, turn one's 
steps, address one's self, apply 

disciplina /discipline 

discorde discordant 

discordia / discord, dissension 

discreción /discretion 

discreto discreet; bright, witty, 
nimble-witted 

disculpable excusable 

disculpar t excúlpate, exonérate ; 
excuse, make allowance for 

discurrir i discourse, reflect, medí- 
tate ; rove, stray ; t think up 

discurso m discourse, tract, speech 

discusión / discussion 

discutir t discuss 

disertar z'dissert,canvasstheques- 
tion 

disforme misshapen; monstrous 
disgregar t segregare, part, sepá- 
rate 

disgustar t displease 
disgusto m annoyance 
disimular / dissemble, conceal; 

~rfo covert, surreptitious, adv. 

-mente 

disimulo m dissimulation, surrep- 

titiousness 
disipar t dispel ; r melt away 
disonancia /dissonance 
disparadero m trigger ; en el ~ de 

ready for . . . on the slightest 

impulse 

disparar t discharge, fire, let fly 

{w. person as subject; despedir 
w.gun etc. as subject) ; {not in A.) 
fire on, fire at 
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disparatado ill-assorted, incongru- 
ous 

disparate m absurdity, unreason- 

able thing, (piece of) bosh 
dispensar t dispense, excuse, ex- 
cuse for 
dispersar t disperse, scatter 
disperso dispersed, scattered 
displicencia / coldness, indiffer- 
ence 

disponer t arrange, dispose ; pre- 
pare; direct; cuesto (Gall.!) 
willing, inclined, ready 
disponible available 
disposición /disposition; disposal; 
condition; aptitude; executive 
ability ; en ~ in a position, in a 
condition, able 
disputa / dispute 
disputar t or i dispute (a thing aee. 

with a person dat.) 
disquisición / disquisition 
distancia /distance 
distante distant, remote 
distinguir t distinguish 
distinto distinct, adv. -mente ; dif- 

ferent, adv. de ~ modo 
distracción / distraction, occupa- 
tion for the mind, (bit of ) absent- 
mindedness 
distraer / distract, divert one's 
attention; ~í<fo absent-minded 
distrito m district 
disturbio m disturbance 
disuadir t dissuade 
ditado obs for dictado díctate 
divagar i ramble 
diversidad / diversity, variety 
diversión /diversión 
diverso divers, diverse, various, 
different 



divertir t amuse; ~do merry.spor- 
tive ; amusing ; estar ~do have 
a good time 

dividir / divide 

divino divine 

do = donde, N 126 13 

doble double, twice as great 

doce twelve 

docena /dozen 

docto learned 

doctor doctor (not = médico ex- 

cept c.) 
doctorcillo Httle doctor 
doctrina /doctrine 
documento m document 
dogma m dogma 
dolor m pain 

dolorido pained, woe-begone 
doloroso painful, woeful, dolorous 
doméstico domestic, (of the) house- 
hold 

domicilio m domicile 
dominar t domínate ; master 
dómine m c dominie,teacherof Latín 
domingo m Sunday; D~ Domingo, 

Dominic 
don m (i) Mr., Esq. (title, befare 
Christian ñame, for any gentle- 
man; señor, before any ñame, 
for any man) ; (2) gift 
doncella / maiden, respectable girl; 
maid 

doncellez / virginity 

donde where ; before inf. of fur- 

pose often untr.; en ~ where; 

a~ to what point; de ~, desde ~, 

whence; por dónde how(bywhat 

route) 

Donna Marine Frene h formfor'Doía. 
Marina 

doña /lady ; Lady, Madam ; ef. don 
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dorar t gild 

dormir i sleep, be asleep ; r go to 
sleep ; ~do asleep, sleeping 

dormitorio m sleeping-room 

dos two, a couple of ; nos a los ~ 
the two of us 

dote m or f dowry, endowment 

dragón m dragón 

droga /drug 

duda f doubt ; poner en ~ throw 

doubt upon 
dudar i or t doubt 
dudoso dubious, doubtful, to be 

doubted 
duende m goblin, spook, bogle 
dueño master, owner 
dulce sweet, agreeable, mild, com- 

placent 

dulzura /sweetness, amenity , pleas- 

antness, gentleness 
duque m duke 

duquesa f duchess ; gran ~ grand 

duchess 
duradero lasting, durable 
durante during, for 
durar i (lo que how long) last (mucho 

long, poco not long, lo que as long 

as) 

dureza f hardness, harshness, 

sharpness 
Durlindana /Durendal, N 167 7 
durmiente sleeping, slumbering 
durmió see dormir 
duro hard, harsh, stern ; m duro, 

peso, dollar 

e and (nsed befare i or y) 
eclesiástico ecclesiastical ¡ m ec- 

clesiastic, churchman 
eco m echo; de menos ~ thatmake 

less noise 



echar t throw, emit, pour out, put 
(de out of), put out, put on, send 
('general-utility veri,' Bassett) ; 
i take to (por path, a inf.), start ; 
r burst out, take to ; ~ de menos 
miss ; ~la de, ~sela de, set up 
for a; ~se a la calle, ~se al campo, 
N 162 1 ; ~ mano a lay hands on 

edad / age ; £¡~ Media Middle 
Ages ; de ~ elderly 

edición /edition 

edificación / edification 

edificante edifying 

edificar t build, build up 

edificio m building 

educación /education 

educar t edúcate, bring up 

efectiTO actual, in fact ; adv. -mente 

efecto m effect ; en ~ in fact 

eficaz efficacious, efficient 

egoísmo m egoism 

egregio eminent, notable 

en soho, hey 

ejecutar t execute 

ejemplar exemplary; m copy, 
specimen 

ejemplaridad / (not in A.) duti- 
fulness 

ejemplo m example 

ejercer / exercise, practice 

ejercicio m exercise 

ejército m army 

el, la, lo, the ; lo the . . . thing, 
what is, the — ness ; ~ 60 '6o, in 
'6o ; ~ de that of, he of , the man 
with, — 's ; lo de that about, the 
matter of , that of — 's ; ~ de siete 
años the seven-year one ; las de 
Cirujeda the Cirujedas (female; 
Señora de C. and her daughters 
or sisters) ; ~ que he who, that 
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which ; las dos two (o'clock) ; 
por lo by being so ; lo fuerte que 
habla dicho (his) having spoken 
so strongly 

él, ella, ello, le, la, lo, he, she, it; 
lo so, sometimes untr. ; la, las, 
N 7 1G; ello es it is a fact; los 
hay there are some ; la tiene he 
has such a thing 

elección f election 

electoral electoral, of the elections 

electricidad / electricity 

elegancia /elegance 

elegir / select ; ~rfo elect 

elevación /elevation 

elevar / raise, exalt ; ~do lofty 

Elíseo Elysian ; Campos ~s (i)Ely- 
sian Fields, (2) Champs-Élysées 

elocuencia / eloquence 

elocuente eloquent 

elogiar / eulogize 

elogio m eulogy 

ella, ello, see él 

emanación / emanation 

emanar 1 emanate 

embarazo m embarrassment 

embarazoso embarrassed, embar- 
rassing 

embarcar t embark 

[embargo m obs. impediment] ; sin 
~ nevertheless, notwithstanding 

embaular t pack in 

embelesar t fascínate, absorb,/aj- 
sive be all taken up (with) 

emblema m sometimes f emblem, 
device, crest, N 220 6 

embrazado on one's arm (shield 
etc.) 

embriaguez /drunkenness 
embrollar i tangle, tangle up, in- 
volve, confuse 



eminencia f eminence, eminent 
man 

eminente eminent, distinguished 

emisario emissary 

emoción f emotion 

empalagoso sickening, fulsome 

empalme m dovetaüing; junction 

empaque m air, N 32 21 

empaquetar t stow, pack ('in bales, 
boxes, or other packages (paque- 
tes) ' A.) 

emparentado related, connected 

(con with, to) 
empedrar t pave 

empeñar t mortgage, oblígate ; r 
insist (en on, en que that) ; medí- 
ate 

empeño m obligation, eagerness, 
determination (en,de,to); strong 
desire 

emperador emperor 

emperegilar (A. emperejilar) t be- 
deck, bedizen, dress up finely 

empezar t or i begin (por with) 

empinar t exalt ; r tower 

emplear t employ, make use of 
{refers more simply to the thing 
done-, less to its relation as means 
to an end, than valerse ; the accu- 
sation that methods are criminal 
uses emplear 134 16, the defense 
that the end ivas good uses valerse 
136 18; emplear also in passive 
where its reflexive synonyms could 
not be used), spend; ~do official, 
clerk 

empleo m employment 
empleomanía f craze f or office 
empolvar ¿ cover with dust 
empollar t hatch 
emprender t undertake 
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empujar t push 

empuje m push, pushing 

empuñar t grasp 

en in, into, at, during, among, on ; 

de ... ~ from . . . to 
enamorado in love (de with),lover 
enano dwarf, dwarfish 
encaje m lace 

encaminar t guide, direct ; í-bend 

one's steps, make for 
encanallamiento m debasement, 

demoralization 
encantador charming, bewitching, 

entrancing 
encantar t charm, enchant 
encanto m enchantment 
encarar i confront (con) 
encarecer t put a high valué on, 

cry up, extol, magnify 
encargar t charge ; order 
encargo m commission, order 
encarnación /incarnation 
encarnado red 

encender t set on fire, inflame, 

light ; ~ído (very) red, fiery red 
encerrar t shut up ; lock up, lock 

one's door 
encierro m shutting in, locking up, 

seclusion, reclusión 
encima above, over, over one, on 

top ; prep. w. de, but de ~ off from 

(from on top of) 
enclavar t nail on; (not in A.) 

plant 

encomiado laudatory, of lauda- 
tion 

encomienda / encomienda, N 192 12 
encomio m encomium 
encono m dudgeon 
encontrar t meet with, hit upon, 
come upon, find, encounter 



encrespar r roughen, rise (sea) 
encrucijada f street-corner 
encubridor concealer ; that plays 

the stalking-horse 
encubrir ícoverup, screen; cierto 

covert 
encuentra su encontrar 
encuentro m meeting ; al ~ de, al 

~ a, to meet 
encharcar t flood, cover with water 
enderezar t straighten 
endiablado e fiendish 
enemigo enemy, hostile 
enemistad /enmity 
energía /energy 
enérgico energetic ; adv. -mente 
enfadar t fret, offend, provoke, 

anger, get angry 
enfado m vexation 
enfadoso vexatious 
énfasis m orf emphasis 
enfático emphatic ; adv. -mente 
enfermar i f all ill, be taken with dis- 

ease ; / blight, cause disease in 
enfermedad f disease, illness 
enfermizo sickly, unhealthy 
enfermo sick, ill 

enfrente facing one, face to face 

with one (de) 
enfriar i chill 

enfurecer / enrage, infuriate 
engañar t deceive, cheat, humbug; 
r be wrong, be mistaken (A. ' equi- 
vocarse ' ; but at 46 1, 21, equi- 
vocarse is the milder term, more 
courteous to a lady) ; llevarse ~<fa 
inveigle 

engaño m deceit, fraud ; mistake 
engañoso deceptive 
engendrador generator, parent 
engendrar t engender, beget 
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engolfar i put out to sea (out of 
sight of land), launch out; t in- 
volve, carry away 
engordar t fatten, make fat 
enjaezar / adorn (a horse) 
enjambre m swarm (of insects) 
enjugar i wipe away 
enlazar t knot, clasp, link 
ennegrecer blacken ¡ r grow black 
enojar ¿anger,provoke; ~<joangry 
enojo m anger, pique, umbrage, in- 
dignation (A. 'enojo: emotion 
which causes ira ' and ' ira : pas- 
sion which moves to indignación 
y enojo ') 
enorme enormous, monstrous 
enormidad / vastness ; enormity 
enredadera / twining vine, climber 
enredador mischief-maker 
enredo m entanglement ; fraud, 

chicanery, trickery ; plot 
Enriqueta /Henrietta, Harriet 
enroscar t curl up 
ensalada /salad 
ensalzar t exalt, extol 
ensanchar t broaden 
ensartar t string, string together 
enseñanza / instruction, educa- 
tion 

enseñar t show, exhibit ; teach 
enseres m pl implements, furnish- 
ings 

ensillar / saddle 

ensimismado absorbed in one's 

own thoughts 
ensoberbecer i get conceited 
ensueño m dream 
entablar í set (chessmen), start 

(business etc.) 
entalle m ('obs.' A.) carving, relief 
entena /lateen yard, N 167 9 



entender i understand (words, acc, 
the sense being catch, take in; 
affairs, de ; aho de about) ; mal 
™ido mistaken ; dar a ~ make 
it understood, give intimations 

entendimiento m understanding, 
intellect, mind 

enterar i inform 

entereza /integrity; determination 
enternecimiento m movement to- 

ward tenderness ; relenting 
entero entire ; adv. -mente 
enterrar ¿ bury 
entonar t pitch, strike up 
entonces then 

entorpecimiento m stupefaction, 
dullness ; hampering, impedi- 
ment, check 

entrada / entrance 

entrambos both 

entrañable dear, tender; adv. 
-mente 

entrañas / pl bowels, viscera ; de 
mis ~ my own (child) 

entrar i enter (en of place, por of 
path ; also en upon), go in, run 
into, come in, come on; t put 
in ; take possession of ; me ~ó 
por el ojo derecho I was taken 
with him 

entre between, among, amid ; ~ 
los dos etc. between us etc. ; ~ 
Ramos y yo Ramos and I be- 
tween us 

entrecortado broken 

entregar t hand over, give up 

entresacar t pick out 

entretener t entertain, amuse; ~¿tfo 
entertaining 

entretenimiento m entertainment 

entrevista /interview 
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entristecer t sadden, grieve, cause 

sadness to 
entroncar i marry into the family 

of (con) 

entusiasmar t enthuse, get enthu- 
s siastic, move to enthusiasm 
entusiasmo m enthusiasm 
entusiasta enthusiast, enthusiastic 
enumeración /enumeration 
envalentonado in high feather, in 

a roistering mood 
envanecer t Ínflate, puff up 
envejecer t age, make older 
envenenar t poison 
enviar / send 
envidia /envy 
envidiable enviable 
envidiar t envy 
envidioso envious 
envoltorio m roll, bundle (cloth 

etc.) 

envolver t wrap (en los dedos around 

the fingers), wrap up 
épico epic, Homeric, heroic 
epicúreo Epicurean, epicurean 
epigrama m epigram 
episcopal episcopal, bishop's, of a 

bishop's see 
época /epoch 
equilibrio m equilibrium 
equipaje m baggage, luggage 
equivaler i be equivalent 
equivocación / mistake 
equivocar r be mistaken ; make a 

mistake, make mistakes 
era verb see ser 
era / threshing-floor 
ergo tua rura manebunt L so thy 

fields shall be left thee 
erguir t raise (head) 
erizar r stand on end (hair etc.) 



ermita /hermit's chapel 

errar t miss ; r err ; ~do erring, 

mistaken, adv. -mente 
erróneo erroneous, mistaken 
error m error 
erudición / erudition 
erudito erudite, learned, man of 

learning 
erupción /eruption 
es see ser 

escabechar t pickle; do for, kill 
(A. 'in hot blood, usually with 
steel ') 

escalera f stairs, stainvay 
escalón m stair (step) 
escandalizar t scandalize 
escándalo m scandal ; row, racket 
escapar i escape 

escape m escape, hastyflight; a~ 

at full speed 
escarbar / paw, scratch in 
escarmentar t chastise 
escasear i fail, fall off, give out 
escaso scanty, slight 
escena /scene 
escenario m stage 
esclarecido illustrious 
escoba /broom 

escoger t choose; ~kío select, 

chosen 
escolástico scholastic 
escollo m reef, sunken rock 
esconder t hide, go into hiding; 

coido recondite, in hiding 
escondite m hiding-place ; hide- 

and-seek 
escondrijo m hiding-place, hidden 

recess 
escopeta /gun 

escribano m notary public, clerk 
of court 
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escribir t write 
escritor writer 
escritura / writing 
escrúpulo m scruple 
escrupulosidad f scrupulousness 
escrupuloso scrupulous, punctili- 
ous 

escuadra / square (as tool), T- 
square, draftsman's triangle 

escuadrón m squadron (cavalry, 
not navy) 

escuchar t listen to 

escudero m squire 

escudo m shield 

escudriñar t scrutinize, probé 

escuela / school 

escueto bare 

escultor Sculptor 

escultura f sculpture 

escupir i or t spit (on, dat.) 

escurrir i slide ; r slide ; slip out 

ese, eso, that (where you are ; what 
you speak of ; you know what ; 
or less remote tkan aquel) ; N 1 9 ; 
eso es that's it, that's right, just 
so ; a eso de (of hour) about 

esencia f essence 

esfera /sphere 

esforzar r endeavor, strive (a, en, 

por, to) ; ~do valiant 
esfuerzo m effort, endeavor 
esgrimir í ply (as sword in fenc- 

ing) ; say level at one 
esmerado careful, scrupulous, at- 

tentive, fine 
esmero m nicety 
espacio m space 
espada / sword 

espalda f mostly pl back (above 
waist) ; de ~s from behind ; por 
la ~ in the back 



espantable 'espantoso' A.; 125 31 
of remoter hearsay, espantoso 
50 12, 98 7, of observed or accred- 
ited fací 

espantar t frighten 

espanto m fright 

espantoso frightful 

España /Spain 

español Spanish, Spaniard 

españolismo m Spanishness 

espartano Spartan 

especie f sort (esp. in fhrase una ~ 
de), species ; (loóse) statement, 
story 

espectáculo m spectacle 
espejo m mirror 
espejuelos m pl spectacles 
espera f faculty of waiting, self- 

restraint 
esperanza f hope ; expectation 
esperar ¿hope, expect ; await, wait 

for ; /' wait ; tan ~do so long- 

awaited 
espeso dense 

espesura f density ; thicket, mass 

(of trees etc.) 
espiar i spy on, shadow 
espigar r shoot up (young person 

in growth) ; treated as passive in 

86 23 ? 
espina /thorn 
espinazo m spine, backbone 
espionaje m espionage, spying 
espiritismo m Spiritualism 
espíritu m spirit, genius 
espiritual spiritual 
espléndido splendid 
esplendor m splendor 
esplendoroso resplendent 
espolear i put the spurs to 
espolique m running footman 
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esponja /sponge 
espontaneidad / spontaneity 
esposo husband ; a/so, according 

ta A., betrothed 
espuela /spur 

esquela, esquelita, / billet, note 
esquila/(good, bell-shaped) (cow-) 
I bell 

esquilón m bell (calling the clergy ; 

smaller than campana) 
esquina / comer (outside) 
est L is, there is, he etc. is 
establecer / establish, fix, post 
establecimiento m establishment 
estación /station 
estado m estáte, state, condition ; 

~ mayor staff 
estambre z»warp; (a certain qual- 

ity of) wool, yarn ; staple 
estampa / stamp, type; print; dar 

a la ~ have printed 
estampido m bang, crash 
estancar t obstruct (stream) ; ~db 

stagnating 
estancia /quarters, room 
estanque m pond 
estante m bookcase 
estar i be (especially at a given 
time) (que so that); notauxiliary 
of passive ; r stay ; ~ a visitar be 
visiting; ¿~mos? see? under- 
stand ? 
estatua / statue 
estatura /stature 
este, esto, this ; the latter ; N 1 9 
este m east 

Esteban m Esteban, Stephen 
estepa /steppe 
estera / mat 
Estigio Stygian 
estigma m stigma 



estilar r be in style 
estilo m style 

estimable estimable, esteemed 
estimar t esteem, appreciate 
estimular t stimulate 
estirar t stretch 

estorbar t interfere with (le . . . 

que hablase his talking), bother, 

disturb 
estrago m (sg or pl) havoc 
estrangular t strangle 
estrategia / strategy 
estratégico strategic ; (not in A.) 

strategic in loóse sense, crafty, 

wily 

estrechar t compress, press 
estrecho narrow, cióse, tight 
estrella /star 

estremecer / shake ; r shudder, 
start 

estrépito m din, crash, uproar 
estrepitoso ear-splitting, uproari- 
ous 

estribillo m refrain 
estribo m stirrup 
estridente strident, grating 
estropicio m smash (of crockery 

etc.); catastrophe (more noisy 

than serious, A.) 
estrujar t squeeze 
estudiar t study 
estudio m study; nicety 
estudioso studious, student, aca- 

demic 

estupefacto dumfounded 
estupendo tremendous 
estupidez /stupidity 
estúpido stupid 

estupor m stupor ; bewilderment 

estuve see estar 

eterno eternal; adv. -mente 
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etiqueta / etiquette, ceremonious- 

ness 

evadir r slip off, make one's escape 

evangélico (of the) gospel 

evangelio m gospel 

evidente evident 

evitar / avoid, obvíate, get clear 

of, ward off (from, ¡Jai.) 
evocar t evoke, cali up 
exactitud / exactness, preciseness 
exacto exact, accurate ; adv. -mente 
exageración / exaggeration, ex- 

travagance 
exagerar t or i exaggerate 
exaltación /exaltation, thrill 
exaltar t exalt; ~rfo impassioned, 

passionate , 
examinar / examine 
exánime lifeless 

exceder t or de exceed, go beyond 
excelente excellent, the best of 
exceptuar t except 
excesivo excessive ; adv. -mente 
excitación /excitation, excitement 
excitar / excite, provoke, stimu- 
late 

exclamación / (dar utter) excla- 

mation 
exclamar t exclaim 
exclaustración / suppression of a 

monastery ; la ~ suppression of 

the monasteries 
exclusivo exclusive ; adv. -mente 
excursión /excursión 
excusa / excuse 

excusar t excuse ; avoid, forbear ; 

r make one's excuses (con to) 
exento exempt, devoid 
exhalación / exhalation; bit of 

breath 
exhalar t breathe out 



exhibición / exhibition 
exigir t demand (dat. oí) 
existencia /existence 
existente existing, in existence 
existir i exist 
éxito m success 

expansión f opening out, broaden- 
ing out 

expansivo expansive, unreserved, 
open-hearted ; adv. -mente 

expectativa / expectation (A. of 
getting something or attaining 
an object, otherwise esperanza or, 
intenser, expectación) 

expediente m expedient; (judicial) 
proceeding in chambers ; the 
papers (of a case at law etc.); 
cubrir el ~ make up a full set 
of papers, c save appearances 

expeler i expel 

experiencia / experience 

experimentar t experience 

experto expert 

explanar t level (ground) ; fig. = 

explicar 
explicación f explanation 
explicar t explain, make clear 
explícito explicit 
exploración /exploration 
explorar t explore 
explotar t exploit 
exponer t set forth ; expose 
exposición /exposition 
expresar t express 
expresión /expression ; utterance, 

words ; pl (my etc.) regards 
expresivo expressive 
expulsar t expel, have expelled 
expulsión /expulsión 
extender t extend, stretch out, 

stretch 
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extensión / extensión, expanse, 
f extent 

exterior adj and m exterior, out- 
side 

exterminio m extermination 

extiende see extender 

extirpación / extirpation 

extirpar t extírpate 

extranjero foreign, foreigner ; m 
( Gall. ?) foreign countries 

extrañar / wonder at 

extraño strange ; alien ; queer 

extraordinario extraordinary, ex- 
treme, exceptional 

extravagante extravagant 

extraviar r go astray 

extremeño Estremaduran 

extremo extreme ; m extremity 

fábrica / manufacture, factory, 

building, structure 
fábula fiable 

fabulear isnotaword; say fusión 

fabuloso fabulous 

facción / insurrection, insurgent 

party, insurgents ; feature 
faccioso mutinous, seditious 
fácil easy, ready ; adv. -mente 
facultad / faculty 
facundia/f acundity, flow of words 
facha fe looks, cut 
faena / toil, business 
falda /skirt 

falderillo m little lap-dog 
falsear i counterfeit, adultérate, 

sophisticate, falsify 
f alsedad/f alsity, f allacy {A. ' 1 , lack 

of truth ; 2, lack of conform- 

ity between words, ideas, and 

things ') 
falso false 



falta /lack, absence, default, short- 
coming, misdemeanor, derelic- 
tion, thing wrong ; ~ de respeto 
disrespect ; sin ~ without fail ; 
hacer~ be (buena badly) wanted, 
be needed ; me hace ~ I need 
to be supplied with, I am in 
want of ; poner ~s find fault 

faltar i be lacking, fail to come ; 
there is lack of; there is no 
(no creas que falta more eufhoni- 
ous than no creas que no hay) ; 
neglect what is due 1 falta a X. 
X. lacks, X. is without, X. is de- 
ficient in, X. is short of ; no te 
falta más que the only thing you 
have left undone is, the next 
thing will be ; Hmilarly es lo 
que falta, begin translation with 
'that'; (pues) no ~ba más of 
course, naturally, most certainly 

faltriquera /pocket 

fama / fame, (de by) reputation 
(ef. reputación) ; F~ Rumor 

familia /family 

familiar familiar 

familiaridad / f amiliarity 

famoso famous, renowned, notori- 
ous 

fanal m (lighthouse-)light; (lamp-) 
globe 

fanegada / fanegada, N 7 13 
fango m mud (the 'glutinous' 

kind, A.) 
fantasía /faney, fantasy 
fantasma m phantasm, phantom 
fantasmón m avgm hobgoblin 
fardo m bale ; [not in A.) load 
farmacia /pharmacy 
farol m lantern 
farolillo m little street-lamp 
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farsa / (hacer act, carry on) farce ; 

guile, chicane 
fascinación / fascination ; hypno- 

tism fig. 

fascinar t smite with the evil eye, 
overlook (N 118 24) ; hypno- 
tize fig. 

fastidioso distasteful, offensive 

fatalidad /fatality 

fatiga /fatigue 

fatigar i weary 

fatuidad / fatuity, stupidity 

fatuo coxcomb; numskull 

favor m favor 

favorecer t favor, protect, help 
faz / face (mosíly Jig.) 
fe/faith 

febrero m February 
febril feverish 
fecha /date 

fechoría / deed (' in mala parte ' 
A.), piece of bad business ; hacer 
una ~ do something bad 

felicidad /happiness 

felino feline 

Felipe m Felipe, Philip 

feliz happy, lucky ; adv. -mente 

felonía /felony 

femenil feminine 

fenicio Phoenician 

fénix m phoenix 

fenómeno m phenomenon 

feo ugly, unsightly, ill-favored, 
bad-looking, unseemly 

Ferdinand Cortez French for Her- 
nando Cortes, modern Hernán 
Cortés 

feria /fair, market 

feroz savage, truculent 

férreo iron ; vía ~a railway line 

ferro m iron ; fig. steel 



ferrocarril m railway 
fervor m fervor 
fervoroso fervent 
festivo gay, jovial ; adv. -mente 
feudalismo m feudalism 
fiambre m cold food, cold lunch 
fiar t or i go security, give on 
credit, intrust, trust (a, de, to) 
fibra /fiber 
ficción /fiction 
ficticio fictitious 
fiebre /fever 

fiel trustworthy; (Catholic) good 

Christian, believer 
fielato m fielato, office of the 

octroi on eatables 
fiero f erocious, savage ; adv. -mente 
fiesta / feast, festival, festivity; 

joke, joking ; por fin de ~ to 

top off with 
figura /shape, figure ; face ; char- 

acter (i. e. person in a drama) ; 

style 

figurar i figure ; r imagine ; se me 
figura I fancy, it strikes me 

figurilla, figurita, / little figure ; 
little image 

figurón m comedy star 

fijar t fix (en on), consolídate ; r 
fix one's eyes 

fijo fixed 

fila / rank (not file) 
filiación /sonship 
filípica /philippic 
filosofía /philosophy 
filosófico philosophic 
filosofismo m pseudo-philosophy, 

philosophism 
filósofo m philosopher 
fin m or f end ; poner ~ a make 

an end of ; en ~ in fine, finally, 
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come now, well, in short, after 
all ; por ~ finally ; al ~ at last ; 
al ~ y al cabo sooner or later, 
when all's done ; a~de in order 
(to), conj. w. que ; con este ~ to 
this end, with this intention 
final final 

finca / real estáte, property 
finchado conceited, pretentious 
fingir i pretend, feign 
fino fine ; slender ; polished 
finura /fineness, elegance 
firmar t sign (one's ñame) 
firme firm, resolute 
firmeza /firmness 
fiscal fiscal 

físico physical ; m physique 
fisiognómico physiognomic, facial 
fisonomía / physiognomy 
flaco lean 

flamenco Fleroish (etc., see inglés), 

loosely Dutch etc. 
flaquear i weaken 
flaqueza f weakness 
flemático phlegmatic; adv. -mente 
flexibilidad /flexibility 
flor /flower 
florecer i flourish 
florero m (fiower-)vase ; flower- 

pot ; flower-window, etc. 
floresta / parle, grove, lea, gar- 

den 

florido flowery, florid 

flote m flotation ; a ~ afloat 

flujo m flux 

foca / seal (marine animal) 

fogosidad /fieriness 

fogoso fiery, ardent 

follaje m foliage; (aggregation 

of) frippery 
fomentar t foment 



fomento m fomentation, tending, 
promotion ; Ministerio de F~ De- 
partment of Development (ag- 
riculture, commerce, industry, 
public works, and, in the nine- 
teenth century, schools) 

fonda /inn 

fondo m bottom; character at 

bottom 
forastero outsider 
forma /form, shape 
formal formal, regular, serious ; 

(not in A.) well-behaved (e.g. 

child) 
formalito d of formal 
formar t form, shape, institute, 

make up 
formidable formidable 
fórmula / formula, formal expres- 

sion ; por ~ as a matter of form, 

pro forma 
formular t formúlate 
foro m forum ; the courts 
forro m coating, lining 
fortalecer t strengthen, confirm, 

brace up 
fortuna, f fortune, good luck 
forzar t forcé ; ( Gall. ?) strain 
forzoso compulsory, inevitable 
fosforito, fósforo, m match 
fracasar ¿bewrecked,gotopieces, 

come to nothing, make a failure 
frágil fragüe 
fragmento m fragment 
francés French (etc., cf. inglés) 
Francia /France 
franco frank (dat. with), unre- 

served, undisguised, candid ; 

leal, stanch ; adv. -mente 
franqueza / frankness, straight- 
forwardness 
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frase / phrase, phraseology 
Frasquito m irregular d of Fran- 
cisco 

fraternal brotherly, sisterly 

frecuencia /frequency 

frecuentar i frequent 

frecuente frequent ; adv. -mente 

fregado m dish-washing ; ser lo 
mismo para un ~ que para un ba- 
rrido be ready for anything (for 
a fight or a frolic, for anything 
from preaching to fiddling, etc.) 

frenesí m frenzy 

frenético frenzied, frantic 

freno m bridle 

frente f f orehead ; front ; ~ a f ac- 
ing, face to face with ; el uno ~ 
al otro face to face ; hacer ~ a 
confront ; ~ por ~ directly op- 
posite ; de ~ flatly, point-blank, 
categorically 

fresca / bit of plain speaking, 
blunt thing (said) ; decir cuatro 
~s speak one's mind a bit 

fresco cool; fresh; pink-and-white 

frescura /freshness 

frío adj or m cold ; cool, adv. 
-mente 

frisar i approach (en), verge 
frivolidad f freakishness, frivo- 

Iousness 
frivolo freakish, volatile 
frondosidad /leafage 
frondoso leafy 

frontis, frontispicio, m front, fa- 

cade 

frotamiento m rubbing 
frugal frugal 
fruncir t pucker, contract 
fruta / fruit (as food, esp. for 
pleasure) 



fruto m fruit (¡n broad senses), 

product, profit 
fué see ser, ir 

fuego m fire, flames ; as command 
= Eng. imperative veré ; pl firing, 
shots 

fuente /spring, source 

fuentecilla / (little) spring 

fuera adv outside ; away with ; ~ de 
out of, outside, besides, aside 
from, off from ; hacia ~ outward 

fuero m law ; chartered privilege, 
chartered right 

fuerte strong, vigorous, stout, de- 
cided ; adv. -mente tight ; almor- 
zar ~ take a hearty breakfast 

fuerza f {sg or pl) forcé (superior 
compulsive, coercive), strength, 
might ; es ~ I {etc.) cannot but ; 
~ es decirlo it must be said 

fuga /flight 

fugaz fugacious, momentary 
fugitivo fugitive, fleeting, in flight 
fulano so-and-so 
fulgor m radiance, glare 
fulminante fulminating, foudroy- 

ant ; gritó «w thundered 
fumar i smoke 

función / function ; pageant, show 

funcionar i act (in one's proper 
capacity), work (of mechanism 
etc., i), go {same sense), perform 
one's functions 

funcionario m functionary 

fundar i found, base 

fúnebre funereal 

funesto baleful 

furgón m car (freight or baggage) 
furia /fury 

furibundo furious, of fury 
furioso in a fury, infuriated 
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furor m fury (not in mythological 
sense) 

fusilar t shoot (as a form of capi- 
tal punishment) 
fusilería /musketry, riñes 

gabán m frock coat ; overcoat 
gabinete m cabinet; sitting-room ; 
study 

gafa / can-hook ; (spectacle-) 
bows, spectacles (with bows) 

gala / gala costume, finery, mag- 
nificence ; pink, paragon 

galán m gallant, beau 

galera f wagón ; galley 

galería / gallery, (lighted) corridor 

galgo m greyhound 

galón m braid (woolen, silk, or 
gold), gold lace 

galopar i gallop 

gallardo jaunty; adv. -mente 

gallardía / a (polished) air 

gallina /hen 

gallo m cock 

gana / appetite, hankering (de 
for) ; de buena ~ willingly, like 
to; me da la ~ I feel like (it), 
N38tí 

ganancia f profit ; thing (in sense 

ofprofit, w. good or bad) 
ganar t gain, win, earn ; excel, 

surpass (a in, in being) 
garabato m hook, pothook, scrawl 
garbanzo m chick-pea, gram 
garganta /throat 
garra / (strictly paw or foot armed 

with claws, A.) pl talons 
garza / heron (real great, 'the' 

heron of falconry etc.) 
Gasparón m augm of Gaspar 

(Gaspar, Jasper) 



gastar / spend ; (of ' personal ob- 
jects ') have, use, wear (habitu- 
ally) ; wear away, lose 

gatuperio m mess, muddle, rats'- 
nest 

gaznate m larynx 
gemir i groan 
generación /generation 
general adj or m general 
género m kind, race 
generosidad /generosity 
generoso generous, chivalrous 
genial genial ; m not in A. spirit, 

bent 
genio m genius 

gente / people, folks, family, (una 
a set of) followers, men; pl 
peoples, folks 

gentileza /(genteel) tone 

gentuza / depr pack, gang 

geografía / geography 

geógrafo geographer 

geología /geology 

geométrico geometrical 

Geórgicas / pl Georgics 

gérmen m germ 

gesta f obs gest 

gesto m gesture 

gineta (A. jineta)/the gineta style 
ofhorsemanship(Moorish; short 
stirrups) 

ginete (A. jinete) m horseman 

giro m turn 

globo m globe; (~ aerostático) 

balloon 
gloria / glory, credit, fame 
glorieta / (A. open space in gar- 

den, usually with a) summer- 

house, arbor 
glorioso glorious, illustrious 
gobernador governor 
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gobernar t govern, manage 

gobierno m government 

goce m enjoyment 

golpe m blow; (light golpe) tap; 

de »a y porrazo off-hand 
gongorismo m Gongorism, N22 27 
gordo big 

' gorigori m c term popularly uséd 
in referring to the doleful chant 
of funerals ' A. 

gorra / (outdoor) cap 

gorrete m d of gorro (¡ndoor) 
cap 

gota / drop 

gozar t enjoy (acc. or de) ; r joy 

gozo m joy 

gozoso rejoiced 

grabar i engrave 

gracejo m pleasantry, waggery 

gracia / grace ; pl (dar return) 
thanks ; dar ~s a thank ; Minis- 
terio de G~ y Justicia Depart- 
ment of Grace and Justice (i.e. 
religión and courts) 

graciado^. = gracioso,¿>rgenerous 

graciosidad f winsomeness, love- 
liness 

gracioso winsome; witty, [not in 
A.) funny 

grado m degree ; grade ; in special 
phrases will,willingness, pleasure 

graduar t grade, gradúate 

gramática f grammar ; Latín 

grana / cochineal, carmine ; ker- 
mes, crimson 

granado prominent ; lo más ~ the 
foremost people 

gran[de] large,big,great; grandee; 
adv. -mente 

grandecito biggish 

grandeza /greatness 



grandioso grand, magnificent 
gratitud / gratitude 
grato gratifying, pleasing 
grave serious, important, sober; 

adv. -mente 
gravedad f gravity, sedateness, 

composure ; seriousness, impor- 

tance 

graznar m unmelodious carol 
gredoso of fuller's earth 
Gregorio m Gregory (San ~ here 

likelier Pope Gregory I or VII 

than cm Eastern saint) 
gresca / racket, rumpus, squabble 
grieta / crack 
grima / the creeps 
gritar i cry, cali out, shout 
grito m cry, loud cry ; a ~s clam- 

orously 

grosero coarse, gross, ungentle- 

manly 
grotesco grotesque 
gruSido m grunt, growl 
gruñir t grunt, growl 
grupa /croup (of horse) 
grupo m group 
guapezf / gallantry 
guapo smart, pretty 
guarda warden, custodian 
guardar / guard, keep (r to one's 

self), maintain ; r take care, look 

out (de not to, for) 
guardia / guard (civil N 9 29) ; m 

guardsman, guard; en~ on guard, 

ready (in mind and attitude) 
guarismo m figure (Arabic), num- 

ber (written in figures) 
guedeja / mane ; strand, mass (of 

long hair) 
guerra /war 
guerrero warlike, warrior 
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guerrillero guerrilla 
guía guide 

guiar t guide, be the guide of 
guitarrillo m, guitarrillo, N 90 5 
gusanera / wormery, nest of worms, 
mass of worms, breeding-place 
of worms ; c (assumed site of) 
ruling passion (le dió en la ~ it 
touched his hobby and stirred 
him up) 
gusanito m tiny worm 
gusano m worm 

gustar t taste ; /'please, take pleas- 
ure (de in), like to ; me gusta I 
Hke 

gusto m taste ; pleasure ; a ~ at 
one's ease ; de . . . ~ in . . . 
taste ; de mi ~ to my taste, 
pleasing to me 

Habana /Havana 

haber / have ; im (w. present ind. 
hay) there is, there is such a 
thing as ; ~ de must, should, 
am to, will be the one to ; qué 
he de what reason is there why 
I should; cómo ha de ser how 
can one help it; hay que we 

; have to, yóu ought to, etc. ; no 
hay que don't, you can't, it's no 
good to, there is no ; but hay . . . 
que there is . . . to, todo cuanto 
hay que ser everything that 
there is, everything that one can 
be ; le hay there is (one, some) ; 
hay para there is enough for ; no 
hay para qué there is no occasion 
to ; lo que hay es the fact is 
hábil able, expert 
habilidad / expertness, skill 
habitabilidad / inhabitableness 



habitación /apartment 
habitante inhabitant 
habitar /' reside 

hábito m garb (¿.r/.religious) ; habit 
habitual habitual 

habituar t habitúate 

habla / speech 

hablador talkative 

hablar i or t speak, talk, talk to, 
speak with ; talk over ; in cer- 
tain locutions say 

hablillas f pl gossip, town talk, 
twaddie 

habría see haber 

hacendoso industrious 

hacer / make, do (de with), com- 
mit; put (question); habitúate, 
accustom ; play ; r imperative 
play . . . will you ? im be (of 
weather etc.) ; ~ como que, ~ 
que, make a pretense of ; hecho 
mature; estar hecho be made 
into, have grown to be ; hace un 
año a year ago, for a year past 

hacia toward; -ward 

hacienda / estáte, property 

hachazo m blow of an ax 

halagar t fondle, flatter, tickle, 
please 

hálito m puff óf vapor 

hallar t find; r be (at a given 
time ; A. ' estar ') 

hambre m hunger 

hambriento hungry ; hungry f ellow 

harapiento ragged; tatterdemalion 

harpía /harpy 

harto sated, full (of food); enough 
('or too much'i.); quite ; estar 
~ have had enough ; estar ~ 
de saber know as well as one 
wants to 
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hasta until, to, even, (the) very, 
everything down to.so far as; conj. 
íí».que; ~ donde so far as, as far as; 
~ dónde how far ; ~ lo sumo in the 
highest degree ; in ~ no estar, 
1 73 19, eitherrenderhíStSi so long 
as (w. ind.) orreckon no as untr. 

hastiar t disgust 

hastio m repugnance, disgust 

hay see haber 

hazaña /exploit 

he interjection is 

hebra /needleful of thread 

hecho ptc of hacer ; m fact, deed, 
act, overt act 

hechura / make, build 

helar t freeze ; ~do icy, chilly 

hembra / female 

henchir t fill, cram 

hercúleo hérculean 

heredar t inherit 

heredero heir 

hereje heretic 

herejía /heresy 

herejote violently heretical 

herencia /inheritance 

herida f wound 

herir t strike, smite, wound 

hermano brother 

hermoso beautiful, lovely, hand- 
some ; adv. -mente 

hermosura /beauty 

héroe m hero 

heroico heroic 

heroína /heroine 

heroísmo m heroism 

herradura /horseshoe 

herramienta /tool , 

hice see hacer 

hidalgo hidalgo, gentleman (of 
ancestry), high-minded 



hidalguía / high-mindedness 
hiél /gall 

hielo m ice, frost, freezing cold 

hierático hieratic 

hierba or yerba / herb, herbage 

hierrecillo m bit of iron 

hierro m iron ; bar ; fig. steel 

higiénico hygienic 

hijo son ; (in address) dear man 

hilera / row, file 

hilo m thread ; (fine) wire 

hinchazón f swollenness, swell, 

swelling 
hinojo m (de on one's) knee 
hiperbólico hyperbolical, hyper- 

bolist ; adv. -mente . . 
hipocondría /moody nervousness, 

moodiness, not exactly 'hypo- 

ckondria ' ... 
hipocresía yhypocrisy 
hipócrita hypocrite, hypocritical 
hipoteca /"mortgage 
hispano Spanish (Latinistic form) 
historia /history 
historiador historian 
histórico historie 
hizo see hacer 
hogar m home 

hoja /leaf ; sheet (of paper); blade 
hojalata /tin (i.e. tin píate) 
hojear / turn the leaves of 
hola hallo 

holgazán loafer, idler; loafing 
hombre m man 
hombro m shoulder 
homicidio m homicide 
hondo deep, deep-seated; adv. 

-mente ; m depths ; cf. profundo 
hondura /depth (deep place) 
honor m honor (mainly objective) 
honra /honor (mainly subjective) 
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honradez /honesty 

honrar i honor ; ~do honest 

honroso honorable 

hora / hour, o'clock ; es ~ de it 

is time for ; en buen ~ well and 

good ; N 35 26 
horaciano Horatian, from Horace 
Horacio m Horace 
horario m hour-hand 
horizonte m horizon 
hormiguero m ant-hill 
horrendo horrid, hideous, repul- 

sive 

horrible hideous, horrible 
horror m horror 

horrorizar t horrify, make shud- 

der ; r shudder 
horroroso horrible, revolting 
horticultura / horticulture 
hospitalario hospitable 
hospitalidad f hospitality 
hostia /host (consecrated wafer) 
hostilidad /hostility 
hoy to-day ; ~ por ~ at present, 

as things are 
hoyo m pit; grave 
hoz f sickle ; meter la ~ en mies 

ajena meddle with other people's 

business 
hube see haber 

hueco hollow; grandiloquent, bom- 

bastic 
huérfano orphan 
huerta /(large) garden 
hueso m bone ; la sin ~ one's 

tongue 
huésped guest 
hueste /host 

huir i flee, take flight, run away, 
shun (de) ; hacer ~ drive away, 
dispel 



hullero (bituminous-) coal-bearing 
humano human ; adv. -mente 
humareda / a smoke 
humedad / moisture 
humedecer / moisten ; r grow moist 
húmedo moist, damp 
humildad /humility 
humilde humble ; adv. -mente 
humillación f humiliation 
humo m smoke ; (esp. pl. ; echar 

put on) airs, conceit 
humor m (tener be in a) humor; 

de mal ~ put out, grumpy, 

grumpily 
hundir t sink, bury, thrust 

iconoclasta Iconoclast; (noiinA.) 

iconoclast 
ictericia / jaundice 
ida /going 

idea / (buena good 161 25, worthy 

161 29) idea 
ideal m ideal 
idealismo m idealism 
idear t have the idea of, think of 
idilio m idyl 
idolatrar t idolize 
ídolo m idol 
iglesia /church 
ignorancia /ignorance 
ignorante ignorant, ignoramus 
ignorar / be ignorant, not know 
ignoto unknown 

igual equal ; al t* de on an equal- 
ity with 

■ igualar t equate, equalize ; i equal 
(dat.) 

igualdad f equality, identity 
ilógico illogical 

iluminar t light up, illuminate, 
enlighten 
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ilusión /illusion 

ilusorio illusory 

ilustrar / enlighten 

ilustre ülustrious, distinguished ; 

Su Idísima his grace, his high- 

ness, his lordship 
ille etc. 54 3-4 L the other [sort of 

queen bee, according ta Vergil\ 

shaggy with idleness,and ignobly 

dragging a broad abdomen 
imagen / image 
imaginación / imagination 
imaginar / conceive, think up, 

get up the idea 
imaginario imaginary 
imantar t magnetize 
imitar t imítate 
impaciencia / impatience 
impacientar r grow impatient 
impaciente impatient 
imparcial impartial ; adv. -mente 
impedir t hinder, prevent (person 

dat., thing acc.) 
imperio m empire 
imperioso imperious, peremptory; 

adv. -mente 
impertinente irrelevant, intrusive, 

ungracious 
imperturbabilidad / imperturba- 

bility 

imperturbable imperturbable 

impetrar t beseech 

ímpetu m Ímpetus, rush.; impetu- 

osity; ardor 
impetuoso impetuous 
impiedad yimpiety 
implo impious 

"implacable implacable; aífo.-mente 
imponente imposing 
imponer / impose ; inform 
impopularidad / unpopularity 



importancia / (dar attach, darse 
give one's self the air of) im- 
portance 

importante important 

importar ; be important, be of 
consequence, matter 

importuno ill-timed, out of place, 
obtrusive 

imposible impossible 

imposición f imposition, dictation 

impregnar t imprégnate 

imprenta yprinting, press 

imprescindible indispensable 

impresión /"impression 

impresionar t impress 

imprevisto unforeseen 

imprimir t print 

impropio improper, not proper 
(de for) 

improvisar t improvise 

improviso unexpected ; de ~ un- 
expectedly, suddenly ; contrast 
de ~ descriptive, 63 29, 174 26, 
with de repente and de súbito 
marking a break in the chain of 
events, 63 26, 174 32 

imprudente imprudent 

impulsar t impel 

impulso m impulse 

impunemente with impunity 

in L in 

inadvertido inadvertent ; adv. 

-mente 
inamovible irremovable 
inapreciable priceless 
inaudito unheard-of 
incapacidad f incapacity 
incapaz incapable 
incendio m conflagration 
incidente m incident 
incitar / incite, stir 
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inclinación f inclination 
inclinar t incline (a to, toward), 

bend over, bow 
incluso including 
incoherencia / incoherence 
incoherente incoherent 
incomodar i put out, annoy 
incomparable incomparable 
incomunicación /: en ~ cut off 

from communication 
inconsiderado inconsiderate 
incontrastable irresistible 
incontrovertible incontrovertible, 

unimpeachable 
inconveniente improper, uncon- 

genial, troublesome, a nuisance 
incorporar t join 
incorruptible incorruptible 
incredulidad / incredulity 
inculcar t jam, crowd ; incúlcate 
incurable incurable 
incurrir i run into, get into (en) 
indagar t trace out 
indecible unspeakable 
indeciso undecided 
indefinible indefinable 
indemnizar t indemnify 
independencia / independence 
indicar t betoken, give token of, 

indícate; (not according to A.) 

remark 
índice m index 

indicio m indication, presumptive 

evidence, hint 
indiferencia /indifference 
indiferente indifferent 
indignado indignant 
indignidad f unworthiness, act of 

baseness ; indignity 
indigno unworthy 
indirecto indirect ¡ adv. -mente 



indispensable indispensable 
individual individual (adj.), indi- 
vidual's 

individuo m individual, person 
índole /nature 

indolencia / negligence,indolence, 

inaction 
inducir t induce 

inductivo inductive (pertaining 

to induction) 
inductor induction-, inductive 

(what induces) 
indudable unquestionable ; adv. 

-mente 
indulgente indulgent 
indultar / pardon 
industria /industry 
industrial industrial 
inédito unpublished 
inefable ineffable, unspeakable 
ineludible ineludible, that cannot 

be dodged, that there is no 

eluding 

inepto unfit, incapable (para of) ; 

doltish 
inerte inert 

inestimable inestimable 
inexperto inexpert 
inexplicable inexplicable, unac- 

countable 
infalibilidad / infallibility 
infame infamous, despicable, 

scamp, scamp of a, wretch 
infamia /infamy 
infantil babyish, puerile 
infecundidad / unproductiveness 
infecundo unfruitful 
infeliz luckless ; luckless man etc., 

poor thing, wretch; a soft, a 

well-meaning man ; N 145 17 
inferior inferior, lower, under 
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infernal of hell, hellish 

infestar t infest (de with) 

infiel infidel 

infierno m hell 

infinito infinite, an infinity of 

inflamar t inflame,fire; rburn,glow 

influencia /influence 

influir i have an influence, be 

concerned 
' influjo m influencia ' A. 
informe m news, report, intelli- 

gence 

infranqueable A. hard to clear the 

way over : Gall. impassable 
infundir t inspire (ánimo a mí, en 

mí, me with courage, courage 

in me), infuse into 
ingeniero m engineer (de caminos 

civil ; civil includes civil, me- 

chanical, mining, etc., all but 

military) 
ingenio m genius 
ingenioso ingenious 
ingenuidad / ingenuousness, na'í- 

veté 

ingenuo ingenuous, candid; adv. 
-mente 

ingertar (A. injertar) graft 
ingerto (A injerto) m graft, grafted 
tree 

Inglaterra /England 

inglés English, Englishman; 

English, Englishmen, English 

people 
inhabitable uninhabitable 
inherente inhering 
iniciativa /initiative 
inicuo iniquitous, unrighteous, un- 

conscionable 
iniquidad / foul play, (gross) in- 

justice 



injuria /insult, contumely 
injuriar / abuse, treat offensively 
injusticia /injustice 
injustificado unjustifiable 
injusto unjust 

inmediación /immediateness; pl 
immediate neighborhood, en- 
virons 

inmediato contiguous, immediate, 

next ; adv. -mente 
inmejorable faultless 
inmensidad /immensity 
inmenso immense, vast, measure- 

less 

inmigración / immigration 
inmodestia / egotism, lack of mod- 
esty 

inmortal immortal 
inmóvil immobile, motionless 
inmundo unclean, foul 
inmutable changeless 
innegable undeniable 
innoble ignoble 
innumerable innumerable 
inocencia /innocence 
inocente innocent 
inodoro odorless 
inofensivo inoffensive 
inolvidable unforgetable 
inopinado unthought-of, unex- 
pected 

inquebrantable unbreakable, un- 

yielding 
inquieto uneasy 

inquietud f disquietude, uneasi- 
ness 

inquirir t inquire into, ferret out, 

probé (cf. inquisición) 
inquisitorial inquisitorial, Inqui- 

sition-like 
insaciable insatiable 
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insecto m insect 

inseguro insecure, unsure, un- 
settled 

insensato senseless, unreasonable 
insensible insensitive, insensible 
insete etc. N 51 17 
insigne eminent, notable 
insignificante insignificant, unim- 
portant 

insinuación f insinuation ; exor- 
dium (for precise rhetorical sense 
see insinuation in an unabridged 
Eng. dictionary) 

insistencia/insistence,persistency 

insistir i insist (en on), persist 

insolencia /insolence, impudence, 
insolent thing 

insolente insolent 

insoportable insupportable, un- 
bearable 

inspiración / inspiration 

inspirar t inspire 

instalar t install 

instancia / urgency ; process (of 
lawsuit); de primera ~ of pri- 
mary jurisdiction, of the lower 
court 

instante m (al on the) instant, 
moment 

instintivo instinctive ; adv. -mente 
instituto m institute 
instrucción /education 
instruir t instruct, edúcate 
instrumento m instrument; docu- 
ment 

insubordinación /insubordination 
insultar / insult 
insulto m insult 
insurrección / insurrection 
insurreccional (Gall.1) insurrec- 
tional 



intachable irreproachable, fault- 
less 

intelectual intellectual 

inteligencia / intelligence, under- 
standing 

inteligente intelligent 

intención / intention, movement 
toward (de), design; decir con~ 
say meaningly 

intensidad /intensity 

intenso intense 

intentar t have a mind to ; try 

intento m intent 

interés m interest, concern, busi- 
ness interest 

interesante interesting 

interesar t interest, concern ; r 
take an interest (por in) 

interior interior, inward ; en su ~ 
inwardly 

interlocutor interlocutor 

interno inside 

interpelar t interrógate, question, 
challenge 

interpretación / interpretation 

interpretar t interpret 

interrumpir t interrupt 

intervención / intervention 

intervenir i intervene 

intimación /intimation 

intimar i have intimacy, be intí- 
mate 

intimidar t intimídate 
íntimo intímate 
intolerable unendurable 
intranquilo ill at ease 
intrepidez /intrepidity 
intriga /intrigue 
intrigante intriguer 
introducir t introduce 
intruso intruding 
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inundar t inúndate, flood 

inusitado unusual 

inútil useless, to no purpose ; adv. 
-mente 

invadir t invade 

invasión /"invasión 

invasor invader, invasive 

inventar / invent, make up 

inverosímil improbable, unlikely, 
unplausible 

investigación / investigation 

invisible invisible 

invocación /invocation 

invocar t cali on, invoke 

ir ¿go; w.gerund or ptc. be, keep, 
be coming to ; r be going, go 
away; ~bien be all right; voy a 
am going to, shall, will ; no vayas 
a don't go and; allá voy I'm 
coming, N 122 14 ; mucho va de 
X. a Y. Y. is very different from 
X. ; vamos come on, come, well ; 
vaya O dear, all rigbt, come, 
' there ; vaya con lo que sale Vd. 
what an idea that is that you 
are springing, a fine idea etc. ; 
allá se va (m. dat.) comes to 
about the same (as) 
ira /wrath, anger 
iracundia / irascibilify 
irguió see erguir 
ironía /irony 

irónico ironical ; adv. -mente 
irradiar t radíate 
irreconciliable irreconcilable 
irrecusable unimpeachable, un- 
deniable 

irregularidad / irregularity, ab- 

normality 
irreligiosidad / irreligiousness 
irresistible irresistible 



irrespetuoso disrespectful 
irreverencia / irreverence 
irrisorio ludicrous 
irritación /irritation 
irritante irritating 
irritar t irrítate 

irrupción / irruption, inburst, in- 
vasión 

islamismo m Islam, Mohammed- 
anism 

izquierda /left, left hand 
izquierdo left 

jaca /pony 

jamás never (more emphatic than 
nunca) 

jaqueca / megrim, (esp. one-sided) 

headache 
jaula /cage 

jefe m chief, commanding officer 

Jerusalén /Jerusalem 

Jesús m Jesús ; exclamation good- 

ness, gracious, or other attribute 

ofGod 
jofaina f wash-basin 
jornada / day (as a body of events) 
José m José, Joseph (esp. the Vir- 

gin's husband) 
joven young, young man 
jovencito, jovenzuelo, young fel- 

low, young chap, youngster 
jovial jovial, gay ; adv. -mente 
jovialidad /joviality, gayety 
Juan Juan, John ; ~ Lanas (lana 

wool) c easy mark 
jubileo m jubilee 
júbilo m glee, rejoicing 
judicial judicial 

juego m play, sport; gambling; 
~ de manos handling (the per- 
son), horse-play 
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juez judge 

jugador player, gambler 
jugar i play (al at or unir.), gamble 
jugo m juice, moisture 
juguete m plaything, toy 
juicio m judgment ; trial, hearing ; 
senses 

juicioso sensible, well-balanced 
junco m rush 
junio m June 

juntar i get together, conjoin 
I juntillo d of junto; a pie ~as (of 

jumping) close-footed ; (of be- 

lief) firmly, implicitly 
junto together; adv. -mente jointly, 

in combination ; ~ a near, cióse 

to, by 
jurado m jury 
juramento m oath 
jurar (t seriously, i profanely) 

swear 

jurisconsulto m counselor at law 
jurisprudencia / jurisprudence, 

the law (as science) 
justicia f justice ; court 
justiciada f nonce-word stroke of 

justice 
justificar i justify 
justo just, exact; adv just, exactly, 

precisely ; adv. aho -mente 
juvenil juvenile, youthful 
juventud / youth (time of Ufe, or 

collective) 
juzgado m court 
juzgar t judge, judge of 

kilómetro m kilometer 

la see el, él 
laberinto m labyrinth 
labio m lip 



labor m work, farm work ; casa 

de ~ farm-hand's cabin 
labrador farmer 

labrar t work in; farm; plow; 

work (t.),past wrought 
labriego peasant 
lacedemonio Lacedaemonian 
lacónico laconic ; adv. -mente 
ladino crafty, wily 
ladito nominally d of\a.&a\ practi- 

cally, aun~¿j/ann lado 
lado m (a to, at, on; hacia to, 

toward) side ; dejar a un ~ put 

aside, let alone, let pass 
ladrido m bark 
ladrillo m brick 
ladrón robber; thievish 
lago m lake 
lágrima /tear 

lagrimear i weep (excessively, as 
disease or weakness), blubber; 
fig. t. (drip, dribble) 

laguna /pond, pool 

lamentable lamentable ; shocking, 
diré 

lamentar i or i lament 
lámina / píate ; engraving 
lámpara / lamp ; gas-burner 
lance m casualty, crisis, adventure, 

episode 
lanza /spear, lance 
lanzada /spear-thrust 
lanzar i launch, dart, fling, fling 

out 

largo long ; extensive ; a long 
story ; adv. -mente ; lo ~ length; 
de ~ a ~ from end to end ; ir ~ 
take a long time ; cuan ~ es at 
full length 

largueza /liberality 

las see el, él, and N 7 16 
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lástima f pity, object of pity, com- 

plaint | de ~ pitiful, woeful 
lastimar / wound, hurt, affront 
lastimero piteous 
lastimoso pitiable, pitiful 
latín m Latín 

latinidad f Latinity ; (good etc.) 
Latín 

latinista Latinist (specialist in 
Latín) 

latino Latín ; Latinist (one who 

knows Latín) 
latir i beat (heart) 
latón m brass 
latrocinio m robbery 
laurel m laurel 
lavabo m washstand 
lavandera /laundress 
lavar t wash, wash out 
lazo m bow-knot, noose, lashing, 

bond; snare, (hostile) stratagem; 

'armar ~ cpractice chicanery '^4. 
le see él ; also you 
leal stanch, faithful, trusty, true 
lealtad _/loyalty, true-heartedness, 

fair dealing, integrity 
lección /lesson 
lector reader 
lectura /reading 
lecho m bed (A. bedstead with 

bedding, cama with or without 

bedding, but cf. 131 16, 17, 23, 

sobre el lecho, en la cama ; fig. 

senses belong mainly to lecho) 
leer t read ; léase read (imperative) 
legión y legión 

legislador lawgiver, lawmaker 
legista legist 
lejano distant, remote 
lejos far, far off, at a distance ; 
also a lo ~, de ~ 



lelo dazed 

lengua f tongue ; language (na- 
tional) 

lenguaje m (hablar speak in, not 

speak) language (style) 
lenguaraz loose-tongued, scurril- 

ous 

lente m or/lens; pl (eye-)glasses 
lento slow ; adv. -mente 
león lion 

les see él ; also you 
letargo m lethargy 
letra /letter 

letradillo Httle man of learning 
letrero ta placard, (temporary) in. 

scription 
levantamiento m raising, uprising, 

coming out 
levantar t raise ; bring into the 

field ; take off, revoke ; r get up, 

rise ; come out (as insurgents) ; 

~ mano de take one's hand from; 

~do up 

levantisco (i, from Levante) Le- 
vantine, Turk-like ; (2, from le-, 
vantar) turbulent, revolution- 
loving 

leve light, slight 

ley / law, rule ; es ~ it is the 

rule 
leyó see leer 

libertad f (en at) liberty, one's 
liberty 

libertinaje m profligacy, debauch- 
ery 

libidinoso lewd, lustful, libidinous 
librar t free, keep free, deliver ; 
líbreme Dios de God forbid that 
I ; ~ batalla give battle ¡ ~ una 
batalla engage in a battle ; i ~ 
bien come off well 
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libre free 

librito m little book 
libro m book 

librucho m trumpery book 
licencia /Hcense, permission ; fur- 

lough ; ~ absoluta discharge 
lícito licit, permissible 
Licurgo m Lycurgus 
lid /fray, combat 
lidiar i fight, battle 
ligereza / levity, giddiness, hasti- 

ness 

ligero light, slight ; adv. -mente ; 

a la ~a hastily, with inadequate 

equipment 
limbo m limbo, N 118 17 
límite m limit, bound 
limosna /alms, charity 
limpiar t elean, cleanse 
limpieza / cleanness 
limpio clean, unsullied 
linaje m lineage ; pl linajes, found- 

ers of families (A. 'noble citizens 

recognized as such and incorpo- 

rated into the body of the no- 

bility') 
lindero m boundary line 
lindo pretty, dainty ; adv. -mente 
línea / line [includes raya and 

other senses) ; por la ~ materna 

on one's mother's side 
linterna /lantern (de convexo cristal 

bull's-eye) 
lío m bundle ; imbroglio, embroil- 

ment ; artful dodge 
lírico lyrical 
lirio m lily 
lisonja / flattery 

lisonjero flattering, wheedling ; 

agreeable 
lista / strip, stripe, list, roll-call 



listo active, lively, clever 

literario literary 

litigio m litigation 

Lirio Andronico m Livius An- 

droni'cus 
lo see el, él 
lobo m wolf 
lobreguez / gloom 
local local, of place 
localidad f locality ; de la ~ local 
loco mad, insane, crazy, lunatic 

(con over) 
locura /insanity 

locutorio m locutory, convent par- 
lor 

lodazal m mud-puddle, mud-hoje, 
slough 

lodo m mud (esp. as it is made by 

rain) 
lógica /logic 

lograr / obtain, attain, succeed in, 
get so far as to ; ~ que get one 
to 

loma /ridge 

lomo m e/ten pl loin ; back (of 

beasts) 
Londres m London 
longaniza /long sausage (of pick- 

led meat ; will last some time) 
loro m parrot 
los see el, él 

losa / flagstone, (esp. sepulchral) 
slab 

lozanía /lushness, verdure; vigor, 

vitality 
lozano lush, luxuriant 
lucecilla / little light 
lucir t show off, sport 
Lucrecio m Lucretius 
lucha / wrestling, struggle, combat 
luchar i wrestle, struggle, combat 
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luego at once, next, then, so (ac- 
centedwhen illative, Knapp; some 
say the contrary, accented except 
■when illative ; A. does not accent 
it at all) ; desde ~ at once, from 
the start; ~ que as soon as 

luengo (archaic or poetic) long 

lugar m place ; occasion ; village 

lugareSo villager, village boy 

lugarón m execrable place 

lumbrera /luminary 

luminoso luminous 

luna / moon 

lustrar t polish 

lustre m luster 

luterano Lutheran 

luto m (de in) mourning 

luz /(a by) light 

llamar ¿cali; invite; knock, ring; 

r be called, my ñame is 
llamarada / (momentary) Same, 

blaze; flush 
llana /trowel 
llano m plain; level 
llanto m weeping, tears.fit of crying 
llave / (echar turn, to lock) key 
llegada / arrival 

llegar i arrive, come ; r go (to a 
certain near place), approach 
la) \ al alma sting 

llenar t fill 

lleno full 

llevar ¿bear,carry,carryoff (esp.w. 

se), move, take; take off; wear; 

get; win; (of time) have had, 

have been 
llorar i weep, shed tears, cry 
lloro m often pl weeping 
llorón tearful, lachrymose 
lluvia /rain, shower 



maceta / flowerpot 

machacar t batter 

machar t pound ; a macha martillo 

stoutly, thoroughly, N 43 20 
macho m mulé 

madera / wood ; de ~ wooden 
madre / mother 

Madrileño, provincial Madril, of 
Madrid; Madrid man,// Madrid 
people 

Madriz Castilian dialect forJ/Uiñi 

madrugada /dawn 

madrugar i keep early hours, be 

on foot early 
madurez / maturity, ripeness 
Maestrique Maastricht 
maestro master, teacher; past 

master, adept 
magistral magistral, magisterial; 

m magistral (a canon whose spe- 

cial duty is preaching) 
magnanimidad / large-hearted- 

ness 

magnesia /"magnesia 
magnificencia /magnificence 
magnífico mágnificent 
majadería f twaddle, bosh, tom- 

foolery 
majadero fool 
majestad / majesty 
majestuoso majestic 
mal m or adv 31, evil, badly ; ail- 

ment; wrong; Uevar~ takeamiss 
maldad / badness, wickedness; 

bad action, misdeed 
maldiciente carper, detractor 
maldición /curse; N 130 3 
maldito accursed ; damned, con- 

founded, execrable 
maleable malleable 
malecón m dike, levee 
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maledicencia / detraction, evil- 
speaking 

maleficio m maleficium, sorcery 

maléfico noisome 

maleta / valise 

malevolencia /malice 

malhadado ill-starred, unlucky, 
unblest, lit. ill-fated 

maligno malign, malignant 

mal[0] bad {in our text comparative 
más malo, superlative el peor), ill 
{comparative peor) 

maltratar t maltreat, ill-treat, mis- 
use, ill-use (the English lan- 
guage is not in want of the newly 
popular word mistreat), abuse, 
■ manhandle 
malvado wicked 
mamá /mamma 

mamarracho m daub, botch (as to 
looks ; esp. of bad art) 

manada /ftock, pack 

manantial m f ountain-head,source 

mancha / spot, stain 

mandar t send (A. ' enviar ') ; bid, 
order ; have (a thing done) ; be 
in command of ; i command, 
rule, give orders; ~ llamar send 
for 

mandarín m mandarín 

mando m command 

mandria fíat, no-account, duffer, 

worthless fellow 
manejar t handle, wield, manage 
manejo m management, practice; 

intrigue 

manera / (de in) wise, way, man- 
ner (pl not ' manners ' = be- 
havior, but ways) ; de otra ~ 
otherwise ; de ninguna ~ by no 
means ; sobre ~ beyond measure 



manga f sleeve ; de ~ ancha easy- 
going, indulgent (primarily of 
priest as confessor) 
manía / mania, craze (de for), 

crotchet ; (still sg.) madness 
maniático crazy, lunatic 
manicomio m (lunatic) asylum 
manifestar t manifest, give token 

of, declare, suggest 
manifiesto manifest, open; m bene- 

diction (of the Blessed Sacra- 

ment), N 227 9 
manjar m eatable, viand, dish 
mano / (de by ; poner su take a) 

hand; buena (mejor greater.great- 

est) ~ aptitude, skill; poner ~ en 

put one's hand to 
mansalva f. a ~ without facing 

any risk, without risk to one's 

self 

mansedumbre /meekness 

mansión /abode 

manso gentle, quiet ; tame 

manta / shawl (not fine), mantle 

manteleta /mantlet 

mantener t maintain, support, 

keep, keep up 
manteo m (priest's) mantle 
manto m mantle ; robe 
mantón m great mantle 
maña /knack, trick, habit 
mañana / morning, morrow, to- 

morrow 
máquina /machine 
mar m sea 

maravilla /marvel, wonder; alas 

mil ~s most admirably 
maravilloso wonderful, marvelous 
marcar t mark 

marcial martial; ilf~ Martial 
marcha /walk (mo vement) , course 
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marchar ¡go; r go away, be off 
marear t work (a ship) ; c plague, 

heckle, hatchel ; r get seasick ; 

one's head swims 
marfil m marble 
margen m margin 
Haría / Mary (even a man may be 

named for the Virgin as patrón 

saint) 

maria ac térras caelumque pro- 
f undum L the seas and the lands 
and the depths of heaven 

marido m husband 

marina /marine 

Marine see Donna 

Mariquilla, Mariquita,/*/ o/María 

marisma /marsh 

marmolejo m stone post ("columna 
pequeña ' A.) 

marmóreo (of) marble, marble-like 

marqués marquis 

Marruecos m orf Morocco 

marrullería /cajolery, wile 

marrullero cajoling, wily 

Marte m Mars 

martillazo tb hammer-stroke; a~s 

with one's hammer 
martillo m hammer 
mártir martyr 

martirio m (as a series of sufferings 

also pl.) martyrdom 
marzo m March 

más more, most ; more of a ; any 
more; the more (not w. el), all 
the more ; else, any (que but) ; 
merece ~ deserves something 
better ; ~ tiranos bigger tyrants ; 
a ~ in addition (de to) ; por ~ 
que however much; no ~ que, 
nada ~ que, no more than, not 
anything but, only ; no hay ~ que 



there's nothing more to ; no tener 
~ que have only to ; no tener ~ 
. . . que have no . . . left but ; no 
~ sino que not anything more 
than that 

masa /mass 

mascar / chew 

máscara / mask ; (de in) masquer- 
ade (costume) 

mascullar i mumble 

masticar í chew 

matador killer, slayer 

matar t (ptc muerto of human be- 
ings, except r.) kill ; (ptc matado) 
be the death of, worry to death 

matemáticas f pl mathematics 

matemático mathematical, mathe- 
matician 

Mateo m Mateo, Matthew 

materia f material, matter 

material material 

materializar t materialize (in depr. 
sense) 

maternal motherly 

materno maternal 

matón fire-eater, desperado, rough 

mayor greater, larger, bigger, ma- 
jor, eider, greatest, largest, big- 
gest,utmost,eldest; thatamounts 
to something, of importance ; 
altar ~ high altar 

mayoría /majority 

mayormente especially 

me me ; r see se 

mecánico mechanical 

medalla /medal 

mediano médium, middling, mid- 
dle, tolerable ; adv. -mente toler- 
ably well, in tolerable fashion 

mediante in consideration of 

medicina / medicine 
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médico doctor 

medio half; the middle of the; 
m mean; médium; measure, 
tactics ; middle, midst ; a ~as 
half, half-way ; por ~ de by means 
of, by way of, through 

medir t measure 

meditabundo pensive, preoccu- 
pied, wrapped in thought 

meditación / meditation, musings 

meditar t reflect on, think over ; 
i reflect, medítate 

medrar i grow, have things better, 
be finely off 

médula (accent permissible, but me- 
dula preferable) f marrow 

Méjico m México 

mejilla /cheek 

mejor better, best; so much the 
better ; a lo ~, el ~ día, the first 
you know, some fine day (esp. of 
untoward events ; el ~ día pre- 
dictive and a lo~ declarative, A.) ; 
cf. N 11 8 

mejorar t better; ~ndo lo presente 
without saying anything against 
present company (said in prais- 
ing the absent, A.) 

melancolía /melancholy 

melancólico melancholy 

Melibeo m Meliboeus 

melifluo mellifluous 

melodrama m melodrama 

melosillo {d of meloso honeyed) 
nice honeyed 

memoria / memory, memorial, 
memoir; de~ by heart, by rote ; 
dar ~s para ask one toremember 
one to 

mención f mention 

mencionar t mention 



mendigar, t beg, get by begging 
mendigo beggar 

mendrugo m crust, oíd dry piece 
of bread given to a beggar 

menguado feckless, no-account, 
ninny, silly, dastardly 

menor smaller, smallest, younger, 
youngest, lesser, least, minor 

menos less, least; even more 
out of the question ; ni ~ and 
still less ; ni mucho ~ ñor any- 
thing like it; al ~, cuando ~, 
por lo ~, at least; poco ~ que 
pretty nearly, the next thing to ; 
no poder ~ de cannot help, can- 
not but; todo, ~ anything but 

mensajero messenger, carrier 
mentar t mention, tell of 
mente f mind 
mentir i lie 

mentira /lie, lying; parece~itdoes 

not seem as if it could be true 
menudo small ; a ~ often 

mercado m market, market-house 

merced / favor, grace ; a ~ de at 
the mercy of 

Mercurio m Mercury 

merecedor meriting, that deserves 

merecer t deserve; have a right 
to, have a claim to, be allowed 
to deserve, be ratedat; memerece 
Vd. is your due from me, in my 
eyes you merit 

merengue m meringue 

merienda /lunch 

mérito »?desert,merits,highquali- 
ties 

meritorio meritorious 
mes m month 
mesa /table 

mesura /staidness, self-control 



324 



VOCABULARY 



mesurado self-restrained, well- 

guarded 
metal m metal 
metálico metallic 
meter t put; engage, occupy (a 

person) ; r get, get one's self 

(into a place), take to, go to ¡ ~ 

fuego push things 
metidillo d of ptc of meter 
metódico methodical 
método m method, (practical) sys- 

tem 

metralla / case-shot, canister 
métrico metrical 
metro m meter 

mezclar i mix, mingle; r mix, 

meddle, mix one's self up 
mezquino scanty, diminutive 
mi my 

mí me w. prep. 
mico m (long-tailed) monkey 
microscopio m microscope 
miedo í»fear(a of; as mere emo- 
tion) 

miedosillo a little fearful 
miembro m member, limb 
mientras while, so long as ; ~ más 

the more the 
miga / crumb ; hacer buenas ~s c 

hit it off well together 
mil m or adj thousand 
milagro m (hacer work) miracle 
milicia / soldiership ; soldiery 
militar military, of the military ; 

m army man, soldier 
militarismo m militarism 
militarote m great man in unif orm 
millón m million 
mimar t spoil (child), pet, pamper 
mimo m petting, fondling, cod- 
dling ; slick ways 



mina /mine 

minero mining, of mining 
ministerio m ministry; department 

(of central government) 
ministro m minister (of state ; or 

= servant) 
minuciosidad / (instance of ) care- 

fulness in little things 
minucioso detailed 
minutillo m little minute, just a 

minute 
minuto m minute 
mío my, mine, of mine 
mira / aim 

mirada /look, gaze, glance 
mirar i look ; t look at, look upon, 
look to, look and see ; bear in 
mind, consider ; imperative see, 
look out, look here ; m way of 
looking; ~bien take good care; 
~ por look out for 
misa / mass (mayor high) 
miserable wretched, wretch ; adv. 
-mente 

miseria /wretchedness, (extreme) 

poverty, want, penury 
misión /mission 
mismito : lo ~ just the same 
mismo same, very; himself etc. 
[intensive) ; also intensifying re- 
flexive or forming with sí the 
noun self ; un ~ the same, a sin- 
gle : el ~ de siempre ( Caballuco) 
the same I always was ; lo ~ que 
the same as, as good as, equally 
. . . and, and . . . alike, as much as 
if ¡ por lo ~ que by the very fact 
that, for the very reason that ; 
asi~ exactly so, just that; ahora 
~ this very minute, right now ; 
coisimo very . . . himself 
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misterio m mystery 

misterioso mysterious 

misticismo m mysticism 

místico mystic, mystical 

mistificación / mystification 

mitad /half, middle ; N 209 13 

mixto mixed 

mocito whippersnapper 

moco m mucus ; a ~ y baba with 

sniveling and drooling 
moda / fashion, way 
modales m //behavior, demeanor, 

manners 
modelo m model 
moderno modern 
modestia / modesty (unpreten- 

tiousness) 
modesto modest (unassuming) ; 

adv. -mente 
modo m (de in) manner, fashion, 
wise, way; de ~ que so that; de 
tal ~ so ; al ~ de a sort of 
modular t modulate ; ~ entre dien- 
tes hum 
mohoso moldy, rusty 
mojigatería f sanctimoniousness, 
cant 

mojón m landmark (forboundary), 

boundary monument 
molde m mold 

molestar t molest, trouble, bother 
molestia f molestation, discom- 
fort 

molesto annoying, uncomfortable 

molino m mili 

molusco m mollusk 

momento m (al this) moment 

momia / mummy 

monaguillo m acolyte (in looser 

sense ; i. e. boy, unordained) 
mondar t peel, shell 



mono cute, darling; m monkey, 

ape (mono includes both) 
monsieur m French monsieur 
monstruo m monster 
monstruosidad / monstrosity 
montar i ort mount, ride ; get (on 

horseback) ; (Gall.) fit out, fur- 

nish ; ~ a caballo sobre bestride 
monte m mountain; (piece of) 

wild land ; monte 
montón m heap 
monumento m monument 
moño m pug, knot of hair 
morada / abode, place of habita- 

tion 

moral moral ; / morality 
morar i lodge 

morcilludo {not in A.) bloated, 
puffy 

mordaz mordacious, acrimonious 
morder / bite 
moreno swarthy 

morería / Moorery, Moordom, 
N 69 10 

morir i die ; muera (cf. viva) death 
to, down with ; hasta ~ to the 
death 

moro Moor, Moorish; de ~ Moorish 
morrioncete m d of morrión (mo- 
ñón; shako) 
morro m knob, hummock; (promi- 

nence of the) lips 
mortal adj or m mortal ; deathly 
mortificación /annoyance, annoy- 
ances 

mortificar t annoy, torment 
mosca / fly ; ~ muerta dead fly, 

c.for person seemingly listless 

but really keen 
mosquita f d of ^ mosca 
mosquito m mosquito (also mosco) 
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mostacilla /(small, 'mustard-seed- 

size ') beads 
mostaza / mustard 
mostrar t show 
mote m nickname ; N 88 25 
motivar t motívate, occasion, ex- 

plain 

motivo m motive, reason (para, de, 
for; para que, por que, why), 
grounds ; con ~ on account 

movedizo movable, shifting 

mover t move 

movimiento m movement, motion 
' mozalbete m. d. de mozo ' A. 
mozo lad, young man 
muchacho boy 
muchedumbre /multitude 
mucho much, a great deal of, a lot 
of , a great matter ; often tr. great 
{w. abslract nouns) \ full form of 
muy, used when not preceding 
adj. etc. ; pl many ; lo ~ que le 
quiero the great aff ection which 
I have for him 
mudanza / change 
mudar t change (de one's) 
mudo dumb 

mueble m piece of furniture, arti- 

cle, // furniture 
mueca / grimace 
muela / molar, grinder, jaw-tooth 
muelle m wharf, quay; freight 

platform 
muerte /death 

muerto píe of both morir and matar 
muestra / sign, evidence, token, 
sample 

mujer /woman, wife ; N 95 33 
muladar m dunghill, rubbish-heap 
Muley-Abbas m N 69 i 
mulo mulé 



multiplicación / multiplicación 
multiplicar t multíply 
multitud / a multitude 
mundanal worldly, fashionable 
mundano mundane, worldly, of this 
world 

mundo m world ; (big) trunk ; todo 

el ~ everybody 
municipal municipal 
municipio m municipality 
muñeco dolí 

muralla / rampart, fortification, 

wall 
murió see morir 
murmullo m murmur 
murmuración / backbiting, per- 

sonality (against the absent), 

criticism 
murmurar » or i murmur 
muro wall 
museo m museum 
música / music 
mustio dreary, forlorn ; wilted 
mutuo mutual ; adv. -mente 
muy shortened form of mucho, used 

befare adj. or adv. or their equiva- 

lents, very, very much, very well ; 

weakerthan the sup., which forms 

a climax after tí, 160 24 

nácar m mother-of-pearl 
nacarado pearly 

nacer i be born, take its rise, 

spring up 
nación f nation 
nacional national 
nacionalidad / nationality 
nada nothing, not a bit, not at all, 

no ; enough said, well ; w. neg. 

etc. anything ; f nothingness, a 

nothing ; ~ de none of, no 
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nadie mnobody; w. neg. anybody 
Nápoles /Naples 
naranja / orange 
naranjero orange man 
narigudo big-nosed 
nariz /nose 
narración /narration 
narrar t nárrate, relate 
nativo inborn, innate 
natura (Latinising word) /nature 
natural natural, adv. -mente ; m 
nature, temperament, the way 
one is made 
naturaleza /nature 
naturalidad / a natural air 

naturalista naturalist 

navaja / (clasp-) knife 

navegar ¿sail; ~obien lean steer 
all right 

navio m ship of the line 

nec etc. see 53 33 

necedad / silliness 

necesario necessary ; adv. -mente ; 
en caso ~ in case of necessity 

necesidad /necessity 

necesitar t need, have need of 

necio silly, simpleton, dunce 

nefasto inauspicious 

negar t deny ; r decline, refuse 

negativa /negative 

negligencia / negligence 

negocio m business 

negro black ; m negro 

negrura /blackness 

negruzco blackish 

nerviosidad / nervousness 

nervioso nervous 

ni neither, ñor, not even ; [befare 
words meaning or suggesting 
' even ') not ; (w. preceding neg.) 
either, or ; ~ qué or what 



nido m nest 
nieto grandson 
ninfa /nymph 

ningun[o] no, not any ; w. neg. any 
niñez / childhood, boyhood 
niSo boy.child; ~a (of eye) pupil, 

(fig-) apple 
nivel m level (as instrument, or 

abstract) 

nivelar t level, take the level of 
no not, no ; non- ; he doesn't etc. ; 

yo «•» not I ; I don't 
nobis L us, me (dat. or w. ceftain 

preps.) 

noble noble ; sup. nobilísimo 
nobleza /nobility 
noche / (de at) night; media ~ 
midnight; buenas ~s good night 
nombrar t ñame 
nombre m ñame 

nominavito, genivito, davito, acu- 
savito, errors, w. d. ending -ito, 
for nominativo, genitivo, dativo, 
acusativo, nominative, genitive, 
dative, aecusative 

noria / noria, sakieh, N 6 28 

normal normal, ordinary, regular 

norte m north 

nos us ; ref¿ see se 

nosotros we 

nota /mark,standing,note, memo- 
rándum 

notabilidad / celebrity, man of 

mark 
notable notable 
notar i mark, note, observe 
noticia / often pl information, 

news, item of news, knowledge 
notificar / give notice of 
notorio notorious; [usually, but 

not in A.) conspicuous 
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novedad f novelty ; anything hap- 

pening 
novela /novel 
novelista novelist 
novena / novena, N 227 9 
noviazgo m engagement, (de- 

clared) courtship 
novillo m (unbroken) young bull, 

steer ; hacer ~s play truant 
novio bridegroom, betrothed, lover, 

wooer 
novísimo sup of nuevo 
nube / cloud 
nuestio our, ours 
nueve nine 

nuevo new ; de ~ anew, re- 
nuez /nut 

numérico numerical ( ' numer- 
ousj i. e. metrieal, is numeroso 
by A.) 

número m number 

nunca never 

nutrir t nourish 

O or ; o ... o either . . . or ; o sea 

that is to say 
obedecer t obey (a) 
obispo m bishop 
objetar / object 

objeto m object; (llevar have) 

purpose ; topic 
obligación /obligation, duty 
obligar t oblige, bind 
óbolo m (small) gift(s), mite, pen- 

nies 

obra -f work (mainly as thing 

made) ; act, deed 
obrar t or i work, opérate, act 
obsceno obscene 
obscurecer t darken 
Obscuridad /darkness, obscurity 



Obscuro dark ; ~as the dark 
obsequiar t favor, treat, regale 
observación f observation 
observador observant, observer, 

watcher 
observar t observe ; watch 
obstáculo m (hallar meet with) 

obstacle, obstruction 
Obstinación f obstinacy, stubborn 

fit 

ocasión f opportunity, occasion 
ocasionar / occasion, give rise to 
octavo eighth 
ocultar t conceal 
oculto concealed, covert ; adv. 
-mente 

ocupación f occupation, thing to 
attend to 

ocupar t occupy , concern (con with, 
en in; aho de with, whichA. 
emphatically condemns as ' sole- 
cismo condemning at tke same 
time the extended use ^/"ocuparse), 
take possession of 

ocurrencia / bright idea, happy 
thought 

ocurrir i occur, happen 

ocho eight 

odio m hatred 

oeste m west 

ofender ¿ offend 

ofensa f offense (a against) 

ofertorio m offertory 

oficial official ; adv. -mente 

oficio m business, occupation ; of- 
fice ; official letter 

oficiosidad f officiousness 

oficioso officious 

ofrecer ¿ offer ; r suggest itself ; 
¿ se le ofrece a usted algo? can I 
do anything for you ? 
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ofuscar t bedim 
oh O 

oído m hearing; ear (esp. in me- 
tonymy) 

oír ¿hear;oigaVd. una cosa seehere 
ojalá would that; ~ no I wish I 

wasn't, etc. 
ojeada /glance 
ojeo m battue 
ojo m (a in) eye 
juelo m depr d of ojo 
oleaje m waves, swell, surge 
oler t smell, scent 
Olimpo m Olympus 
olivo m olive-tree 
Olmo m elm 
olor m odor ; N 140 9 
olvidar / forget (t commonly a 
knowledge; commonly se me olvi- 
da de a thing to be done) 
Olvido m oblivion 
omitir t omit 
once eleven 
onda /wave 
ondulación / undulation 
onza /ounce; N 92 28 
opacidad / opacity 
opaco opaque 
ópera y opera 
operación /operation 
opinar ¿think, be of opinión, one's 

opinión is 
opinión /opinión, judgment, mind; 

public opinión 
oponer t oppose (acc. the obstacle, 

a the thing resisted) 
oportunidad /bpportuneness.time- 

liness, pertinence ; good time, 

favorable time 
oportuno opportune, favorable, on 

proper occasion ; adv. -mente 



oprimir t oppress, burden, press 

opuesto opposite 

opulencia / wealth 

opulento opulent, wealthy 

ora . . . ora now . . . now 

oración / prayer (cf. N 172 15) 

oráculo m oracle 

orador orator 

orar i pray 

oratoria /oratory 

oratorio oratorical 

orbajosense Orbajosan 

orden m in one sense, f in another, 

order 
ordenar t order 
ordeñar / milk 

ordinario ordinary ; adv. -mente ; 

de ~ commonly 
oreja / ear (esp.physically) 
Orfeo m Orpheus 
organismo m organism 
organista organist 
organizar i organize, get up 
órgano m organ 
orgía / orgy, revelry 
orgullo m pride 

orgulloso haughty.proud; as noun, 

say egotist 
origen m origin, rise 
original original 
originar t origínate 
orilla /bank 

ornato m decoration, adornment 
oro m gold 

OS y ou (//., familiar) ; refl see se 

osado daring 

ostentación /display 

ostentar t display 

Osuna / Osuna ; el duque de ~ 

N 227 15 
otero m (isolated) hill 
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Otro other, another ; else, some . . . 
else, any . . . else ; a different 
person; (w. numeral, tanto, etc.) 
more ; el ~ w. proveris etc. that 
man 

otrosí furthermore 
oveja f sheep 
Ovidio m Ovid 

Ovillo m (d of huevo) ball, or say 
hank (A. ' ball or bundle ' made 
by winding the yarn tight from 
the madeja, the skein proper) 

oye see oír 

oyente hearer, auditor 

Pablo m Pablo, Paul 

paciencia f (no hay one cannot 

have) patience 
pacienzudo patient 
pacífico peaceable, at peace 
padecer t suffer 

padecimiento m suflering, ailment 

padre m father ; pl párente ; ~ 
nuestro {A. uncapitalized) pater- 
nóster, Lord's Prayer 

paf * word expressing the sound of 
falling or striking against any- 
ihing' A. 

paganismo m paganism 

pagano pagan, heathen 

pagar t pay, pay f or ; ~ a cualquier 
precio pay any price for 

pago m payment 

país m country, land, district 

paisaje m landscape 

paisano fellow-townsman, (local) 
compatríot 

paja / straw ; N 198 15 

pajarillo, pajarito, m little bird 

pájaro m bird ; big-bug 

pajizo straw-colored 



palabra f word, words, speech ; 

tomar la ~ take the floor, put in 

one's word, speak ; en buenas ~s 

in plain terms 
palabreja f outlandish word, free 

and easy word 
palabrilla / little word, half-word, 

bit of word 
palabrota f big word, fine word 
palacio m palace 
palco m box (at theater) 
paleontología / paleontology 
palidecer i palé, turn palé 
palidez /paleness 
pálido palé 

palillo m {d of palo) (wooden) 

toothpick 
paliza f cudgeling, caning 
palma /palm 
palmada /slap (friendly) 
palmadita /little slap 
palo m stick ; ~s metonymically 

clubs, blows, rows, a cudgeling 
paloma f pigeon, dove 
palomar m dovecote,pigeon-house 
palpitante palpitating, quivering 
palpitar i palpítate, throb 
palurdo rustic, clown, yokel 
pan m bread, loaf 
panenteísmo m panentheism 

(Krause's mixture of panthe- 

ism with theism) 
panera /granary 
panorama m panorama 
pantalón m mostly pl pantaloons 
pantalla f shade, screen 
panteísmo m pantheism 
panteísta pantheist 
paño m cloth 
pañuelo m handkerchief 
papá m papa, father 
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papel m paper ; part (role) 

papelillo m little paper; (drug- 
gist's) powder 

papelucho m yellow journal 

par m pair, couple (of things) ; un 
~ a couple, ( Germanism ?) a few 

para for, toward ; to (not of place) ; 
something for, enough for; ~ 
que in order that, that, to, so as 
to ; ~ eso está that's what . . . is 
for; no es ~ tanto it doesn't 
amount to so much as all that ; 
acá e» entre los dos just between 
you and me 

paraíso m paradise 

paraje m place 

parar i halt, hold on, come to a 
stop ; (aho ir a ~) bring up ; 
(finally) come to ; ~<fo standing, 
in a position 
parcial partial ; partisan 
pardo (dark brownish) gray (color 

of a bear, A.) 
parecer * appear, seem (que that, 
as if ) ; (properly refl) be like ; m 
view of the case (esp. as to what 
should be done) ; ~/tfo similar ; 
qué te parece what do you think 
(of, nominative) ; ¿note parece? 
don't you think so ? don't you 
think I had better? me parece ver 
I seem to myself to see ; al ~ 
apparently 
pared /wall (not military) 
paredón m augm «/"pared 
pareja /pair (ofpersonsor things) 
parentesco m relationship 
paréntesis m parenthesis, pair of 
parenthesis marks ; entre ~ in 
parentheses, by the way 
parlero loquacious, talkative 



Parnaso m Parnassus 
parra / (grape-)vine (trained) 
parsimonioso parsimonious 
parte / part ; place, quarter, hand, 
-where (e.g. en otra ~ elsewhere, 
somewhere else), side ; por mi ~ 
for my part, on my part ; meterse 
en buena ~ (ironically) get into 
the wrong box, come to the 
wrong door ; m despatch 
Partenón m Parthenon 
participar t communicate 
particular special, peculiar; m 

point, matter 
partida / start, leaving; band, 
guerrilla band, bushwhacking 
company ; w. de caza ele. party 
partidario partisan ; bushwhacker 
partidilla f d of partida 
partido m party ; advantage, bene- 
fit ; judicial district ; sacar ~ de 
make anything out of 
partir / part, divide, split, share ; 

N 144 10,150 22; * start; leave 
pasaje m passage 
pasajero passing, passer-by 
pasar t or i pass, pass on, pass by ; 
happen ; cross one's mind ; be 
more (de than) ; have enough 
to live on ; undergo ; ( Gall. ?) 
take a trip ; m livelihood ; ~do 
past ; se le pasa he gets over it; 
pasa aqui ( Gall. ?) come this way; 
~ por allá go over, come over 
pasatiempo m pastime, diversión, 

entertainment, amusement 
pascual paschal 

pasear i take a walk, take the air, 

walk, saunter 
paseo m .(dar take) walk, ride, 

turn; walking; malí, boulevard 
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pasión /passion (de for) 
pasivo passive 

pasmoso astounding ; adv. -mente 
paso m (dar take; de at) step,pace; 
passage ; mal ~ scrape, pickle, 
hard place ; dar ~ a make way 
for 

pastoril shepherd-haunted, pas- 
toral 

pastosidad /smooth softness 
pata / paw, leg (not human) ; a 

(la) ~ (la) llana in plain every- 

day fashion 
patán m yokel, bumpkin, clod- 

hopper 

patente patent ; / charter, certifí- 
cate 

paternidad /fatherhood 
patético f eeling, of strong feeling ; 

telling 
patio m court, courtyard 
patochada /ineptitude (senseless 

utterance) 
patria / (one's) country, father- 

land ; home (town etc., not 

house) 
patriarca m patriarch 
patriarcal patriarchal 
patricio patrician (has, beside the 

Eng. senses, that of ' one who 

overtops his fellow-citizens by 

his birth, wealth, or virtues,' A.) 
patrimonio m patrimony 
patrio of our country 
patriotismo m patriotism 
patrón patrón, patrón saint 
pausa /pause 

pavo m turkey ; ~ real peacock 
pavor m trepidation 
pavoroso terrific 
paz / peace 



pecador sinner 

pecaminoso sinful 

pecar i sin ; ~ de have too much 
tendency to be ; si de algo peca 
es de if he has any fault it is 
that of being rather ; ~do m sin 

peculiar peculiar (de to) 

pecho m breast, chest 

pedacito m scrap 

pedante pedantic,pedant(asboast- 
ful rather than as finical) 

pedantear i pedantize, play the 
pedant 

pedantería / pedantry 

pedazo m piece, bit; hacer ~s 
break in pieces, break to pieces 

pedestal m pedestal 

pedir ¿ask, ask for, request; order 
(goods) 

pedrada /blow of a stone 

pedregoso stony ( with loóse stones) 

Pedro m Pedro, Peter; N 4 22, 
152 21 

pedrusco m piece of stone 

pegar t (i) stick on, fasten on; ~ 
fuego setfire; ~la hebra get one's 
needleful started, get started ; ~ 
los ojos get a wink of sleep; 
(2) beat ; strike (a blow), fire (a 
shot), etc. according to context 

peinar t comb ; r do up one's hair 

pelagatos m mudlark (' poor and 
contemptible man ' A.) 

pelar / cut the hair of, pulí out the 
hair from, shave ; pluck (a bird) ; 
que se las pela with all one's 
might, like mad ; ~do bald, bare 
(treeless, featherless, etc.) 

peldaño m step (of stairway) 

pelea /fray 

pelear i combat, fight 



VOCABULARY 



333 



peliagudo fine-haired; c difficult, 

awkward, delicate 
peligrar i be in peril 
peligro m (haber be in) danger, 

peril 

peligroso risky, perilous 

pelillo m trifling annoyance ; pa- 
rarse en ~s boggle over trifles, 
stick at trifles 

pelmazo m slow-coach, dawdler 

pelo m hair ; nap (of cloth) ; ~ 
malo down (of birds) ; tocar el 
{A. al) ~ de la ropa touch a hair 
of one's head, do any injury at 
all to ; ~s y señales details 

pelota /ball (e.g. for play) 

pellejo m skin 

pellizcar / pinch 

pellizco m pinch 

pena / penalty, grief, pain, pains, 
difficulty ; valer la ~ be worth 
while, pay ; no vale la ~ don't 
mention it (N 67 6), isn't worth 
mentioning 

pendiente hanging (de from, by) 

péndulo m pendulum 

penetrante penetrating 

penetrar t or i penétrate, make 
one's way in, imbue 

penitencia f repentance, peni- 
tence, penance ; hacer ~ con mí 
take dinner, such as it is, with 
me ; nearly = take pot-luck 

penitenciario m penitentiary (N 
16 31) 

penoso painful, uncomfortable,suf- 
fering 

pensamiento m thought; mind 
pensar / think (de about), think 
about, think of, think over; i 
think (en on, of, about) 



pensativo pensive 
penumbra /penumbra,half-shadow 
peña / cliff, crag 
peor worse, worst 
Pepe m do/ José; Pepa fd of Josefa 
Pepillo, Pepito, d o/Pepe 
pequenez /little thing, trifle 
pequeñito tiny 
pequeño small, little 
pequeñuelo diminutive, petty, small 
fry 

pera f pear ; poner las ~s a cuarto 
¡ira ocho put the screws on, forcé 
to give way 
peral m pear tree 
peralito m little pear tree 
percance m perquisite ; harm, mis- 
hap 

perder / lose ; bring to perdition ; 

~ííto repróbate; ~¿Í0delacabeza 

bereft of reason 
pérdida /loss 

perdón m pardon ; no tener ~ de 
Dios be beyond forgiveness 

perdonar t pardon, forgive, let off 

perecer i perish 

pereza /"laziness 

perezoso lazy ; adv. -mente 

perfección / perfection, perfect- 
ness 

perfeccionamiento ?« (process of) 

perfection, perfecting 
perfecto perfect.consummate; adv. 

-mente perfectly, precisely 
perfidia /perfidy, double-dealing 
pérfido perfidious, disloyal 
perfil m profile ; fine Une, stroke 
periódico m periodical, newspaper 
periodiquillo m little paper 
período m period 
periquete m twinkling 
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Periquito m d of Perico d of 

Pedro 
perito expert 

perjuicio m prejudice; mischief, 
damage 

perjurar i swear one's hardest; t 
jurar y ~ swear up and down, 
swear by all that is holy 

permanecer i remain 

permiso m permission 

permitir t permit 

pero but ; why followed by comma 
in Eng.., O ; gives climactic empha- 
lis to reiteration ; m c N 52 11 

perogrullada / (superfluous state- 
ment of) self-evident truth, ob- 
vious fact, N 19 5 

perorata /(inopportune)harangue 

perpetuar i perpetúate 

perpetuo perpetual, adv. -mente 

perplejidad / perplexity 

perplejo perplexed, in perplexity 

perrero m ' he who has charge 
of putting dogs out of a cathe- 
dral ' (A.) ; say beadle or dog- 
beadle 

perro m dog 

perseguir t pursue ; persecute 

persona /person 

personaje m prominent man, nota- 

bility, magnate, worthy 
personal personal 
personalidad / personality 
pertenecer /' pertain, belong 
perteneciente pertaining, belong- 

ing 

perturbación / disturbance 
perturbar t disturb, unsettle, em- 

broil, throw into disorder 
perversidad / perversity 
pervertir t pervert 



pesa /weight 

pesadumbre /weight; trouble.dis- 
pleasure 

pesar t or i weigh, be heavy, be 
painful; m regret, grief ; a~ ¡ n 
spite, in despite ; ~<fo heavy ¡ 
disagreeable 

pesca /fishing 

pescar / catch (fish) 

pescuezo m (A. esp. back of ) neck 
(esp. as parí of looks ; more fa- 
miliar ihan cuello; 16 28,93 23, 
ihe lady gets a more classic ivord 
than the gentleman) ; cortar el ~ 
cut off the head 

peseta f peseta (= French franc, 
nearly 20 cents) 

peso m weight 

pestañear i one's eyelashes quiver 
pestilencia /pestilence, pest 
petaca / cigar-case 
pétreo stony 
petróleo m petroleum 
pez m fish 
piadoso pious 
piano m piano 

picadillo m timbale ; hacer ~ a 

make into mince-meat, make 

hash of 
picante pungent 
picaporte m latch 
picar t or i prick (slightly), sting, 

bite, be hot, spur; put (spurs 

to) 

picardía / (from picaro) knavery, 

(piece of) rascality 
picaresco roguish, sly, picaresque 
picaro rogue, knave ; rascally 
picarón great rascal; /jade.hussy 
picazón / pricking, biting (of in- 
secto etc.), itching 
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pico m beak, bilí; pick; peak; 
odd (i. e. odd units in excess of 
a round number, as in ' 200 and 
odd ') ; c mouth ; ~ de oro ' per- 
sona qui habla bien ' A. ; not per- 
sonal ai 165 32 

picotazo m peck 

pide see pedir 

pie mfoot; bottom; leg (of furni- 
ture etc.) ; en ~ on his feet ; a 
cuatro ~s on all íours ; al ~ de 
la letra literally; ponerse sobre 
un ~ (A. andar en un ~, andar en 
un ~ como grulla (crane), estar en 
un ~) put one's best foot fore- 
most, bestir one's self, be up and 
doing 

piedad /piety; pity (de on) 
piedra /stone 

piedrecilla, piedrecita, / little 
stone 

piel /skin, hide; de la ~ del miedo 
just made of fear (A. de la~ del 
diablo a limb of Satán) 

[pienso m obs thought] ; ni por <*> 
not a bit, not in the least 

pierna /leg 

pieza / piece (not o/ten in sense of 

pedazo, fragment, scrap), room ; 

buena ~ rogue, fine thing 
pila /basin (large, of stone etc.) ; 

f ont ; (galvanic) cell 
pillería / scoundrelism, rascality 
pillo scoundrel, blackguard 
pinchar / prick (as with pin or 

thorn) 
pintar t paint, depict 
pintoresco picturesque 
pintura /painting 
piHón m pine nut (seed, not cone) 
pío pious 



piquillo m (doffico) driblet, trifle 
piros L acc pl pear trees 
pisar t or i tread 
piso m floor, story ; N 92 14 
pistolita / d pistol handy 
pitillo m cigarette 
placentero pleasurable 
placer m pleasure 
plácido placid 

plaga f plague (not as disease), 
calamity, infestation (A. 1, na- 
tional ' calamidad grande ' ; 2, 
personal ; . . . i„fig. any trouble ; 
5, ' abundance of a harmful thing 
— said also of things not harm- 
ful') 

plan m plan 

planetario planetary 

plano fíat, plañe ; de ~ plainly, 
outright; (of judgment) sum- 
marily, off-hand 

planta /plant 

plantar / set out ; e put (' against 
one's willM.); re get (to a place, 
with speed) ; plant one's self 
(' de pie firme ' A.) 

plantear t mark out ; establish ; 
start (topic) 

plañidero wailing 

plato m a píate (to eat on) 

Plauto m Plautus 

plaza f plaza, market ; f ortress ; 
fuerte fortified town 

plazo m date (set so as to give 
time) 

plazoleta /little plaza 
plegaria / supplication 
pleiteante litigant 
pleitear * have a lawsuit, carry on 

lawsuits 
pleitista litigious 
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pleito m lawsuit, (poner bring) suit, 
litigation, case 

pletórico plethoric 

pléyade /Pleiad (coterie) 

pliego m sheet (of paper); (sealed) 
letter; N 225 5 

pliegue m fold 

Plinio m Pliny 

plinto m plinth 

pluma f f eather ; pen 

población /town (A. defines ciudad, 
villa, pueblo, lugar, as different 
grades of población) 

poblacho in rubbishy oíd town 

poblachón m big oíd town, rank 
oíd town, mean oíd town 

pobre poor, N 45 8 

pobrecito poor creatüre, poor dear, 
poor fellow 

pobreza /poverty 

poco little (not much) ; üit- ; pl 
f ew ; vulgarism fof no ~, ef. en 
mi vida ; un ~ a little, soméwhat, 
rather; ~ a ~ little by little, 
gradually, go slow ; tener en ~ 
think little of, put a low valué on 

poda /pruning 

poder t can, be able, may; ?-canbe 
done; m power; no ~ con cannot 
do anything with, cannot keep 
under; puede (que) maybe, pos- 
sibly ; como pueda as best he may 

poderoso powerful 

podredumbre f decay, rottenness 

podrir, pudrir, both forms of inf. 
equally good, rot, decay, molder 

poesía /poetry 

poeta m poet 

poético poetic, poetical 

polígono m polygon 

polilla / moth 



política / politics, policy 
político political; politician; -in-law 
politiquejo rascal of a politician 
polvo m (hacer reduce to, grind 

to) dust, powder 
pólvora /"gunpowder 
polvoriento, polvoroso, dusty 
pollo m chicken 
pomada /pomade, pomatum 
pompa /"pomp 
pomposo pompous 
ponderación f panegyric, lauda- 

tion 

ponderar t magnify, extol, make 
much of 

poner t put, place, set (about, at, 
a), lay, put on, put in, set up ; 
give (a ñame) ; make' (w¡ adj. 
etc.) ; {not in A.) drop {as in 
drop me a line) ; r become, turn 
(w. adj. etc., not noun), get ; go 
(to, at, a) ; ~ cariño a take a 
fancy to, be taken with ; cómo 
te han puesto what a figure they 
have made of you ; puesto (of 
hat etc.) on ; se ponía de este 
modo he went like this; ~se en 

' su penumbra assume its penum- 
bra ; ~se en camino, ~se en marcha, 
set oüt, be off 

poniente setting (sun) 

popular popular 

popularidad /popularity 

poquito d of poco ; un ~ a little 
bit, just a little, the least bit; 
~a cosa nothing much, no great 
shakes 

por by, for, because of, for — 's 
sake, out of (as motive), through, 
in the course of, on, over, at; 
before adv. of place unir, or on 
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the etc. ; ~ qué why ; ~ lo cual 
wherefore ; ~ eso that is why ; 
~ sí of one's self ; ir ~ la esquina 
go round the córner; ~ momentos 
momentbymoment; ~lasnoches 
nights ; ~ poco más a little more 
and they would have ; ~ — que 
however ; existentes y <*> existir 
in existence or destined to exist 

porcelana /china 

porción / portion, allowance, lot 

pormenor m detail 

porque because, for ; that, to the 
end that ; porqué = por qué (A. 
por qué) 

porrazo m blow with a club ; blow, 
bruise 

portal írevestibule,entry,fronthall 

portar rbehave 

portátil portable 

porte m behavior, demeanor, ways 

portento m portent, prodigy, phe- 

nomenon 
posada / hotel, inn, boarding- 

house, lodging-house 
poseer t possess 
posesión /possession 
posibilidad / possibility 
posible (en lo as far as, lo menos 

as little as) possible 
posición / position ; social station 
postizo extra (and artificial, e.g. 
i false hair), accessory 
postrar t prostrate ; r kneel, fall 

at one's feet 
postre m article of dessert; // 

dessert 

postrer[o] last (' in order,' A.) 
postura /posture, attitude, position 
pozo m well ; (of mine) shaft 
práctica / practice ; pl field work 



practicar t practice 
precaución f precaution 

precaver /takeprecautionsagainst; 

r take precautions 
preceder í precede 
precio m price, worth ; no tener ~ 

be beyond price, be worth one's 

weight in gold 
preciosidad / precious thing 
precioso precious 
precipitación / precipitación, pre- 

cipitancy, haste 
precipitar / hurí down, start down 

(a precipice) ; ~rfo precipítate, 

adv. -mente 
precisar t tell precisely 
preciso needful; precise, adv. 

-mente; es ~ it is needful, I 

must, have to 
precoz precocious 
predicación /preaching 
predicar t preach (por through), 

lecture 

predilección / (de in the line of) 
predilection, special taste 

predio m estáte, premises, parcel 
of real estáte 

preeminencia / preéminence 

preeminente preéminent.foremost 

preferible preferable 

preferir t prefer 

pregonar t proclaim 

pregunta / (hacer ask) question 

preguntar ¿ask 

preguntilla / slight question 

prehistoria / prehistoric archae- 
ology 

prelado m prelate ; bishop etc. 
prematuro premature; adv. -mente 
prenda / article (of goods), gar- 
ment; endowment 
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prender i arrest 

preocupación /preconception.pre- 
possession, prejudice, infatua- 
tion 

preocupar i preoccupy, take up 

(de with) 
preparar i prepare, get ready 
prerogativa / prerogative 
presa /dam; prey 
prescindir i set aside, dispense 

with (de) 

prescripción / prescription, title 
by adverse possession, gaining 
of title by adverse possession 
presencia / presence, advent 
presenciar / witness 
presentar I present; introduce; 

r make one's appearance 
presente present; m the present 
presentimiento m foreboding 
preservar t preserve 
presidente president; chief justice 
presidio m penitentiary, prison 
presión /pressure 
prestamista money-lender 
prestar / lend ; ~do borrowed 
presteza / swiftness, rapidity 
prestigio m prestige, glamour 
presumir i presume ; i pride one's 
self (de on being); ™do pre- 
sumptuous 
presunción /vanity, pretense 
pretender / claim 
pretensión / (tener make) preten- 
sión, claim, pretense 
pretextar t allege (as excuse) 
pretexto m pretext 
prevención / prepossession, preju- 
dice, bias 
prevenir t prepare, be before- 
hand ; give warning 



prever t foresee 

previsión / foresight, prearrange- 

ment, providence 
primer[o] first, foremost, finest; 

de ~a se. clase 
primicia / first fruit, first of the 

crop 

primitivo primitive, original 

primito (d of primo) coz 

primo prime ; cousin ; a ~a noche 

after dark 
primor m skill, masterliness ; fine 

work, masterpiece 
primoroso neat, elegant, graceful, 

fine 

principal chief, principal (more 
absolute than the Eng. words, 
henee admits comparison), main, 
eminent; adv. -mente 
príncipe m prince 
principiar i begin, start (a to) 
principio m start,element, principie 
prisa / haste, hurry ; de ~, a ~, in 
haste, at speed, usually de »»- 
less an adj. intervenes 
prisión / prison ; arrest 
prismático prismatic 
privado prívate 
privar t deprive 
privilegio m privilege 
[pro m] pro y contra pro and con, 
affirmative and negative; tiene 
su pro y su contra there are two 
sides to it 
proa / prow, bow ; poner la ~ a 
aim at (thing) ; make a dead set 
at, set one's self against (person) 
probabilidad / probability 
probable probable 
probar t prove ; try ; i work, agree 
(a with) 
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problema m problem 

procaz impudent 

procedencia / provenance, source 

procedente resulting 

proceder jproceed; be a product; 

m course, behavior 
procesión / (esp. religious) proces- 

sion 

procónsul m procónsul 
procurador m attorney 
procurar t try 
prodigio m prodigy, marvel 
prodigioso prodigious, marvelous, 

extraordinary 
producir t produce, cause 
profanar t profane 
profano profane 
proferir t utter 

profesar / profess ; cherish, enter- 

tain, bear 
profesión f profession 
profeta m prophet 
profundo deep, profound, abys- 

mal ; in general profundo « such 

as extends far down, hondo such 

as is located far down 
progresista progressist, progres- 

sive 

progreso m progress 

prohibir i prohibit, forbid 

prójimo m neighbor (in ethics) 

prolijo prolix, verbose, lengthy 

promesa /promise 

prometer t promise 

promotor promoter; ~ fiscal state's 

attorney 
prontitud /promptness 
pronto quick, quickly, soon, fast ; 

de ~ off-hand, all at once 
pronunciar t pronounce, utter 
propagar t propágate, preach 



propender i have the propensity, 

be prone 
propensión / propensity, prone- 

ness 

propicio propitious, favorable 
propiedad /property, ownership 
propietario owner, proprietor, 

land-owner 
propio own, of one's own ; proper, 
appropriate, peculiar, beloivging 
(de to), inherent (de in) ; the 
part (de of); fit; m the city's 
property (of real estáte) 
proponer t propose; r make up 

one's mind, undertake 
proporción / proportion (de to) 
proporcionar t provide with, fur- 
nish 

proposición f proposa], proposi- 
tion 

propósito m intention, (hacer form 
the) purpose ; a ~ suitable, 
adapted ; a ~ de speaking of 

prorrumpir i break out 

prosaico prosaic 

prosapia y stock, ancestry 

proscribir t proscribe 

proseguir i go on 

protección / protection, patron- 
age, favor 

proteger t protect, give one's pat- 
ronage to, take under one's 
protection, countenance; ~it/o 
protege 

protejer see proteger 

protestante Protestant 

protestar i protest 

provecho m profit; ser de •» do 
(any) good 

provechoso of advantage 

provenir i come (from a source) 
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providencial providentíal 

provincia / province ; de ~ pro- 
vincial 

provinciano provincial 

provocar t provoke 

provocativo provocative, chal- 
lenging 

próximo next, cióse 

proyección /projection 

proyectar t project, cast, trace; 
plan 

proyectil m projectile 
proyecto m project, plan, scheme 
prudencia / prudence 
prudente prudent 
prueba f proof ; sample 
psicólogo psychologist 
publicar / publish 
publicidad /publicity 
público public; adv. -mente; m 
(salir al come before the) pub- 
lic ; de ~ publicly 
puchero m (pitcher-handled, usu- 
ally earthenware) cooking-pot, 
bean-pot; whimper 
pude see poder 
púdico modest, chaste 
pudor m modesty (of sex) 
pudrir see podrir 

pueblo m city, town, place ; small 
town, small place; populace; 
people 

puede see poder 

puente m bridge 

puericia /boyhood (age 7-H> 

pueril childish 

puerta /door, gate; N 129 26 

puertecilla f d of puerta 

pues adv then, and then, well, well 

then, why, why but, or untr.; 

conj (also ~ que) since, for 



puesto ptc of poner; ~ que since; 

m post, station, position 
pugna /combat 
pugnar i contend, conflict 
pulcher, pulchra, L beautiful 
pulcro natty, spruce, trim, (per- 

sonally) neat, tidy 
pulpito m pulpit 
pulso m pulse 
pulverizar t pulverize 
pum bang 

punta / point (as sharp), tip, end ; 

(of psychical qualities ; mostly 

pl.) turn, somewhat 
puntapié m kick ; ecliar a ~s kick 

out 

puntería /aim 

punto m (en at) point (mathe- 
matical point, dot, etc.) ; period 
(poner ... en put . . . to) ; mo- 
ment ; al ~ right off, instantly ; 
a ~ que just as, just when, at 
the same moment as ; a ~ de on 
the point of ; a ~ fijo to a dot ; 
por ~ (not in A.) this minute 
puntual punctual ; adv. -mente 
punzante pricking, stinging, irri- 
tant 

punzar t prick, pierce 
puñetazo m blow with one's fist 
puño m fist 
pupilo ward 

pupitre m desk (to set on table) 
pureza /purity 
puro puré ; sheer, mere, bare 
puse see poner 

que reí pr that, who, which ; often 
introduces clause equivalent lo 
Eng. ptc; conj that, the fact 
that, than, as, for, since, in such 
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fashion that ; and (e.g. in roe ~ 
toe, A. 'equivalent to y más'); 
sometimes untr., esp. directly after 
no or an oath or befare direct 
quotation ; lo ~ what, w . sub- 
junctive whatever ; pase lo ~ pase 
happen what may; antes de lo 
~ pensé sooner than I thought 
(expected to) ; hay glorias ~ 
cantar there are glories to sing 
of ; dar ~ hablar give something 
to talk of, give anything to talk 
of ; y eso ~ and that whenj ~ 
tienes you do have ; qué what, 
what a, w. adj. or adv. how; qué 
de how many, what a lot of; 
¿ qué tal ? what's the word ; a 
qué why (to what purpose) ; por 
qué why (for what reason), why 
is it that ; qué * * * ni * * *, qué 
* » * ni qué niño muerto (other 
words may be substituted for niño 
muerto), * * * fiddlesticks, don't 
talk of * * * 

quebradero m breaker;~ de cabeza 
quandary, bother 

quebrantar / break 

quebrar t break; i go bankrupt; 
codo bankrupt 

quedar i remain, stay, be left, 
stand, be ; haberse ~do en have 
come down to ; ~se con retain, 
be left with; me queda I am 
left with ; me ~é dormida I got 
to sleep 

quedo quiet; softly, cautiously; 

adv. -mente 
quehacer m affair, concern, thing 

one has to attend to, small duty 
queja / (dar make) complaint 
quejar r complain 



quejido m complaint, plaint 
quejumbroso querulous 
quemar / burn 

querencioso attached to one spot 
(properly of wild beasts), home- 
crazy ;perhaps (not in A.) set in 
one's ways 

querer t wish, will, want to, mean 
to, try to, be willing; love, be 
fond of, like; will have; ~6to 
dear (para to), beloved; quiero 
que maten I want . . . killed ; no 
~ nada con not want anything 
to do with ; quiera after reí. any 
. . . ever ; quiera que after reí. — 
ever as suffix, e.g. donde quiera 
que wherever; Dios quiera God 
grant; si Dios quiere literally 
transíales the very common Arabie 
in sha 'Uah; lo que se quiera 
what may, what you will 

quien who, he who, one who, the 
one who ; o ~ sea or whoever it 
may be 

quiero see querer 

quijotada / quixotism (not callee- 
tively) 

quimera /chimera 

quincallería / notion-shop, notion- 
counter, N 60 32 

quince fifteen ; ~ días a fortnight 

quinqué m Argand lamp, student 
lamp 

quinta f conscription 
Quintiliano m Quintilian 
quitar t take off, take away, re- 

move, get out 
quizá, quizás, maybe, possibly 

rabia / madness (of dog) ; fig. rage 
rabiar i rage 
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rabillo m (d of rabo tail) bob-tail, 
tag; (not in A.) corner-stroke 
(i.e. serif) 

raciocinio m ratiocination, reason- 
ing 

ración / ration, allowance, portion 
racionero m prebendary (next 

grade below canónigo) 
raíz /root 

rama /bough, limb, branch 
ramo m twig, spray, nosegay; 

Domingo de ií~s Palm Sunday 
rancio antique, time-worn 
rapar / shave 
rapaz stripling 
rapidez /swiftness 
rápido swift, rapid ; adv. -mente 
rareza / rarity ; strange action 
raro rare; unusual; odd 
rascar / scratch 

rasgar t tear ; ~ío large (window, 
eye, mouth) 

rasgo m Une (drawn) 

rasguear t strum, stroke (A. ' play 
a guitar or other instrument by 
grazing several strings at once 
with the tips of the fingers') 

rasguño m scratch 

ratito m little while 

rato m while, space (of time), time, 
spell ; a ~s from time to time 

raya /Une (mark) 

rayo m ray ; lightning, lightning- 
flash 

raza /race 

razón / reason, argument ; good 
grounds ; // statements, words ; 
tener ~ be (macha quite) in the 
right ; carecer de ~ be irrational, 
be in an irrational position, be 
in the wrong 



razonable rational 
razonamiento m reasoning 
real (i) royal; camino ~ highway, 
el i?~ cf. 55 21 ; m real (anciently 
14 cents, modernly 5 cents) ; 
(2) real ; adv. -mente 
realidad / reality 
realizable realizable 
realizar t realize ; accomplish, 

achieve 
reanimar / reanímate, revive 
rebanar t slice 
rebelar r rebel 
rebeldía /insurgency 
recado m message ; present 
recaer ¿ relapse ¡ fall (en, sobre, to, 

upon ; sobre of blame etc.) 
recaudador collector 
recelar / mistrust, be apprehen- 

sive, apprehend 
recelo m mistrust, apprehensive- 

ness, apprehension 
receloso apprehensive, mistrust- 
ful 

recibir t receive 

recién N 43 9 newly 

reciente recent ; adv. -mente 

recinto m precincts 

recio stout, robust 

reclamar t claim, cali for, bring a 

claim (da., against, ate. for) 
reclinar t rest, lay (obliquely) 
reclutar / recruit 
recobrar l recover 
recodo m bend 

recoger i get together, get in, pick 
up, take in, withdraw, retire, 
sequester ; r shrink down 

recogimiento m retirement; re- 
straint; abstraction f rom worldly 
thoughts 
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recolección / compend; harvest; 

collection (of money; Gall.? of 

objects of virtu) 
recomendación f recommendation 
recomendar / recommend, enjoin 
recompensar t recompense, repay, 

remunérate 
reconciliación / reconciliation 
reconciliar t reconcile 
recóndito out of the way, secluded 
reconocer t recognize 
reconocimiento m recognition, ac- 

knowledgment 
recordar t remind (a or acc. of), 

recall 

recorrer i go over ; explore 
recortado scissored out, jagged, 

silhouette, silhouetted, N 173 34 
recostar t bend back, lean back, lean 
recrear / gladden, delight 
recriminación / recrimination 
rectitud /rectitude, uprightness 
recto right, upright 
recuerdo m reminding, recalling, 

remembrance ; mention (over 

again) 

recurso m recourse, expedient, 

instrumentality 
rechazar t repel, reject 
rechinar i squeak, creak, jangle 
rechoncho c chubby (' short and 

fat ' A.) 
redactar t draw up, couch 
redentor redeemer 
redonda / district ; a la ~ round 

about 

redondez /roundness, round 
reducir t reduce ; diminish 
reedificar t rebuild 
referencia /reference 
referente relating 



referir t refer, relate, report 
reflexivo reflective ; reflexive 
reflujo m reflux 

refregón m c rub, (hostile) wipe 
. across (en) ; N 191 27 
refrescar i refresh 
refriega yskirmish 
refugiar r take refuge 
refugio m refuge 
regadera f watering-pot 
regalar t make one a present of 
regar t water 

régimen m rule, government 

regimiento m regiment 

región / región (A. % . . .2. Space 
which, according to ancient phi- 
losophy, was occupied by each 
one of the four elements ') 

regir t govern, manage 

registrar t inspect, examine, search 

registro m registry; «w civil rec- 
ords of vital statistics 

regla f ruler ¡ rule 

regocijar t gladden ; r rejoice, in- 
dulge one's glee • 

regresar i return 

regreso m return 

regular regular; modérate, toler- 
able, pretty good ; adv. -mente 

rehén m, usually pl, (en as) hostage 

rehusar / refuse 

reina /queen 

reinar i reign; prevail (be domi- 

nant) 
reino m kingdom 
reír i laugh; m laugh; ~se de 

laugh at 
reiterar t reitérate 
reja f window-grating 
relación / relation, connection; 

narrative 
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relacionado acquainted, furnished 

with acquaintances 
relámpago m flash of lightning 
relato m tale 
relevar t relieve 
religión / religión 
religiosidad / religious feeling 
religioso religious; scrupulous 
reloj m clock, watch (da strikes) 
relojera / watch-stand 
rematar / dispatch, put through 
remediar t help 

remedio m remedy, help for it, 
way out ; poner ~ en remedy, 
redress 

remendar t patch, piece 

remojo m (de in) soak 

remontar / exalt; r soar, mount up 

remoquete m blow (fig. slap) in 
the face ; sarcasm ; decir el ~ 
cali one ñames (etc.) to his face 

remordimiento m compunction, 
remorse 

remoto f ar-off, distant ; adv. -mente 
renacer i be born again, spring 

into new Ufe 
rencor m rancor 

Renialdos (Reinaldos) m Renaud, 
Rinaldo, Reynold; N 167 1 

renovación /renovation 

renovar t renew 

renta / income ; rent 

renunciar t, or i w. a, renounce, 
resign 

reñir i quarrel ; t scold 

reo culprit, prisoner at the bar 

reparar t repair ; note 

reparo m consideration, hesita- 
tion, demur 

repartidor distributor 

repartir t distribute (por about) 



repente, de ~, of a sudden, all at 

once 
repetir t repeat 
repitió see repetir 
replicar t reply, rejoin 
reponer / put back, replace, reply; 

r recover one's self 
reposar i repose ; ~do reposeful, 

adv. -mente 
reposo m repose 
repregunta f cross-question 
reprender t reprimand 
reprensión yreproof 
representante representative 
representar i represent 
reprimenda /reprimand 
reprimir ¿ repress 
reproducir t reproduce 
república /republic 
republicano Republican 
repugnante repulsive 
repulsión / repugnance 
repulsivo repellent 
repuse see reponer 
reputación f reputation ; at 88 22- 

23 reputación is matter of opinión, 

fama is as to matters offacl 
requerir /examine; require.callfor 
res f cow (or other cloven-footed 

beast) 

resabio m after-taste, tang; ves- 

tige, (bad) habit, trick 
resentimiento m resentment 
reserva /reserve 
residencia /residence 
residir i reside 
resignación / resignation 
resignar t resign 
resistencia /resistance, opposition 
resistir i resist, hold out ; t resist 

(passions etc.) ; bear 
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resolución /resolution 
resolver t resolve, decide, deter- 
mine, settle ; solve ; resuelto 
determined etc., resolute, pur- 
poseful, brave; está resuelto has 
his mind made up 
resonar i resound, echo 
respecto m proportion, relation ; 

~ a, ~ de, with regard to 
respetabilidad / high repute, re- 

spectability 
respetable worthy, respectable 
respetar i respect 
respeto m respect 
respetuoso respectful, deferential 
respiracion/breathing,respiration 
respirar t breathe, take breath 
respiro m breathing-time 
resplandecer i gleam 
resplandeciente gleaming 
resplandor m splendor, luster 
responder t answer, reply 
responsabilidad / responsibility 
responsable responsible (de for) 
responso m respond, responsory 
respuesta /answer, reply 
restablecer / reéstablish, restore 
restante onewho isleft; remainder 
resto m remainder, remnant, rest, 

fl remains 
resucitar i come to life, rise from 

the dead 
resuelvo see resolver 
resuello m panting 
resultado m result 
resultar i the result is, it turas 

out that there is 
resumen m recapitulation, gist; 

en ~ to sum up 
retablo tn altar-piece, reredos, re- 
table 



retahila / string (series) 
retama / (bush of ) broom (N 73 14) 
retardar t put off, delay 
retebién extra well, capitally, N 1 15 
retemblar i tremble repeatedly, 

shake again; (not in A.) bran- 

dish (con) 
retener t detain, retain 
retirar t withdraw, retire, go 
reto m defiance, challenge 
retoño m sprout ; (Gal!. ?) off- 

spring, scion 
retorcer t twist 

retórica / rhetoric ; fl c fudge, 
hocus-pocus 

retórico rhetorician 

retozar it rolic, f risk, skip ,romp, play 

retozo m frolic, romp 

retratar t portray, depict 

retrato m portrait, picture 

retroceder i turn back 

retruécano m antithetical inver- 
sión, (verbal) jugglery 

rétulo m error for rótulo, título, 
address 

retumbar i resound, reverberate 
reunión / gathering 
reunir t assemble, gather, get to- 
gether 

revelación / revelation, disclosure 
revelar t revea!, disclose, betray 
reverencia f reverence ; bow 
reverenciar t reverence 
revés m reverse ; al ~, del (A. de) 

~, reversed, topsy-turvy, back 

end foremost 
revisión / revisión, reé'xamination 
revista f review 

revocar t revoke, whitewash (out- 
side; with plaster of París), 
plaster (outside) 
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revoltoso boisterous, turbulent, 

disturbing 
revolución / revolution 
revolver t stir, stir up, disturb ; 

wrap, roll ; suelto turbulent, 

troubled 
revólver m revolver 
revuelto ptc «/revolver 
rezar / or i say prayers, N 172 15 
ribera /riverside 
ricacho depr augm of rico 
rico rich 

rich onomatopoeia for the rustling 
sound of a fan, a iuindow-shade¡ 
etc. sharply moved 

ridiculo ridiculous 

ríe see reír 

riesgo m risk, risks 

rígido stiff 

rigor m rigor 

riguroso rigorous, strict 

rincón m comer (inside), nook 

rio m river, stream 

riqueza / riches, wealth 

risa /laugh, sgorpl laughter 

risible laughable, droll 

ristra /trace, rope (of onions etc.) 

risueño smiling, blithe 

rito m rite 

ritólicas error for retóricas 
rivalidad /rivalry 
rizar / crisp, curl, crimp 
robar t rob (me lo me of it), steal, 

plunder; abduct 
roble m oak 

robo m robbery ; abduction 
robusto robust 
roca /rock 

rociada / (fall of) dew, bedewing, 

(fine) shower 
TOdar /' roll, whirl 



rodear / surround ; i go around 
rodeo m roundabout way, circum 
locution 

rodilla /(i) knee; de~s on one's 
knees; (2) scrubbing-cloth, mop 
(not with handle) 

roer ¿ gnaw 

rogar / ask, beg, beseech 

Roldán m Roland 

Roma /Rome 

romance m bailad, N 150 3 

Romancero m Romancero, N 150 3 

romano Román 

romboide adj (not in A.) and m 
rhomboid 

romper t break, burst ; break out 
(a reír laughing) , break off ; ~se 
(dat.) la cabeza cudgel one's 
brains, wear out one's brains 

ronco hoarse 

rondador m night-walker 

rondó m rondo 

ropa / clothing, clothes, garment 

ropero m wardrobe 

ropón m wrapper ('ordinarily over 

the other clothing ' A.) 
rosa / (aho L) rose 
Rosarillo = Rosarito 
rosario m rosary; J?~/N 24 33 
Rosarito (or betterULosaxita., 24 28) 

f d of Rosario 
rostro m countenance, face 
roto ptc of romper ; papeles ~s 

waste paper 
rubio blond (hair) 
ruborizar rredden 
rudimento m rudiment, elemen- 

tary knowledge 
rudo rough-hewn, rough 
rueda / wheel ; que hace la ~ with 

outspread tail 
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ruego m request 

rugir i roar 

ruibarbo m rhubarb 

ruido m noise 

ruidoso noisy ; adv. -mente 

ruin vile, shabby, scurvy, despi- 

cable, infamous 
ruina y ruin, fall 
ruinoso ruinous 
rumiante ruminant 
rumiar / chew (as cud), ruminate 
rumor m rumor ; murmur, hum 

{A. 'a, confused noise of voices; 

3, vague dull continuous noise ') 
rústico rustic, rural, country 
Rutilio m Rutilius, N 175 30 
rutina /routine 

sábado m Saturday 

saber t know (as fact), know how ; 
come to know; can, have the 
ability ; vi knowledge, learning ; 
sepa usted let me tell you ; no sé 
qué something or other, some 
. . . or other (but yo no sé quién 
I do not know who) ; no sé por 
qué for some reason or other 

sabiduría / wisdom, learning, sa- 
gacity 

sabio wise, learned, scientific 
(man) ; sage, wise man, learned 
man, scientist, scholar 

sablazo m saber-cut 

sable m saber 

saborear t relish 

sacar t extract, get out, get, draw 
(out) (irom,&eordat.); discover; 
~ de un error free from an error 

sacerdotal priestly 

sacerdote m priest 

saco m sack (in almost all senses) 



sacramento m sacrament ; N 187 9 
sacrificar t sacrifice 
sacrificio m sacrifice 
sacrilegio m sacrilege 
sacrilego sacrilegious 
sacristán m sacristán 
sacristía / sacristy 
sacro sacred 

sacudir / shake, shake off; rio. 

de or de encima shake off 
saeta / arrow 
sagaz sagacious, astute 
sagrado consecrated, sacred 
sagrario m sanctuary; a chapel 

(in a cathedral) serving as parish 

church, say parochial chapel or 

sagrario 
sajón Saxon 
sala / hall, (large) room 
salida / start, going out, coming 

out, exit ; (esp. w. tener and adj.) 

(sudden) idea, impulse; ~ de 

tono rudeness of speech 
saliente salient, projecting 
salir i go out, come out, get out, 

leave (de) ; be drawn ; ~ con 

plump out, spring ; ~ adelante 

(A. avante) putthe thingthrough 

(against difficulties) 
salitre m saltpeter 
saliva /saliva 
saltar i or i leap, jump 
salto m leap, jump; ~ de agua 

waterfall 
salud /health 
saludar t or i salute, greet 
Salustio m Sallust 
salutífero salutiferous, health- 

bringing 
salvación / salvation 
salvador saving, savior 
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salvaguardia / safe-conduct 
salvaje wild, savage (as uncivil- 

ized, not as ferocious), primitive, 

uncivilized 
salvar t save ; pass over, overleap 
salvedad /saving clause, limitation 
salvo safe, saved ; before noun sav- 
ing, with deference to, without 

prejudice to, without denying 
San for Santo before m. ñames of 

saints, that do not begin with 

unaccented To or Do 
saneamiento m drainage 
sangre / (hacer draw) blood 
sangriento bloody 
sanguijuela /leech 
sanguinario sanguinary, bloody, 

bloody-minded 
sanguíneo sanguine 
sano healthy, sound, well ; (of air) 

fresh, puré 
santiguar r make the sign of the 

cross, cross one's self 
santo holy ; saint ; blessed 
saña / rabidness 
saquear i plunder, loot, pillage 
sarcasmo m sarcasm 
sarcófago m sarcophagus 
sargento m sergeant 
sarta /string (of strung objects) 
Satanás m Satán 
satisfacción /satisfaction 
satisfacer t satisfy (de as to, a in, 

w.ptc. with) ; o¿echo self-satisfied 

(de over) 
saudades N 24 30 
savia /sap 

sayón m (mediaeval) executioner 
sazón f season ; a la ~ then, at 

the time 
sazonar t season 



se himself, herself, itself, them- 
selves ; as acc, forms refl. verbs 
■w. sense of Eng. i. or passive 
(less often of active t.), also in 
reciprocal sense or in sense of 
possibility, as lo reduzco a esto I 
reduce it to this, se reduce a 
esto it reduces to this, verse be 
seen, be to be seen, be visible, 
see each other, one sees, asus- 
tarse get scared ; hoy no se tra- 
baja no working to-day ; also 
used impersonally as se me olvida 
I forget or as se renuncia al 
auxilio (note the a) the aid is 
renounced ; as dat. often untr. ; 
w. intr. verbs the refl. sense is 
commonly ' not felt except in an 
extremely evanescent and obscure 
way ' (Bello), but may be recog- 
nized as suggesting spontaneity 
or vigor (id.) 

sé see saber 

sea see ser 

seca /drought 

secar t dry 

seco dry ; gruff ; (of blows) sharp 
(A. ' strong, quick, and not 
loud ') ; adv. -mente 

secretarla f secretaryship, office 
of the secretary 

secretario secretary 

secreto secret ; m secret, secrecy 

secta /sect 

secuestrar t treat as a prisoner 
secundario secondary 
sed /thirst 
sede f see 

seducir t seduce, beguile 
seductor seductive, seducing, se- 
ducer 
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seguida / sequence ; en ~ next, 
at once 

seguir / follow, go on with ; i go 
on, keep on (por in) ; ~do con- 
secutive, successive, running 

según according to, in accordance 
with, as is ; as ; it seems to ; to 
judge from ; (also ~ y conforme) 
that depends; ~ está de he is so 

segundo second, secondary ; m 
second 

seguridad / security, assurance, 

certainty, safety 
seguro (tener por be, make) sure, 

certain, sure-footed, safe; adv. 

-mente be sure to, beyond a 

doubt ; de ~ assuredly 
seis six 

selección /selection 
selvicultura /forestry 
sellar t seal, stamp ; N 64 23 
semana /week 

semblante look, expression; face 
semejante like (a) ; such 
semejanza /likeness 
semejar i resemble (a) 
semental for breeding 
semestre m six months, semi- 

annual payment 
semilla / seed 

seminario m seminary (theological 

or other) 
sencillez f simplicity 
sencillo simple ; adv. -mente 
senda /path 
sendos pl each a 
seno m bosom 
sensación / sensation 
sensibilidad /sensibility 
sensible perceptible by the senses ; 

painful 



sensiblería f nonce-word? sensi- 
tivism 

sentar t seat; lay on; i w. da/. 

become ; r sit down, sit 
sentencia f dictum, maxim, sen- 

tence (in law, not in grammar), 

decisión 

sentencioso sententious ; adv. 
-mente 

sentido m sense, senses, purport; 

(en to) effect 
sentimental sentimental 
sentimentalismo m sentimental- 

ism 

sentimiento m sentiment, feeling 
sentir / feel, perceive, hear; be 
sorry (for, acc), regret; tanto ~ 
feeling so much (¡it. so much 
feeling, taking feeling as- strictly 
verbal noun and not asan abstract 
which has become indefendent of 
the verb) 
seña / sign, signal, countersign 
señal / mark, token ; signal (to do 
a thing) 

señalar t mark; point to, point 
out 

señor lord, gentleman, Mr., sir, 
master ; before other titles, nouns 
of kinship, etc., untr., but express- 
ing résped ; c* 3 mío sir 

señorito young gentleman, Mr., 
Master 

sepa see saber 

separación /separation 

separar t part, sepárate 

sepulcro m tomb ; de ~ tomb-like 

sepultura / burial, burial-place, 
grave 

sequía f drought; (not in A.) 
droughtiness 
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ser zbe (permanently, in essence) ; 
auxiliary of passive ; m being, 
creature ; es que the fact is, the 
thing is, or untr.; lo que es as to ; 
¿ no es esto ? ¿ no es eso ? isn't 
that so ? didn't you ? won't he ? 
etc. ; cf. él; ~ de become of 

seráfico seraphic 

serenar / calm down 

serenidad /serenity, equanimity 

sereno serene ; m night watchman 

serie /series 

seriedad f seriousness 

serio serious, grave 

sermón m sermón 

sermoncillo *re sermonéete; loosely, 
palaver 

sermonear t lecture 

servicio m service ; de ~ on duty, 
in waiting, in use 

servidor servant 

servidumbre / servitude, ease- 
ment ; household, servants 

servir t serve (de for, as) ; be good 
(be serviceable ; para for) ; para 
~ a usted at your service 

seso m (good) sense ; brain, 
brains 

sesudo sensible 

severidad f severity 

severo severe,rigorous; adir. -mente 

Sevilla /Seville 

sexagenario sixty years oíd 

sexo m sex 

si if; why w. comma in Eng. ('lo 
give emphasis or energy,' A. ; 
introducing the ground of an 
implied asseríion, Bello) ; now, 
unaccented ; ~ no if not, unless, 
else (N 64 1) ; un ~ es no es a 
bit, a trine 



si pr see se; adv yes; indeed; em- 
phasizes positive statement in 
antithesis ío no ; (eUso «a que) = 
emphatic auxiliary do, or empha- 
sis on otker auxiliary in Eng. ; 
after que it is, I do, it is so, ele. ; 
~ que lo es it is, it is that (accent 
' is ') ; un día ~ y otro no every 
other day 

sibarita Sybarite, sybarite 

siembra /sowing, planting 

siempre always, ever, still, right 
along; ~ que whenever, pro- 
vided that; lo de ~ the same oíd 
story 

sien y temple 

siendo see ser 

siente see sentir 

sierra /saw; (jagged) mountain- 
range 

siete seven ; guerra de los ~ años 
seven-year war, N 125 19, not 
the Seven Years' War 

siglo m age, century 

significar t mean 

significativo significant 

signo m sign, symbol 

sigo see seguir 

siguiente following; el~ this; día 

~ morrow 
silaba /syllable 
silbato m whistle 
silencio m silence 
silencioso silent 
silla / chair 
sillón m armchair 
símbolo m symbol 
simpatía /sympathy; liking 
simpático winning, genial, fasci- 

nating, agreeable, acceptable 
simple simple 
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simplote simple indeed 

simular / simúlate, make a pre- 

tense of 

sin without; -less (e.g. ~ defensa 
defenseless) ; w. inf. un- iv. adj. 
orptc. (e.g. ~ poder unable, ~ser 
oido unheard) ; ~ que vieran with- 
out their seeing 

sinceridad / sincerity 

sincero sincere 

singular peculiar, especial, rare, 
extraordinary 

singularidad / peculiarity, oddity, 
thing out of the common track 

siniestro left (hand) ; sinister 

sino connecting words except, un- 
less, but; anythingbut, anybody 
but (~ a to anything but, to any- 
body but) ; other than ; connect- 
ingelauses\¡xs.tafterneg.\ no parece 
~ que it seems f or all the world 
as if 

sintetizar t synthesize (for Guidos' 

use cf. resumir summarize) 
síntoma m symptom 
siquiera at least ; w. neg. even 
sirena /Siren 

sirte /Syrtisfsandbanksof African 

coast ; Acts xxvii, 17) 
sirve see servir 

sirviente (household) servant, do- 
mestic 

sistema m system, method 
sistemático systematic 
sitio m place, spot, locality 
situación f situation, position; 
state 

situado (ftc of situar) situated 
SO m c you . . . thing 
soberbia / arrogance, conceit, as- 
pe rity 



soberbio conceited ; furious, wild, 
mad, all worked up ; (of horse) 
spirited 

soborno m subornation, bribery, 
bribe, (pecuniary) inducements 

sobrar i be left over, be more than 
enough 

sobre over, on, upon,above; about, 

as to ; ~ todo above all 
sobrenatural supernatural 
sobreponer t set above 
sobresaliente distinguished, emi- 

nent 

sobrevenir t come over, come upon 
sobrinejo no-account nephew, that 

nephew of — 's 
sobrinillo, sobrinito,little nephew, 

young nephew 
sobrino nephew 

sobrio températe, modérate (de in) 
socarrón sly ; adv. -mente 
social social 
sociedad /society 
socio colleague, member 
socorro m succor ; del S~ 62 27 
sofá m sofá 

sofisma m, sofistería f, sophistry 
sofocar t smother, suffocate 
sofoco m suffocation; disgust 
sol m sun 

solapado veiled, dissembling 

soldadito m little soldier, dear 
soldier 

soldado m soldier 

soldadote m high and mighty sol- 
dier 

soldadura ysolder, soldering 

soledad /solitude 

solemne solemn; momentous; adv . 

-mente 
solemnidad /solemnity 
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soler t be in the habit of, use to, 
be apt to, be wont to ; suele de- 
cirse is commonly said 

solfa /music (by note); <rdrubbing 

solicitar t solicit, beg, apply f or ; 
draw, attract 

solidaridad /solidarity 

sólido solid ; well founded 

solitario solitary 

solo only, single, solitary, alone; 
adv. sólo only, just ; a ~as by 
one's self, in solitude ; tan sólo 
merely 

soltar t let go, let out 

sollozar i sob 

sollozo m sob 

sombra / shadow, shade, the dark 
sombrear t enshadow 
sombrero m hat 
sombrío gloomy 

someter t reduce to submission, 

subject ; r submit 
son verb see ser 

son m sound (of melody; A. 'a 
sonido that is pleasing to the ear; 
especially such as is artistically 
made ') 

sonajear ¿jingle 

sonar i sound, sound out ; ~<fo f a- 
mous, notable ; hacer ~ sound t 

sonido m sound 

sonoro sonorous 

sonreír i smile 

sonrisa / smile 

sonrisilla fd of sonrisa 

sonrojo m blush 

sonrosado pink, rosy 

sonsonete m patter, rat-a-tat (A. 
' sound resulting from repeated 
small blows, imitating a musical 
note ') ; sneering tone 



soñador dreamer 

soñar t dream of ; i dream (con of 

(things), en of (actions)) 
sopicaldo m, not in A. (dish of) 

soup (caldo) with bread shredded 

in (sopas) 
soportar t stand, endure 
sordo deaf; silent;faint,dull (sound) 
sorprendente surprising 
sorprender t surprise 
sorpresa /surprise 
sosegar t compose ; ~do calm, 

placid 

sosiego m composure, calmness 

sospecha /suspicion 

sospechar t suspect, r there is a 

suspicion 
sospechoso suspicious 
sostener t hold up, uphold, hold, 

maintain, carry on 
sotana /cassock 
Sr. = Señor 

su his, her, its, their ; (also su . . . 

de usted) your 
suave gentle,easy,soft; adv. -mente 
subida / ascent 

subir t raise, lift, carry up ; i go 
up, come up, climb up ; ~ de tono 
raise the key of one's voice, 
pitch one's voice higher 
súbito sudden ; de ~ all of a sud- 
den ; cf. improviso ; cdv. -mente 
sublimar / exalt, raise to sublimity 
sublime sublime; lo~ the sublimity 
sublimidad /sublimity, grand idea 
subsistir i persist, exist, last 
substancia / substance, essence, 

subsistence 
subterfugio m subterfuge 
suceder i occur, take place, hap- 
pen ; c thing that happened 
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sucesivo succeeding; successive; 

adv. -mente 
suceso m event, occurrence 
sucumbir i succumb 
sudar i sweat, perspire 
sudor m sweat, perspiration 
suegro father-in-law 
sueldo m pay, salary 
suelo m ground, soil ; floor 
suelta see soltar 

suelto loóse; odd; brisk; N 129 5 

sueño m sleep ; sleepiness ; dream 

suerte f fortune ; sort 

Suetonio m Suetonius 

sufrir t suff er 

sugerir t suggest 

sujeto subject, subjected; m sub- 

ject; person 
sulfurar / get hot, get into a rage 
suma / sum ; en ~ in short 
sumaria /charges 
sumisión f submission, submis- 

siveness 
sumiso submissive 
sumo the highest, the greatest ; 

signal, extreme 
superar / outdo, beat 
superficial superficial 
superior superior ; higher, upper 
superioridad / superiority 
superposición /overlaying, super- 

position 
superstición f superstition 
supersticioso superstitious 
supino supine ; {of ignorancé) care- 

less, inexcusable, negligent 
súplica / supplication 
suponer / suppose, suppose to be ; 

vamos a ~ (let us) suppose ; por 

supuesto of course 
suposición f supposition 



supremacía f supreme superi- 
ority 
supremo supreme 
sur m south 

surgir i arise, spring up, crop up 
susceptible susceptible ; touchy, 

over-sensitive 
suscripción f (hacer take up) sub- 

scription 
susodicho lawyer's word af oresaid, 

lit. abovesaid 
suspender i suspend ; lift into the 

air 

suspirar i sigh 

suspirito m d íj/suspiro; S~s Sighie 

suspiro m sigh 

suspirón ever-sighing, sighful 

sustentáculo m support 

sustentar t maintain 

sustituir t replace (this by that) ; 

i (not in A.) take the place of (a) 
susto m alarm, scare 
sutil subtile, fine ; light (hand) ; 

slender; ingenious 
sutileza / subtlety 
suyo his etc., his etc. own ¡ yours ; 

hacer de las ~as be up to their 

tricks, N 7 16 

taberna /bar-room, saloon 
Tácito m Tacitus 
taciturno taciturn, uncommunica- 
tive 

tachonar t stud 

tafetán m taffeta 

tahalí m shoulder-belt 

tal such ; any such ; such and such 

a ; that ; un ~ Mateo one Mateo ; 

~ cual once in a while a ; con ~ 

que, con ~ de que, so long as (in 

sense of proviso) 
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talante m will, pleasure, air, ap- 
pearance, style ; de mal ~ sourly, 
unwillingly, in a bad humor, with 
a displeased air, testily 

talentazo m augm of talento 

talento m talent 

talón m heel; check (in coupon 

form, e. g. for baggage) 
talle m figure, make 
también also, too 
tampoco as little, no more, neither, 

not.. .either,notthat(í/í.) either; 

w. neg. either ; ni ~ ñor yet, or 

yet 

tan so, as ; in loóse trcmslation 
such; as much of a, so much 
of a ; ~ sólo solely ; la idea ~ 
sólo the bare idea ; qué . . . ~ 
fuerte what a strong, what a 
mighty ; ~ . . . como equally . . . 
and ; siempre ~ as ... as ever 

tantear t take the measure of, 
sound; i {not in A.) feel one's 
way 

tantico m little bit 

tanto so much, as much, as much 
of ; so many a ; in loóse transla- 
tion such, so; pl so many, as 
many ; un ~ a bit, rather, to 
some degree ; en ~, entre ~, 
meanwhile; al ~ posted, in- 
formed (de about) ; por lo ~ con- 
sequently; ~ así 'so much as 
that ' {JsTnapp), the least bit 

tañer / play (musical instrument) 

tapa / flap, lid 

tapar t cover up, stop up, stop 
taparrabo m breech-clout 
tapete m (table-)cloth 
tapia / tapia (i, block of earth 
made in a mold as part of a 



wall ; 2, wall of such construc- 

tion), mud wall (cased with brick 

212 29) 
tapiar t wall up 
tapujar t muffle, disguise 
tapujo m muffling, disguise, blind, 

dissimulation 
tarambana rattle-head 
tararear m humming (of a tune) 
tardanza / delay 
tardar i delay, linger, lose time, 

be late, be long in coming etc. 
tarde / afternoon, evening ; adv 

late ; too late ; buenas ~s good 

afternoon 
tarea / (en at) task, toil 
tasa / appraisement, limit, stint 
te you {familiar) ; r see se 
teatro m theater 
techo m roof ; ceiling 
tedio m repugnance, disrelish 
tejado m roof 
tejar m brickyard, N 65 10 
tejer / weave 
tela / cloth 
telar m loom 
telegrafiar / or i telegraph 
telegráfico telegraphic 
telégrafo m telegraph 
tema m text; theme, topic; hobby, 

crotchet, (permanent) fixed idea 
temblar i tremble 
temblor m trembling, tremble, 

quiver 

temer t fear, be afraid of 
temeridad / rashness 
temible redoubtable, formidable 
temor m fear {esp. as motive) 
tempestad f tempest 
temple m temper (of metal) ; fig. 
grain 
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templo m temple 
temporal temporal 
temprano early 

tenacillas / pl (á of tenaza(s) 
tongs) curling-tongs, crimping- 
iron 

tender t or i stretch, spread out, 
tend 

tenebrario m tenebrarium (' hearse' 
for candles at tenebrae) 

tenebroso murky, darksome 

tener t have ; hold, keep ; hold in ; 
there is ... for; tengo is the 
matter with me ; aquí tienes here 
is (more lit. here is for you, as 
if % ethical dative') ; qué tiene de 
particular what is there special 
about it ; ~ hambre etc. be hun- 
gry etc. ; ~ dos años be two years 
oíd ; ~ la culpa be to blame, be 
responsible; ~ por regard as, 
think ; ~ para have enough for, 
or supply occupation, a supply, 
etc. ; in os para w. inf. often sup- 
ply 'the ' in Eng. ; ~ que w. inf. 
have to, have . . . to, have some- 
thing to, have things to ; no <*>las 
todas consigo not be at ease in 
one's mind (for las cf. N 7 16) 

teniente m lieutenant 

tenientejo m no-account lieu- 
tenant 

Tenorio m Don Juan (N 86 2á) 
tentar t feel, try, tempt 
tentativa / attempt, trial 
tenue fine, delicate, slender, slight 
teñir t dye 

teodolito m theodolite 
teología / theology 
teológico theological 
teólogo theologian 



teoría / theory 
tercer[o] third 
terciopelo m velvet 
terco obstínate, pertinacious 
tergiversar t wrest, misrepresent 
terminante distinct (of commands) 
terminar / termínate 
término m term ; territory (gov- 
ernmentally dependent on a 

city) 
ternera / veal 

terneza /tenderness, expression 

of affection 
ternura /"tenderness, affection 
terquedad f stubbornness, obdu- 

racy; wrangling; (not in A.) 

crotchet 

terrado m flat roof (not generally 

top of main building), roofless 

balcony, (roof-)terrace 
terremoto m earthquake 
terreno m ground, field, sphce 
terrible terrible 
terror m terror 
terruño m piece of ground 
tertulia f social circle, evening 

of conversation, conversazione, 

company, conversation 
tertuliar i spend the evening 

(socially) 
tesoro m treasure, thesaurus 
testamentaría /execution of wül, 

administration of estáte 
testarudo stubborn, pig-headed 
testero m side, front 
testigo m orf witness 
thesaurum Z acc thesaurus 
ti you w. prep., familiar 
tibieza f lukewarmness ; listless- 

ness 

Tibulo m Tibullus 
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tiempo m (a in, precisely in) time, 
weather ; un ~ for a time ; hace 
~ (que) for quite a while 

tienda / shop 

tiene see tener 

tierno tender 

tierra / earth, land, ground, región ; 

por estas ~s about this part of 

the country 
tiesto m potsherd, flowerpot (A. 

' maceta,' but note difference in 

quality at 93 12, 16) 
tiniebla f usually in pl darkness, 

the dark ; N 196 8 
tino m skill, good judgment, ca- 

pacity, gumption 
tinta / paint, dye ; ink ; tint 
tinte m dye ; shade 
tio únele 

tipo «type¡ original, oddity, mon- 
strosity {vulgarly merely scoun- 
drel) ; cada ~ all sorts of odd fish 

tiránico tyrannical 

tirano tyrant 

tirar t or i throw, throw away ; pulí, 
draw (de by) ; fire ; tend ; extend 
tiro m shot 
tísico phthisical 

Tito m Titus; N 150 32; ~ Livio 

Livy 
titulado so-called 
título m title ; address (on enve- 

lope etc.) 
tocar t or i touch ; play (musical 

instrument) ; ring (a for) ; ap- 

pertain, concern (a) 
todavía still, as yet 
todito cfor todo, N 44 28 
todo all, every, the whole of ; al- 

together; m anything, every- 

thing (o/ten w. unir, lo, N 32 17), 



pl everybody, all ; ~s los días 
every day ; ~ lo que quieras as 
much as you please; de ~ all 
sorts ; no del ~ not altogether, 
not quite ; en ~ y por ~ to the 
utmost 

toga / toga ; magisterial gown 

tolerancia / tolerance 

tolerar t tolérate, stand 

toma / taking, capture 

tomar t take, take on ; toma there, 

well 
tomo m volume 

tono m pitch, key ; tone ; buen ~ 
good breeding, style j darse ~ 
make one's self important 

tontería / (piece of ) silliness, silly 
thing 

tonto silly, stupid, fool, blockhead 
topar i fall in with, come across, 

hit against (con) 
torbellino m whirlwind; swarm, 

concourse,profusion, congestión 
torcer t twist, bend, turn, crook ; 

adv. -idamente 
tormenta /storm 
tormento m torment, torturing 
tornar tori turn ; ~ a w. inf. over 

again 

torno m wheel (machine socalled); 

going around ; en ~ de around 
toro m bull; pl bull-fight, bull- 

fighting 

torpe clumsy, dull; gross, foul, 

unseemly; unlovely 
torre /tower 
torvo glowering 
tosco rough, uncouth, rude 
total total ; adv. -mente 
totalidad /totality 
trabajador industrious, worker 
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trabajar i or t work 
trabajo m work, labor 
trabar t join, mix, engage in, enter 
into 

tractado f obs /or tratado 
tradición /tradition 
traducción / translation 
traducir i transíate 
traer t bring, carry; give (pain 

etc., w.pU. corresponding to Eng. 

object noun) ; ~ entre manos have 

in hand 
tráfico m traffic 

tragaluz m light (properly small 
window high up in the wall, or 
else skylight) 

tragar t swallow 

tragedia / tragedy 

traginero (A. trajinero) carrier, 
teamster 

trago m draft 

traición /(nacer commit) treason; 

a «» by foul play, sneakingly, 

underhandedly 
traidor traitor; theatrical villain 
traigo see traer 
trailla /leash, couple, pack 
traje m costume 

trampa / pitfall ; trapdoor ¡ " caer 
en la ~ figc = caer en el lazo' A.; 
se lleva la ~ el x. c the x. fizzles 
out, the x. comes to nothing, the 
x. falls through 

trance m crisis; (trying) experience 

tranquilidad / tranquillity, quiet- 
ness, quiet 

tranquilizar t calm down, set at 
ease 

tranquilo tranquil, calm, at ease ; 

adv. -mente 
transcurrir i pass (of time) 



transeúnte transient, passer-by 
transformar / transform 
transladar t transfer 
transmitir t transmit 
transparente m shade 
transportar t transpon 
Trapisonda /Trebizond 
trapo m rag, (piece of refuse) cloth 
tras, tras de, behind,after,back of 
trasbordar t tranship, i change cars 
trasero hind, hinder, back 
trasparencia f transparency 
traspasar t run through, strike 

through ; overpass, go beyond 
trasplantar t transplant 
trasquila /(sheep-)shearing 
trasquilar i shear (the sheep) 
trastazo m blow (' porrazo ' A.) 
trastienda / back shop; long- 

headedness 
trasto m piece of furniture (esp. 
when it becomes rubbish), uten- 
sil ; pl implements ; (a gentle- 
man's ordinary) weapons 
trastornar t upset, turn 
tratado m treaty ; treatise, discus- 
sion 

tratar t treat ; associate with (acc. ; 
or i, not raccordingto A., w. con), 
be acquainted with ; i endeavor 
(de) ; speak (of) ; r im it is a 
question, it is about (de) 

trato m intercourse, manner, man- 
ners 

travesura /"(piece of ) naughtiness, 
mischievousness (' with skill and 
ingenuity,' A.) 

travesurilla / little bit of mischief 

travieso restless, uneasy, giddy, 
flighty, wayward 

traza /design, device 
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trazar t chalk out, mark out, draw 

the Unes of, trace 
trece thirteen; seguir en sus ~ 

stick to it 
trecho m interval 
treinta thirty 

tremendo formidable.tremendous, 
fearful 

trémulo tremulous, trembling 
tren m (railway) train 
Trento m Trent (in eastern Alps) 
tres three 

tresillo m tresillo (a short three- 

handed game of cards) 
treta / feint 
triángulo m triangle 
tribulación /tribulation 
tribunal m court, tribunal 
trigo m wheat 

trillador threshing, thresher; ~a 

te. máquina 
trillar t thresh 

trimestral quarterly; adv. -mente 
trinar i trill, warble 
tripería / tripe-market 
triste sad, dismal, downcast; dis- 
tasteful 

tristeza / sadness, dreariness, 

dejection 
triunfal triumphal 
triunfante triumphant 
triunfar i triumph 
triunfo m triumph 
triunvirato m triumvirate 
trocar / exchange ; (A. only as r.) 

change, turn 
Trojae qui primus ab oris L who 

first from Troy's coasts 
trompeta /trumpet 
tropa / troop; troops, soldiers; 

los de ~ the regulars 



tropel m disorderly haste, hurry, 
flurry 

tropezar i stumble upon, come 

against, run against (con) 
tropo m trope, metaphor 
trote m trot 
Troya /Troy 
troyano Trojan 
trozo m bit, piece 
tu your [familiar') 
tú you {familiar) 
tumba / sepulcher 
tumulto m tumult 
tunante scamp, repróbate 
túnel m tunnel 

turba /mob, (confused) throng 
turbación / perturbation 
turbamulta / mob, (confused) 
throng 

turbar t disturb, perturb, upset; 

adv. -dómente agitatedly 
turbio turbid, muddy 
tutear / say ' tu ' to 
tutelar adj. guardián 
tuvo see tener 
tuyo yours [familiar) 

uf O dear, O my 

ulterior ulterior, further 

último last, utmost; latter; adv. 

-mente recently ; por ~ finally 
ultraje tn outrage 
umbral m threshold ; portal 
unanimidad f unanimity; homo- 

geneity, identity (of ideas) 
único single, only,sole; adv. -mente 
uniforme m uniform 
unión /unión 

unir t unite, bring together ; ~se 

a join, join with 
universidad /university 
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universitario university, of the 
university 

un[o] a; one; N 153 15, 46 3; fl 
some, a few, a lot of, a set of, a 
pair of, or untr. ; ~ y otro both, 
the two ; ~ día y otro day by day ; 
el ~ ... el otro, ~s . . . otros, 
each other ; some . . . others ; el 
~ o (neg. ni) el otro either one ; 
a la ~a at one (o'clock) 

uña / finger-nail ; claw ; ~ y carne 
hand and glove ; henee ~ y carne 
de hand in glove with 

urbanidad / urbanity, civility 

urbano urban, city ; urbane, polite, 
adv. -mente 

urbs L f city 

urbsaugustanus -a -um, urbsau- 
gustensis -e, impromptu L Urb- 
augustan 

urgente urgent,urgent]yimportant 

urna /urn, vase 

usar t use, customarily use 

uso m use 

usted you 

usual ordinary 

usura /usury 

útil useful 

utilizar t utilize, make use of 
utopia / a Utopia 

va see ir 
vaca /cow 
vacilar i waver 

vacío empty ; m empty space, void 
vadear t ford 

vagabundo roving, wandering, 

vagabond 
vagar i wander 

vago vagrant, vague; loafer; adv. 
-mente 



vaguedad / vagueness, indefinite- 

ness 

Valdeflores m Bloomingdale 
valentía f prowess ; bravado 
valentón roisterer, bully, fighting 
man 

valer l or i be worth, amount to, 
avail, import, be of importance, 
carry weight; be good (para 
for) ; r employ (de), make use ; 
m worth, importance ; ~ más 
be better; más vale better; de 
qué vale what good does . . . do, 
(of ) what good is ; ni cosa que lo 
valga ñor anything of the kind ; 
válgame Dios bless me ; de tan 
poco ~ who amounts to so little 

valeroso valorous, of valor 

valiente brave 

valor Til valué, worth; import, con- 
sequence ; valor, courage 

valle m valley (of some breadth) 

vampiro m vampire 

vanidad / vanity 

vano empty, hollow, vain; ground- 
less ; trivial 

vapor m (al by) steam 

vaporoso misty, nebulous 

vara f rod; as measure vara, nearly 
a yard 

variar i change (de curso its course) 
variedad /variety 
vario various, varied, variegated, 
sundry 

varón m male (of man ; macho of 
beast); in honorific phrases man 
varonil male, masculine 
Varrón m Varro 
vaso m vessel ; tumbler 
vástago m shoot, sprout,y?£\ scion 
vasto vast, extensive, spacious 
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vaya see ir 

vecindad / neighborhood 
vecindario m population, body of 
citizens 

vecino neighboring,nearby,neigh- 
bor; citizen (resident with inde- 
pendent household), taxpayer 

vegetación / vegetation 

vegetal m member of the vege- 
table kingdom 

vehemencia /vehemence 

vehemente vehement, impetuous 

veinte twenty 

vejación f vexation 

vejamen m molestation, misad- 
venture 

Vejarruco : -uco is depr. suffix, ve- 
jarrón (-ón augm. suffix) V. augm. 
of viejo ' A. 

vejez /oíd age 

vela / candle 

velar i keep awake 

veleta / weather-vane 

velo m veil 

veloz swift 

vencer t overeóme, vanquish ; i 
win, be successful ; (of time) be 
up, come to an end ; r repress 
one's self ; ~K?o due, that has 
fallen due 

vender t sell 

Venecia /Venice 

venerable venerable 

veneración /(enheldin)veneration 

venerando reverend, entitled to 
veneration 

venerar / reveré 

venga see venir 

venganza /revenge 

vengar t revenge ; r take revenge 
(de on) 



vengativo revengeful, vindictive 
venida / coming 

venir i come; be ... as one comes; 
~ mal a be a bad thing for; 
venga, vengan, out with 

ventajoso advantageous 

ventana /window 

ventilar / ventilare 

ver / see (de w. inf. about), look 
at ; r find one's self, be, see also 
under se ; (bien, mal) visto (well, 
ill) thought of ; por lo visto ap- 
parently ; a ~ let us see ; vamos 
a ~ let's have it ; tener que » con 
have to do with ; ~se con pick 
a crow with ; ya se ve of 
course 

veras f pl (de in) earnest; de ~ 

seriously 
verbosidad /verbosity 
verdad f truth ; es ~ it is true (in 

assent); ¿no es ~? isn't that so? 

won't you, etc. ; ¿ ~ ? don't I, 

haven't you, isn't he, etc. 
verdadero true, real, genuine; adv. 

-mente 
Yerde green 

verdeguear / show green, be tinged 

with green 
verdor greenness 
verdoso greenish 
verdugo m executioner 
vereda /footpath 
vergel m (esp. pleasant) garden 
vergonzoso shamef ul, ignominious 
vergüenza /shame.senseof shame 
verídico truth-telling, truthful 
verosímil plausible, credible 
versión /versión 
verso m line (of poetry), verse 
vestido m dress, clothing 
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Testir t dress ; dress in ; i dress, 

be dressed 
vetusto ancient 

vez / time (as 'three times,' not as 
' long time ') ; una ~ once ; de 
una o» all at once, once for all ; 
unas veces insome cases; alguna 
~ now and then, once or twice, 
ever ; otra n? again ; pocas veces 
seldom, not much ; cada ~ más 
more and more ; tal ~ perhaps 
{climax after quizás 103 28, 
104 1); en ~ de instead of; 
hacer las veces de take the place 
of, serve instead of 

vía f thoroughfare, way, track 

viaducto m viaduct 

viajante wayfarer, traveler 

viajar i travel 

viaje m (hacer take) journey, trip; 

de ~ traveling- 
viajero traveler 
víbora /viper, adder 
vibrante vibrant, vibrating 
vibrar i víbrate 
vicio m vice 
vicioso vicious 

víctima / (hacer claim) victim 

victoria / victory 

victorioso victorious 

vida /Ufe; en mi (etc.) ~ sometimes 

never in the world 
videncia / (not InA.) power of sight 
vidriera f the glass (of a window 

or door) ; glass door etc. 
vidriero (only witk puerta) glass, 

glazed 
vidrio m glass 
viejo oíd ; oíd man 
viene see venir 
viento m wind 



vientre m belly, stomach, abdomen 

vigilancia / vigilance 

vigilar i watch, keep watch (at 

night) 
vigor m vigor 
vigoroso vigorous 
vil vile, base 
villa /town (e.g. Madrid) 
villanía f act of baseness, villainy 
villano commoner, plebeian ; boor 
villorrio m little cluster of houses 
vinagre m vinegar 
vino m wine 
vinoso crapulous, boozy 
viña /vineyard 

violación f violation ; as less direct 
term for rape now represented in 
American newspapers by criminal 
assault 

violencia / violence (de obra in 
act), violence to one's self 

violentar t do violence to 

violento violent ; adv. -mente 

vireinato m viceroyalty 

Virgen virgin (word perhaps even 
more completely appropriated to 
religious and fig. uses ikan in 
Eng.) 

virgiliano Vergilian 

Virgilio m Vergil 

virilidad /manhood 

virtud / virtue 

virtuoso virtuous, possessed of 
virtue(s), potent ; (m in Italian, 
Eng., etc.; not in A.) virtuoso; 
tkis sense as adj. opísimo super- 
lative in virtuosity, of supreme 
virtuosity 

visagra (A. bisagra) /hinge 

visera /visor 

visible visible ; adv. -mente 
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visita /visit; visitor, visitors 
visitar / visit 

viso m height; (patch of) shim- 
mer ; appearance ; de ~ con- 
spicuous 

Yista / (de by) sight, view (often 
tr. eyes) ; hearing, trial ; a la ~ 
in sight, before one, under one's 
eyes 

visto ptc o/yei 

vital of Ufe, vital 

vitis L acc pl grapevines 

vituperar t abuse 

vituperio m abusiveness, indignity 

viudez /widowhood 

viudo widower 

vivaracho vivacious, rollicking 
viveza /liveliness 
vivienda f dwelling, abode, house 
viviente living ; living soul 
vivir i live (de 011 ; con by, with) ; 

~a, ~an, que ~a, long live, hur- 

rah for 

vivo living, alive, lively, brisk, 
quick, strenuous, keen ; adv. 
-mente 

vocablo m word, term 

vociferar t vociférate 

volante flying 

volar i fly, be on the wing ; echar 
besos ~rfos throw kisses, blow 
kisses 

volcán m volcano 

volcánico volcanic 

volcar t upset 

voluble circling, gyrating, ever- 
turning 

voluntad / will, volition 

volver i or i turn ; go back, come 
back ; turn to ; come to, recover 
one's senses ; ~ a w. inf. again, 



be going to again; que no se 
vuelva a hablar that no more be 
said ; ~ por defend, befriend, 
champion, stand up for, uphold; 
~ loco drive crazy, r go crazy ; 
vuelto return (mail) 
voraz voracious ; adv. -mente 
voto m vow, invocation, execration 
voz /voice 

vuecencia / y our excellency ; mucha 
~ tr. w. quotation viarks beiween 
the two words 

vuelo m flight (of birds etc. ; not of 
fugitives except metaphorically) 

vuelta f turn, return ; dar ~s go 
back and forth (A. ' looking for 
a thing without findingit'; varias 
several times), go round and 
round, turn over and over, shilly- 
shally over ; ~ a mañana, ~ con 
mañana, to-morrow to-morrow to- 
morrow ! dando una ~ por taking 
a roundabout course through ; 
por más ~s que le des twist and 
turn it as you will; no hay que 
darle ~s there's no use talking 

vuelve see volver 

Vulcano m Vulcan 

vulgar ordinary, popular; adv. 
-mente 

vulgaridad / commonplace 

wagón {A. vagón ; A. does not ac- 
knowledge w as a letter of the 
modern Spanish alphabet) m (rail- 
way) car 

wals (A. vals) m waltz 

y and ; omission of the words which 
should precede is commonly a sign 
of exclamatory language 
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ya already, now (in antithesis to 
past or future ; ahora simply 
marks the present in itself; for 
form of verb cf. N 169 13), right 
away, in good time, sometimes 
untr. ; oh well ; sure enough ; 
*• se me figuraba I had already 
been fancying ; ~ era tiempo it 
was quite time ; ~ puede may 
just ; ~ que seeing that, since 

yacer i lie (often of the dead) 

yelmo m helmet 

yerba see hierba 

yermo waste, desert 

yo I 

yugo m yoke 

zagal (young) shepherd,horse-boy 
zagalillo little horse-boy 
zalamero blandishing, cajoling 
zampar t slip out of sight, juggle 
away; gobble 



zángano m drone (bee) 
zapatito m little shoe 
zapato m shoe 

zarzuela / zarzuela (N 63 27), 
vaudeville (not in sense of va- 
riety show) 

zas 'word expressing the sound 
of a blow or the bloiv itself 
A., 'and many other sounds' 
Knapp 

zascandil m potwalloper (A. f con- 
temptible, obstreperous, trouble- 
some man who tries to give 
himself standing by meddling 
and offering what he cannot 
fulfill ') 

zig zag tn zigzag 

zorra /fox 

zozobra /uneasiness, anxiety 
zumbar i buzz, hum 
zumbidillo md of zumbido 
zumbido m buzz 



